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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION 


Hace seis años escribíamos: «Hemos escogido presentar las cosas 
en su estado actual aun sabiendo cuán incompletas son nuestras res¬ 
puestas y cuán imprevisibles son los problemas que suscitarán nues¬ 
tras actuales teorías». Hoy nos encontramos en una situación similar 
y, sin embargo, desde que escribimos La nueva alianza, ¡qué largo 
camino hemos recorrido! 

En el siglo XX la física fundamental se había identificado con la 
búsqueda de lo infinitamente pequeño o de lo infinitamente grande, 
de modo que, años atrás, si se le hubiera preguntado a un físico qué 
es lo que queda por explicar en el mundo de los fenómenos físicos, 
sin duda habría respondido que todavía no comprendemos de mane¬ 
ra satisfactoria las partículas elementales o la evolución cosmológica, 
pero que el mundo de nuestra escala no puede reservarnos ya verda¬ 
deras sorpresas. Este tipo de convicción, en cuanto a una próxima ter¬ 
minación de la física, parece ser un fenómeno periódico. Recorde¬ 
mos lo que decía Laplace respecto del triunfo de la mecánica: «No 
podrá haber dos Newton, porque no habrá un segundo mundo a des¬ 
cubrir. A finales del siglo XIX, de nuevo, reinaba la convicción de 
que la física había llegado a su límite. Y aún hoy, S. Hawking, uno 
de los grandes teóricos de la astrofísica, anuncia “el fin de la física 
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teórica” y prevé un futuro próximo en el que los ordenadores veri¬ 
ficarán numéricamente la concepción unificada que había acabado de 
formular la física teórica.» 

Sin embargo, con los años han proliferado nuevas cuestiones que 
nos hacen ver hasta qué punto ignoramos de qué es capaz esta ma¬ 
teria que creíamos conocer. El carácter específico de lo biológico, la 
génesis del concepto de información, los conceptos de estructura y 
orden constituyen hoy día la base de la renovación del saber que tie¬ 
ne como problema el mundo de nuestra escala. Y los nuevos concep¬ 
tos que se abren paso en este mundo macroscópico se dirigirán, sin 
duda, hacia el campo de las partículas elementales y de la cosmolo¬ 
gía. La idea misma de una física de vanguardia definida como explo¬ 
ración de los límites de aquello que podemos alcanzar, la física de las 
altas energías, la física de los confines del Universo, está en trance de 
desaparecer. La exploración del mundo que conocemos se revela tam¬ 
bién rica en sorpresas y en nuevas perspectivas, además del vertigi¬ 
noso descubrimiento de lo infinitamente grande o lo infinitamente pe¬ 
queño. La ciencia no está sino dando sus primeros pasos. 

Se debería escribir otro libro para hacer un bosquejo de esta re¬ 
novación. Aquí nos limitaremos a subrayar algunos aspectos que nos 
permitirán profundizar en las tesis enunciadas en La nueva alianza. 

A todos los niveles, la ciencia redescubre el tiempo. Y quizá la 
problemática del tiempo nos permita ver dibujarse un nuevo tipo de 
unidad del conocimiento científico. Pero no, por cierto, el concepto 
unitario del mundo físico que, al comienzo de este siglo, había sido 
presentado como el objeto último de la investigación científica. En 
esta perspectiva, ya lo hemos subrayado, el tiempo era un enemigo, 
la diversidad de los procesos temporales debía ser negada, reducida 
a una mera apariencia. Signo de lo que fue la contradicción esencial 
entre lo que significaba para un físico «comprender» y la ambición 
de entender un mundo susceptible de producir a los seres humanos 
y su historia, el tiempo múltiple y enmarañado que descubriremos 
puede convertirse en el hilo conductor de una exploración que per¬ 
mita articular sin reducir, explicar sin negar. 

El redescubrimiento del tiempo en las ciencias del mundo físico- 
químico testifica en sí mismo que la historia de la ciencia no es una 
lenta acumulación de datos que se incorporan en un enunciado sim¬ 
ple y unánime. La historia de la ciencia es una historia conflictiva, de 
elecciones, de apuestas, de redefiniciones inesperadas. Quizá el ejem¬ 
plo más dramático de esta historia repleta de sorpresas y cambios de 
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sentido sea la historia del concepto de Universo temporal que vivi¬ 
mos hoy día. 

¡Qué triunfo más hermoso para una física que negaba el tiempo, 
que el Universo cuadridimensional concebido por Einstein! ¡Y qué 
drama más intenso que el descubrimiento del carácter evolutivo del 
mismo! La ecuación cosmológica que construyó Einstein no admitía 
el Universo estático que él quería describir más que a título particu¬ 
lar. Ya entonces, la temporalización de la geometría sustituía a la geo- 
metrización del tiempo. La expansión del Universo, la huida de las 
galaxias, cuyo testimonio observable define la ley de Hubble, hacía 
del mundo que nosotros estudiamos no una verdad eterna, sino un 
simple momento cósmico. Pero la límpida imagen de un Universo 
geométrico, aun cuando fuera en expansión, iba a enturbiarse tam¬ 
bién. En 1965, Wilson y Penzias descubren la famosa radiación resi¬ 
dual prevista ya en 1947 por Alpher y Hermán. La medida de dicha 
radiación de tres grados Kelvin, interpretada como un rastro del ini¬ 
maginable instante inicial de la expansión que implica la ecuación de 
Einstein, iba a reavivar el problema de la cosmología, ahora ya cos- 
mogénesjs, esto es, el estudio de la evolución térmica del Universo. 
En la actualidad, nos encontramos en una tercera etapa, porque, ine¬ 
vitablemente, se plantea el problema de las condiciones térmicas de 
la génesis del Universo, del momento original cuyo vestigio es la ra¬ 
diación residual. Y esta vez es el concepto de un Universo termodi- 
námico lejos del equilibrio lo que penetra la cosmología. 

La noción de una entropía del Universo es ya antigua. Pero la evo¬ 
lución termodinámica que permitía definir era una simple evolución 
adiabática, que refleja el progresivo enfriamiento de un universo en 
equilibrio térmico y en expansión. La cuestión ahora es la del pro¬ 
ceso de no-equilibrio inicial que pudo producir al mismo tiempo los 
fotones inertes que miden la radiación residual y las partículas con 
masa propia de que estamos hechos. 

La perspectiva que se abre ante nuestros ojos es ia de un cambio 
de fase primordial, que produjo radiación y partículas con estructu¬ 
ra, probablemente inestables, inscrito en la irreversibilidad de la ma¬ 
teria, del mismo modo que ésta se encuentra inscrita en la vida. La 
radiación solar que baña la Tierra es, sin duda alguna, sinónimo de 
disipación, pero no es menos cierto que es también responsable de la 
creación de biomoléculas de estructura compleja. Que el mismo tipo 
de dualidad pueda encontrarse en el origen de nuestro Universo sim¬ 
boliza de manera dramática la transformación de las relaciones entre 
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el tiempo y la existencia. Lejos de poder someter nuestro concepto 
del tiempo a las regularidades observables del comportamiento de la 
materia, debemos comprender la idea de un tiempo productor, un 
tiempo irreversible que ha engendrado el Universo en expansión geo¬ 
métrica que observamos y que todavía engendra la vida compleja y 
múltiple a la que pertenecemos. 

Nos habríamos sentido tentados a dedicar más espacio a los múl¬ 
tiples argumentos existentes en la actualidad sobre el origen del uni¬ 
verso Pero debemos contentarnos con hacer esta rápida alusión, 
para volvernos ahora hacia el mundo de nuestra escala que ha inva¬ 
dido, también, la disipación. 

Una noción crucial a este respecto es la noción de atractor. Los 
ejemplos de atractores son innumerables y bien conocidos por la fí¬ 
sica. El péndulo real, que se va inmovilizando progresivamente, al¬ 
canza su estado atractor. Un líquido caliente cuya temperatura se 
iguala progresivamente con la de su entorno, adquiere su estado atrac¬ 
tor. Allí donde la física y la química han contado con componentes 
estables y reproductibles, estas ciencias, al igual que las prácticas hu¬ 
manas que las preceden, han identificado los estados atractores y las 
evoluciones que conducen a ios mismos. 

La estabilidad que implica la existencia de un estado atractor es, 
en efecto, más fuerte que la que puede caracterizar un sistema diná¬ 
mico. Refleja la diferencia intrínseca entre los sistemas disipativos, 
del péndulo real a las reacciones químicas, y los sistemas conservati¬ 
vos que describe la dinámica clásica. Si un meteoro perturba la órbita 
de la Tierra, ésta no recuperará jamás sus valores iniciales. La trayec¬ 
toria dinámica es incapaz de olvidar aquello que la ha perturbado. El 
péndulo real volverá al estado de reposo, sea cual sea la perturbación. 


1 Pira el problema de la evolución térmica del Universo, véase S. Weinberg, Los 
tres primeros minutos del universo, Madrid, Alianza, 1978. Para los argumentos sobre 
el origen, P. C. Davies, The Accidental Universe, Cambridge, University Press, 1982; 
A. D. Linde, «The Inflationary Universe», en Rep. Prog. Pbysics, vol. 47, 1984, 
pp. 925-986; A. Vilekín, «Birth of Inflationary Universes», en Physical Reviesv D, 
vol. 27, 1983, p. 2848; E. Gurtzig y P. Nardone, «From Unstable Minkovsky Space 
to the Inflationary Universe», en General Relativity and Gravitation Journal, vol. 16, 
1984, p, 305; E, Gunzig, «Self-Consistent Cosmology, Inflationary Universe and all 
of that...», a publicar en Fundamental of Cosmic Pbysics, j. Geheniau e I. Prigogine, 
a publicar en Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, I. Prigogine, J. 
Geheniau y E. Gunzing, a publicar en Proceedings of the National Academy of Srien- 
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Como ya habíamos mencionado (p. 160), el estado atractor une 
la estabilidad al olvido de las perturbaciones; y es este tipo de esta¬ 
bilidad lo que da sentido a la idea de reproductibilidad: en circuns¬ 
tancias semejantes se producirá una evolución semejante; la estabili¬ 
dad asociada a los estados atractores permite que las circunstancias 
«semejantes» en cuestión no impliquen una identidad de sistemas has¬ 
ta en sus menores detalles, sino solamente su pertenencia a la misma 
cuenca de atracción. 

En el capítulo titulado «Los tres estadios de la termodinámica», 
hemos descrito la ampliación progresiva de la termodinámica a situa¬ 
ciones que quedaban excluidas de ella en un principio: las situacio¬ 
nes de no-equilibrio permanente determinadas por flujos de energía 
o de materia que mantienen los procesos disipativos en el interior de 
un sistema y le impiden alcanzar su atractor, el estado de equilibrio. 
Hemos visto que, cerca del equilibrio, el estado estacionario corres¬ 
pondiente a la producción mínima de entropía permite definir un es¬ 
tado atractor esencialmente análogo al estado de equilibrio. Pero, le¬ 
jos del equilibrio, pueden aparecer otros tipos de atractores y parti¬ 
cularmente el «elido límite», correspondiente a un comportamiento 
temporal periódico adoptado de manera espontánea por el sistema. 
Este es, más allá de un punto crítico que marca la inestabilidad de 
los estados estacionarios análogos al estado de equilibrio, el campo 
de las «estructuras disipativas». 

Desde entonces, se han descubierto nuevos tipos de «atractores», 
que enriquecen la dialéctica de lo regular y lo aleatorio 2 . Una estruc¬ 
tura disipativa de comportamiento periódico se caracteriza por un 
comportamiento regular. En efecto, su génesis remite a la inestabili¬ 
dad de un estado estacionario y a la amplificación de una fluctuación 
hasta dimensiones macroscópicas, pero, una vez creadas, su compor¬ 
tamiento es previsible y estable en relación con las fluctuaciones (esto 
es, en un dominio bien determinado de valores que caracterizan la in¬ 
tensidad de los flujos que la alimentan). 

Pero los físicos y los matemáticos conocen ahora un niievo tipo 
de atractor que no permite prever un comportamiento regular. Di¬ 
chos atractores no corresponden a un punto, como en el estado de 
equilibrio, o a una línea, como en el ciclo límite, sino a un conjunto 
denso de puntos, lo bastante denso como para que sea posible en- 


Véase A. Berge; Y. Pomeau, y C. Vidal, L’ordre dans le chaos, París, Hermán, 
1984, y H. G. Schuster, Deterministic Chaos, Weinheim, Physik-Verlag, 1984. 
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contrar puntos en cualquier zona del mismo, por pequeña que ésta 
sea. Se trata de un conjunto al que se puede atribuir una dimensión 
«fractal». Los atractores de este tipo implican, por parte del sistema 
al que caracterizan, un comportamiento de tipo caótico. Atractor y 
estabilidad dejan de ir juntos a partir de este punto. David Ruelle ha 
caracterizado estos «atractores extraños», también llamados «atrac¬ 
tores fraciales», por su gran sensibilidad a las condiciones iniciales, 
lo que significa que el atractor no se caracteriza ya por su insensibi¬ 
lidad a las pequeñas variaciones de sus parámetros. Toda pequeña va¬ 
riación es susceptible de producir efectos sin medida, de trasladar el 
sistema de un estado a otro muy diferente, lo cual, dado que dichas 
variaciones son esencialmente inevitables, significa que el sistema «va¬ 
gará» sin fin de un estado a otro explorando el conjunto del «espacio 
de fases», es decir, el espacio recubierto de manera fractal por sus po¬ 
sibles estados atractores, adoptando un comportamiento análogo al 
de los regímenes de turbulencia que nos encontramos en la vida diaria. 

La oposición entre detemnnismo y aleatoriedad ha sido rebatida 
ya dos veces. El estado atractor simple, que garantiza la posibilidad 
de prever de forma determinista el estado futuro de un sistema pue¬ 
de, como hemos explicado (pp. 161-167), ser interpretado como la re¬ 
sultante de comportamientos microscópicos representados ellos mis¬ 
mos como esencialmene aleatorios. Sin embargo, a la inversa, una des¬ 
cripción macroscópica en términos de ecuaciones diferenciales, que 
parezca encamar el determinismo causal, ya que relaciona la varia¬ 
ción del sistema en un momento dado con el estado del sistema en 
este momento, genera aquí un comportamiento observable de tipo 
aleatorio. Por consiguiente, a partir de ahora nuestras descripciones 
del mundo se organizarán en torno a los temas de estabilidad e ines¬ 
tabilidad y no a la oposición entre azar y necesidad. 

Se puede ir aún más lejos e intentar «resucitar el sistema dinámi¬ 
co» que genera eventualmente una serie de observables de tipo alea¬ 
torio. Volveremos sobre este punto en el apéndice II, pero tomemos 
ahora un ejemplo particularmente sorprendente. Los fenómenos me¬ 
teorológicos constituyen el ejemplo tipo de fenómeno inestable, apa¬ 
rentemente aleatorio. Se sabe que numerosos factores se entremez¬ 
clan en la descripción de las variaciones meteorológicas a corto pla¬ 
zo. A propósito de las variaciones meteorológicas a largo pazo, se 
puede hacer la siguiente pregunta: ¿es pertinente tratar de entender¬ 
las a partir de «modelos generales» que impliquen un gran número 
de variables? Conocemos las variaciones violentas que ha sufrido el 
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clima. Hace doscientos o trescientos millones de años, por ejemplo, 
prácticamente no había hielo sobre los continentes y el nivel del mar 
era unos ochenta metros más alto que en la actualidad. Conocemos 
la serie de glaciaciones que marca la era cuaternaria y su periodicidad 
media de unos cíen mil años. ¿Es pertinente tratar de construir un 
modelo que explique estas variaciones violentas a partir de unos me¬ 
canismos hipotéticos específicos? 

Los progresos recientes en el estudio del comportamiento de los 
sistemas dinámicos permiten determinar si una secuencia temporal 
aparentemente aleatoria de observaciones que caracteriza el estado de 
un sistema puede o no corresponder a un comportamiento caótico ge¬ 
nerado por un sistema de ecuaciones deterministas 3 . Además, es po¬ 
sible determinar el número de variables independientes que pondría 
en juego este conjunto de ecuaciones desconocidas. Aplicados a una 
serie de observables que caracterizan la variación a largo plazo del cli¬ 
ma terrestre, estos métodos producen un resultado sorprendente: di¬ 
chas variaciones podrían ser generadas por un sistema de ecuaciones 
de cuatro variables independientes 4 , lo cual significa que es inútil tra¬ 
tar de identificar Jas «variables ocultas» de los mecanismos específi¬ 
cos que darían cuenta de las fluctuaciones violentas del clima. Debe¬ 
mos atribuir al sistema climático una complejidad intrínseca, una im- 
previsibilidad que no permitirá un mejor conocimiento de los meca¬ 
nismos que la rigen, porque no refleja el gran número de factores que 
intervienen en ella, sino la inestabilidad del comportamiento climáti¬ 
co. 

Otro ejemplo de este tipo de modelización, que no tiene por am¬ 
bición juzgar un fenómeno, sino encontrar el tipo de razonamiento 
pertinente para una serie de observaciones que Jo caracteriza, es Ja ac¬ 
tividad eléctrica del cerebro, tal como la miden los electroencefalo¬ 
gramas. Se ha podido demostrar que los valores que caracterizan el 
sueño profundo corresponden a un atractor fractal con cinco varia¬ 
bles independientes. Por tanto, nos volvemos a encontrar la misma 
asociación contrastada entre simplicidad y complejidad 5 . El entre- 


3 P. Grassberger e I. Procaccia, en Pbysica, 9D, 1983, pp. 189-208. 

4 C. Nicolis y G. Nicolis, «ís diere a Ciimatíc Attractor?», en Nature vol 311 
1984, pp. 529-532. 

5 A. Babloyantz; J. M. Salazar, y C. Nicobs, «Evidence of Chaotic Dynamics of 
Brain Acdvity During the Sleep Cycle», en Physics Letters, vol. 111A, 1985, 
pp. 152-156. El mismo método se aplicó al estudio de una crisis epiléptica: A. Des- 
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cruzamiento casi inimaginable de los miles de millones de neuronas 
que constituyen nuestro cerebro se deja representar, en lo que con¬ 
cierne a esta serie de observaciones, por un sistema de ecuaciones di¬ 
námicas relativamente simple, pero dicho sistema se caracteriza por 
su complejidad dinámica intrínseca, por la inestabilidad del compor¬ 
tamiento que genera. De esta manera se inicia una nueva vía de ac¬ 
ceso a la inteligibilidad del comportamiento cerebral basada en la idea 
de la pertinencia de esta idea de inestabilidad. Y, en la medida en que 
el cerebro es el producto de millones de años de evolución selectiva, 
no podemos dejar de preguntarnos si la posibilidad de tal caracteri¬ 
zación tiene algún significado en lo que concierne al papel desempe¬ 
ñado por el cerebro, así como, por ejemplo, acerca de su sensibilidad 
al mundo que rodea a los seres vivos. En otras palabras, la inestabi¬ 
lidad dinámica que permite caracterizar ciertos aspectos del compor¬ 
tamiento del cerebro, ¿será producto de la evolución biológica? 

Digámoslo de paso: se ve perfilarse una vía que evita los peligros 
simétricos del reduccionismo, que lleva las experiencias vividas a las 
conexiones de las neuronas, y de su contrario, que niega toda perti¬ 
nencia al enfoque neurofisiológico para comprender esta experiencia. 
Mediante el enfoque fisiológico se puede explorar la forma en que se 
concretan los problemas planteados al ser vivo. Así, David Ingvar 6 
propone una distinción neurofisiológica entre recuerdos de diferente 
tipo. Habla, a propósito del córtex frontal, de la producción de «re¬ 
cuerdos del futuro», de un tratamiento de los acontecimientos del pa¬ 
sado, que extraería de ellos relaciones causales y permitiría organizar 
el comportamiento en términos de anticipación y previsión. No se 
trata aquí de reducir a mecanismos neuronales la distinción, consti¬ 
tutiva de nuestra experiencia, entre pasado, presente y futuro, ni de 
utilizar la referencia a tales mecanismos para legislar en cuanto al 
modo correcto de describir anticipaciones y previsiones. La explora¬ 
ción (medición del metabolismo y de los flujos sanguíneos locales) 
se deja guiar, en la cartografía del «paisaje funcional» del cerebro que 
intenta construir, por la distinción entre pasado, presente y futuro, 
tal como se da en la experiencia vivida. El eventual carácter específi- 


texhe y A. Babloyantz, «Low Dimensional Chaos in an Epileptic Seizure», a publicar 
en Proceedings of the National Academy of Sciences, USA. 

6 D. Ingvar, «Memory of the Future. An Essay on the Temporal Organization of 
Conscious Awareness», en Human Neurobiology, 4, 1985. 
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co señalado entre diferentes zonas de actividad cerebrales no permi¬ 
te, por tanto, explicar que vivamos de maneras diferentes la anticipa¬ 
ción del futuro y el recuerdo del pasado, sino que refleja la diferen¬ 
cia intrínseca entre el problema que debe resolver toda acción orien¬ 
tada hacia el futuro y el problema de la integración en la experiencia 
presente que ha vivido el sujeto. 

No obstante, los atractores no son más que un aspecto del pro¬ 
blema que constituye la concepción de un mundo disipativo porque, 
además, la relación entre microscópico y macroscópico es, a partir 
de ahora, relativa al problema de la estabilidad. El segundo principio 
define como estado atractor el estado de equilibrio termodinámico 
de un sistema aislado. Garantiza su estabilidad, es decir, la regresión 
de las fluctuaciones que no cesan de perturbarle. Es la estabilidad del 
estado macroscópico lo que da sentido a la descripción en términos 
de valores medios, que constituye un sistema de ecuaciones diferen¬ 
ciales. El determinismo de estas ecuaciones tiene su raíz en la posi¬ 
bilidad de separar los órdenes de tamaño, de distinguir el valor me¬ 
dio de la actividad microscópica fluctuante que él genera. 

El «orden de fluctuación» refleja el hecho de que esta separación 
no siempre es posible para los sistemas que se encuentran lejos del 
equilibrio. El papel que juegan las fluctuaciones en los puntos de ines¬ 
tabilidad en ios que el sistema es susceptible de bifurcarse, de adop¬ 
tar un nuevo régimen macroscópico, no es ni mucho menos recurrir 
arbitrariamente a la ignorancia. Todo lo contrarío, puede decirse que 
los puntos de inestabilidad y la imposibilidad de separar el valor me¬ 
dio y la actividad microscópica fluctuante que señalan, reflejan una 
«sobre-determinación» del sistema. Un estado macroscópico estable 
es un estado indiferente a los detalles de su propia actividad. Una des¬ 
viación local del equilibrio medio no tiene ninguna consecuencia. Por 
el contrario, en el punto crítico aparecen correlaciones a gran distan¬ 
cia. Toda fluctuación tiene entonces consecuencias que se propagan 
a través de todo el sistema. 

Fluctuación e inteligibilidad no se oponen, por tanto, más de lo 
que lo hacen determinismo y aleatoriedad, sino que juntas forman el 
marco de cuestiones que no presuponen ya la distinción entre ma¬ 
croscópico y microscópico como un hecho, sino que lo encuadran 
como un problema. De la misma forma que la asociación entre atrac¬ 
tor macroscópico y estabilidad se revela no por una propiedad gene¬ 
ral, sino que es un caso particular dentro del campo de los atractores 
fractales, también aquí es I 3 . nocion do descripción macroscópica 
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por tanto, de los atractores que dicha descripción permite deducir, 
la que pierde su carácter de generalidad. El estado de equilibrio cons¬ 
tituyó durante mucho tiempo el modelo de inteligibilidad de las re¬ 
laciones entre macroscópico y microscópico. A partir de ahora pue¬ 
de definirse como el estado singular en el que las correlaciones son 
de alcance e intensidad nulas. 

Toda nuestra experiencia, pero en lo sucesivo también nuestro co¬ 
nocimiento, nos señala un Universo temporalmente polarizado. Pero, 
¿qué significa esta polarización? ¿No es más que apariencia, relativa 
a nosotros? ¿O tal vez es reflejo de una estructura fundamental in¬ 
trínseca? Este problema constituía el objeto de La nueva alianza. Lo 
retomamos en el apéndice I, en donde describimos los desarrollos re¬ 
cientes que permiten clarificarlo y profundizar en él. Nos gustaría re¬ 
cordar aquí de qué se trataba. 

La cuestión no es otra que la idea de ley física en sí misma. La 
dinámica clásica se consagró al estudio de fenómenos periódicos, 
como el movimiento de los astros y, con una elegancia y concisión 
incomparables, expresó la verdad: dichos fenómenos ignoran la di¬ 
rección del tiempo, son repetición indefinida del pasado en el futuro. 
La cuestión es saber si esta verdad corresponde a la vocación de esta 
ciencia o si, por el contrario, pueden definirse nuevas formulaciones 
que se salen del marco conceptual de ¡a ciencia clásica, incluso pro¬ 
longada por la mecánica cuántica y la relatividad. 

Retómenos el ejemplo del dado (p. 276). Si el dado es el instru¬ 
mento de un juego de azar, se debe a que se sabe que, siempre que 
se lanza, tiene una posibilidad entre seis de caer en una de las seis po¬ 
siciones posibles. Por tanto, cada caso particular es imprevisible. Por 
supuesto, se podrá objetar que un conocimiento ideal transformaría 
la situación. A una de las caras correspondería una probabilidad de 
uno y a todas las otras una probabilidad cero. Aquí se plantea el pro¬ 
blema: ¿cómo se debe llamar a la ley dinámica del dado? ¿Ley de¬ 
terminista? ¿Ley probabilista? 

No se trata de un problema general, sino de un problema impues¬ 
to por el carácter inestable del movimiento del que el dado sirve de 
ejemplo. Desde comienzos de siglo se ha acusado a menudo de «po¬ 
sitivismo» cualquier reflexión que parezca amenazar la concepción 
«objetiva» de la naturaleza, es decir, la posibilidad de que la física 
tienda, aunque sea de manera indefinida, hacia un punto de vista de 
la naturaleza esencialmente análogo al que tendría un Dios creador. 
Hoy día, se denunciará como «instrumentalista» la idea de tomar en 
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cuenta el carácter finito de toda descripción física. Es evidente que, 
si el movimiento dinámico fuera estable por regla general, el paso al 
límite de nuestro conocimiento finito a la descripción ideal no plan¬ 
tearía problema alguno y que atribuirle un significado fundamental 
sólo podría ser el resultado de una concepción filosófica a priori. El 
descubrimiento de los sistemas dinámicos inestables ha situado a la 
física en una encrucijada. O bien desdeña el problema y mantiene un 
formalismo, como veremos más adelante, centrado en torno a un ideal 
que en lo sucesivo será inaccesible, incluso para las medidas ideales, 
indefinidamente precisas; o bien acepta el problema y define de nue¬ 
vo un formalismo que la libere de los conceptos según los cuales so¬ 
lamente el cambio total hacia una medida ideal podría proporcionar 
un correlato observable (la trayectoria para los sistemas dinámicos 
inestables, la función de onda para los sistemas cuánticos inestables). 

Tomemos un ejemplo clásico de paso al límite, el del polígono ins¬ 
crito en un círculo que, por multiplicación de sus vértices, tiende ha¬ 
cia dicho círculo. Esta transformación puede describirse como sigue: 
la suma de las longitudes de los lados deí polígono tiende de manera 
continua a la longitud del círculo. También se aprecian ciertos aspec¬ 
tos cualitativos: la curvatura del polígono es cero en todos sus pun¬ 
tos excepto en los vértices, al contrario que el círculo; pero como el 
número de sus vértices aumenta de manera continua, la transforma¬ 
ción cualitativa está también inscrita en la continuidad de la transfor¬ 
mación. Del mismo modo, en lo que concierne a un sistema dinámi¬ 
co estable, el paso al límite en la precisión de la descripción del sis¬ 
tema no plantea ningún problema en particular. Dios, el diablillo de 
Laplace o el físico disponen del mismo tipo de conocimiento y pue¬ 
den realizar el mismo tipo de descripción con un número de decima¬ 
les aproximado. Por el contrario, en lo que se refiere al lanzamiento 
del dado, toda imprecisión, por mínima que sea, toda distancia entre 
una precisión que tiende al infinito y una previsión positivamente in¬ 
finita, aumenta la diferencia entre comportamiento previsible e impre¬ 
visible. 

Por tanto, no se trata del problema general de la legitimidad del 
paso al límite entre finito e infinito, sino de la legitimidad de des¬ 
cripciones que suponen un modo de conocimiento por principio inac¬ 
cesible. Nuestra tesis es que no se puede hablar de «leyes físicas» más 
que a propósito de descripciones «robustas» en relación con el paso 
al límite entre conocimientos potencial y actualmente infinitos. 

A partir de la clasificación de los sistemas dinámicos hecha por 
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Poincaré 7 , se sabe que algunos de ellos, en particular los sistemas 
«de desfase de Bemoulli» (ver apéndice I), tienen las mismas carac¬ 
terísticas que hemos atribuido al juego de dados: para estos sistemas, 
según nuestra tesis, se debe abandonar la idea de una ley de evolu¬ 
ción determinista. A propósito de este tipo de sistema, la dinámica 
clásica debe dejar sitio a un nuevo formalismo matemático que inte¬ 
gra el carácter finito de nuestra información, aun cuando ésta sea ar¬ 
bitrariamente exacta. 

Debemos subrayar que los sistemas dinámicos inestables no son 
una rareza. A partir de ahora forman parte integrante de la dinámica 
celeste y no sólo en forma de interrogantes sobre su futuro a largo 
plazo, sino también como instrumento que da acceso al problema de 
la distribución de los cuerpos celestes que podemos observar 8 . Ellos 
son el punto de partida de lo que los físicos consideran «la renova¬ 
ción de la mecánica». 

La renovación de la mecánica nos lleva a modificar el concepto 
de ley física que había creado la mecánica clásica. La ley de evolu¬ 
ción clásica tenía por objeto un sistema individual al que correspon¬ 
día una descripción determinista. Sin duda, se trataba de una ideali¬ 
zación, puesto que toda medida de precisión finita, por grande que 
sea dicha precisión, sólo puede definir un conjunto de sistemas y no 
un sistema individual. Esta idealización, legítima en tanto que siste¬ 
mas semejantes poseerán evoluciones semejantes, resulta inadmisible 
para los sistemas dinámicos inestables. Pero precisamente la repre¬ 
sentación que permite construir no corresponderá ya sino a un caso 
límite en particular: el de los sistemas estables. 

La representación general, centrada en torno a sistemas inestables, 
tendrá por objeto conjuntos correspondientes a sistemas de compor¬ 
tamiento semejante según las medidas de precisión finita y la evolu¬ 
ción dinámica caracterizará el comportamiento esencialmente proba- 
bilista de tales conjuntos. El formalismo que nosotros proponemos 
corresponde, en términos técnicos, a una representación del sistema 


Sobre este tema véase I. Ekeland, Le calcul et 1‘imprévu, París, Seuil, 1984. 

8 Así, por efecto de resonancia con Júpiter, los cometas pueden capturarse. For¬ 
marán una nube que sigue una órbita parabólica alrededor del sol. El movimiento de 
cada cometa es en sí mismo imprevisible, pero la dinámica puede prever la estructura 
de la nube de cometas. Se trata, por tanco, de un conjunto de cuerpos y no de un cuer¬ 
po individual, que puede ser definido como objeto dinámico. Véase T. Y. Petrovsky, 
«Chaos and Cometary Clouds ¡n the Solar System», en Physical Reviere Letters. 
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dinámico cuya estructura es la de un semigrupo. En otras palabras, 
rompe la simetría temporal de la evolución dinámica y permite defi¬ 
nir con exactitud el significado de la irreversibilidad física. 

A posteriori, podría parecer que nuestro procedimiento no es esen¬ 
cialmente distinto del de Boltzmann. El utilizó un formalismo pro- 
babilista para dar sentido a la flecha del tiempo. Asimismo, aquí apro¬ 
vecharemos la posibilidad de proporcionar una descripción probabi- 
lista a los sistemas dinámicos inestables para definir esta misma fle¬ 
cha del tiempo. Sin embargo, la diferencia entre ambos es fundamen¬ 
tal. Una de las mayores paradojas de la descripción probabilista de 
Boltzmann es la de presuponer de hecho la ruptura de la simetría tem¬ 
poral que parece justificar. Los argumentos probabilistas aplicados al 
pasado, es decir, remontándose desde un estado improbable hasta las 
situaciones pasadas que han podido producirlo, llevan a la conclu¬ 
sión de que dichas situaciones debían ser más probables. Tales argu¬ 
mentos permiten, por tanto, afirmar de manera simétrica que, dada 
una situación presente improbable, su evolución futura será hacia si¬ 
tuaciones más probables y su aparición espontánea en el pasado a par¬ 
tir de situaciones igualmente más probables, es decir, tanto el tipo de 
evolución descrito por el segundo principio de la termodinámica 
como el tipo de evolución que él excluye. Los argumentos probabi¬ 
listas no permiten comprender la aparición de una flecha del tiempo 
en los fenómenos concebidos como simétricos respecto a ese tiempo. 
Antes bien, presuponen una práctica que rompe definitivamente la si¬ 
metría recurriendo a las probabilidades tan sólo para caracterizar las 
evoluciones hacia el futuro. 

Por esta razón, solamente una representación dinámica en semi¬ 
grupo, que rompa Ja simetría temporal de las ecuaciones de evolu¬ 
ción dinámica, da un sentido intrínseco al concepto de probabilida¬ 
des asociado a ese tipo de evolución. Mientras que las probabilidades 
de Boltzmann nos remitían directamente al carácter aproximativo de 
las descripciones humanas, la descripción de los sistemas dinámicos 
inestables permiten crear una definición rigurosa de dicha probabili¬ 
dad, esencialmente independiente del nivel de precisión de la defini¬ 
ción del sistema. 

Correlativamente, a partir de ahora puede plantearse la siguiente 
cuestión: ¿en qué dirección fluye el tiempo físico? Boltzmann había 
excluido las situaciones iniciales que generan evoluciones antitermo¬ 
dinámicas, prohibidas por el segundo principio, apelando a su im¬ 
probabilidad. Pero el problema es que, en la representación clásica. 
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los estados dinámicos que engendran respectivamente una evolución 
termodinámica y una evolución antitermodinámica son esencialmen¬ 
te equivalentes: al uno le corresponde el otro por inversión de la fle¬ 
cha del tiempo. 

Esta equivalencia se rompe también en la nueva representación y 
los dos tipos de estados se revelan intrínsecamente diferentes. Desde 
ese momento, se podrá definir la dirección temporal a partir de la di¬ 
námica inestable del sistema. Así lo demostraremos en el apéndice I, 
a propósito de la transformación del panadero: en este caso, la «fibra 
dilatadora» define la evolución del sistema en la dirección del futuro. / 

Sin duda, la transformación más esencial implicada en la nueva re¬ 
presentación dinámica es la que concierne al concepto de estado ins¬ 
tantáneo. A los conceptos de trayectoria o función corresponde el 
concepto de un estado como un corte, neutro en cuanto a la direc¬ 
ción del tiempo, capaz de crear de manera esencialmente simétrica la 
evolución hacia el pasado y hacia el futuro. A los nuevos objetos de 
la dinámica (y de la mecánica cuántica), definidos como conjuntos de 
sistemas que tienen el mismo comportamiento observable, correspon¬ 
de el concepto de un estado que pertenece a una evolución con un 
sentido definido y que mantiene relaciones diferentes con su pasado 
y con su futuro. 

I.a articulación clásica entre estado y evolución representaba a és¬ 
tos como esencialmente heterogéneos, lo cual implica el propio con¬ 
cepto de ley de evolución. El sistema se caracteriza, en un momento 
dado, por un estado ajeno a toda temporalidad y sometido a una ley 
que impone su evolución. O bien, dicha heterogeneidad es en sí mis¬ 
ma artificial. Todo estado —salvo el que nosotros mismos prepara¬ 
mos y quizá el estado inicial de un mundo creado por Dios— es re¬ 
sultado de una evolución. La idea de un estado dinámico portador 
de una flecha del tiempo integra lo que el punto de vista clásico re¬ 
chazaba. La definición de! estado la remite a! pasado que lo produjo. 

El estado resulta de una evolución orientada en el tiempo y su defi¬ 
nición preserva dicha orientación. 

Esta nueva definición del estado dinámico instantáneo, esto es, 
del sentido que la física confiere al concepto de instante, refleja la 
inesperada riqueza conceptual de un formalismo liberado de toda re¬ 
ferencia a la posibilidad de un punto de vista infinito. Desde el pun- 
to de vista clásico, el estado dinámico instantáneo no podía sino ser 
indiferente al sentido del tiempo. En efecto, como ya hemos comen¬ 
tado en nuestro capítulo sobre «La identificación de lo real», el co- 
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nocimiento de todo estado perteneciente a una trayectoria permite dedu¬ 
cir todos los demás estados de dicha trayectoria, tanto hacia el pasado 
como hacia el futuro. En este sentido, el estado instantáneo, como 
corte en la evolución dinámica, carga, como ya decía Leibniz, con el 
pasado y con buena parte del futuro, y de manera absolutamente 
simétrica. Por tanto, el instante y la eternidad se reúnen en el concep¬ 
to de estado dinámico clásico. Por el contrario, el estado dinámico 
marcado por la flecha del tiempo hace del instante un recuerdo del pa¬ 
sado, pero no su recuerdo integral, ya que dicho recuerdo, como toda 
descripción, sólo articula informaciones de precisión finita; correla¬ 
tivamente este instante representa un futuro esencialmente abierto. 

Aristóteles definió el tiempo como la medida del movimiento en 
la perspectiva del antes y del después. Pero, ¿de dónde procedía di¬ 
cha perspectiva? ¿Del espíritu que mide o del objeto medido? La fí¬ 
sica clásica, implícitamente, resolvió el interrogante de Aristóteles, es¬ 
cogiendo la primera opción. Cuando, con el segundo principio de la 
termodinámica, la distinción entre el antes y el después fue por fin 
tomada en cuenta por las descripciones físicas, tal decisión se confir¬ 
mó y suscitó diversas interpretaciones subjetivistas que hicieron a las 
prácticas humanas responsables explícitas de tal distinción. Volver so¬ 
bre esta decisión fundamental implica, como ya hemos dicho, una 
modificación del concepto de ley dinámica. Pero si la representación 
dinámica de los sistemas inestables que integra el carácter finito de 
nuestras observaciones encuentra las propiedades intrínsecas del 
mundo físico, dando sentido a preguntas, a distinciones, a nuevas po¬ 
sibilidades de observación, sin duda deberemos modificar nuestro 
propio concepto de la interacción física. Hasta ahora se admitía que, 
aunque no podamos hacer cálculos más que con un número finito de 
decimales, la naturaleza, por lo que a ella se refiere, procede sin apro¬ 
ximación. En este sentido, la naturaleza representada por la dinámica 
clásica es heredera del poder del Dios creador. Ella «se conoce a sí 
misma» con una exactitud positivamente infinita. Se corresponde con 
la imagen insomne de un museo monstruoso, incapaz de producir la 
menor distinción, de olvidar el menor detalle, repetición maníaca de 
lo que ha sido en lo que es. La dinámica que rompe la simetría tem¬ 
poral desemboca en la representación de un mundo en el que no ten¬ 
dría sentido la idea de una exactitud positivamente infinita; un mun¬ 
do que se dirigiría no por aproximación, sino por discriminación, al 
seno de lo que asimilaría el punto de vista clásico. 

Hoy encontramos los ecos de los primeros tiempos de la ciencia 
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moderna en los que iban paralelos la creación de los conceptos cien¬ 
tíficos y el pensamiento ontológico. El problema de la relación entre 
estado y evolucióm, entre el instante y el devenir, nos remonta a la 
época en la que Leibniz creó, a partir del principio de suficiencia de 
la razón, el modo de conceptualización que ha guiado a la física has¬ 
ta nuestros días. La física actual inventa medios de liberarse del yugo 
de la suficiencia de la razón, de la equivalencia maestra entre «causa 
plena» y «efecto completo» y, por tanto, también trata de liberarse 
del Dios de la razón clásica, sólo él susceptible de poseer la informa¬ 
ción infinita susceptible de medir la plenitud de las causas y el carác¬ 
ter completo de los efectos, jamás ciencia alguna responderá directa¬ 
mente a la pregunta de San Agustín «¿qué es el tiempo?», pero la la¬ 
bor de la cuestión del tiempo en el corazón de la ciencia, que pro¬ 
duce el nacimiento de un proceso, memoria selectiva de su pasado y 
abierta sobre el futuro, restituye al modo de conceptualización de 
esta ciencia la dimensión filosófica que le pertenece por derecho. 

Seis años después de la primera edición de este libro, podemos re¬ 
petir lo que fue el tema principal de La nueva alianza: nuestro diá¬ 
logo con Ja naturaleza no ha hecho más que empezar. En verdad diálo¬ 
go, y no monólogo, a pesar de su carácter aparentemente unilateral. 
Porque no se trata de reducir la naturaleza a una entidad muda, sino 
de construir el significado de las preguntas que podemos dirigirle. 

Y, como en todo verdadero diálogo, los puntos cruciales son 
aquéllos en los que podemos reconocer e incorporar en nuestra re¬ 
presentación de lo otro, lo que hasta ese momento habíamos podido 
creer determinado únicamente por nuestra propia subjetividad. 

Poincaré concluía La valeur de la Science con una reflexión, de la 
que debe admirarse su belleza trágica: «Todo lo que no es pensa¬ 
miento es la nada, puesto que no podemos pensar más que el pensa¬ 
miento, y todas las palabras de que disponemos para hablar de las co¬ 
sas no pueden expresar sino pensamientos; por tanto, decir que exis¬ 
te algo además del pensamiento, es una afirmación que carece de sen¬ 
tido. Y, sin embargo —extraña contradicción para los que creen en 
el tiempo—, la historia geológica nos demuestra que la vida es tan 
sólo un corto episodio entre dos eternidades de muerte y que, en este 
episodio, el pensamiento consciente no ha durado ni durará más que 
un momento. El pensamiento no es más que un relámpago en medio 
de una larga noche. Pero este relámpago lo es todo» 9 . 


9 Poincaré, La valeur de ¡a Science, París, Flammanon, 1913, p. 276. 
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Quizá sea precisamente porque creemos en el tiempo y porque 
la inventiva intrínseca del diálogo científico con la naturaleza nos pro¬ 
porciona hoy los medios para comenzar a pensar en el tiempo, por 
lo que no vivimos la brevedad de la existencia humana como una con¬ 
tradicción. No podemos concebir el pensamiento como un monólo¬ 
go solitario fuera del cual sólo existe la nada. Porque si bien el pen¬ 
samiento no puede salir de sí mismo, sin embargo puede abrirse y 
crear; crear un nuevo concepto de lo que se llamó las «leyes de la na¬ 
turaleza», que le llevaría —y ciertamente estamos aún dando nues¬ 
tros primeros pasos vacilantes— a reconocerse a sí mismo como afir¬ 
mación exacerbada de lo que dichas «leyes» admiten como posible. 
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METAMORFOSIS DE LA CIENCIA 


La ciencia ha conocido notables progresos a lo largo de los tres 
siglos que nos separan de Newton. Esto es un tópico. Quizá sea me¬ 
nos trivial mencionar hasta qué punto han cambiado nuestras ideas 
con respecto a la naturaleza que describimos y el ideal que guía nues¬ 
tras descripciones. Ese es el tema esencial de este libro; partiendo de 
una naturaleza semejante a un autómata, sujeta a leyes matemáticas 
que tranquila y orgullosamente determinan para siempre su futuro, 
del mismo modo que determinaron su pasado, hoy nos encontramos 
en una situación teórica totalmente diferente, en una descripción que 
sitúa al hombre en el mundo que él mismo describe e implica la re¬ 
ceptividad de dicho mundo. No es ninguna exageración hablar de esta 
transformación de conceptos como de una verdadera metamorfosis 
de la ciencia. Es el resultado de la lenta labor de algunas cuestiones 
a menudo planteadas «desde el origen», que siguen modificando ante 
nuestros ojos el interrogante científico. 

Creemos que dichas cuestiones no fueron tan sólo cuestiones cien¬ 
tíficas y que lo que trata la metamorfosis de la ciencia no es siempre 
de índole científica. Curiosamente, hay una cuestión mucho más an¬ 
tigua que la ciencia moderna que no ha dejado de preocupar a algu¬ 
nos hombres de ciencia: las conclusiones que la existencia de la cien- 
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cía y el contenido de las teorías científicas pueden aportar en cuanto 
a la relación del hombre con el mundo natural. Semejantes conclu¬ 
siones no pueden sernos impuestas por la ciencia como tal, sino que 
forman parte integrante de la historia de la metamorfosis de dicha 
ciencia. ¿Por qué hemos de extrañarnos? La ciencia forma parte del 
complejo cultural en el que, en cada generación, el hombre trata de 
encontrar una forma de coherencia intelectual. Y, a la inversa, dicha 
coherencia alimenta, en cada época, la interpretación de las teorías 
científicas, determina su repercusión, influye sobre los conceptos que 
se forman los científicos acerca de los resultados de su ciencia y de 
las vías sobre las cuales deben orientar su investigación. Más allá de 
su contenido teórico, la metamorfosis que vamos a describir renueva 
nuestro concepto de la relación del hombre con ¡a naturaleza como 
práctica cultural. 

Para situar de forma precisa estos diferentes temas, hemos esco¬ 
gido recordar la afirmación, de una claridad admirable, en la que Jac- 
ques Monod concentró hace poco la lección que él creía extraer de 
los progresos teóricos de la biología molecular: «La antigua alianza 
se ha roto; el hombre sabe, por fin, que está solo en la inmensidad 
indiferente del Universo, del que ha emergido por azar» '. 

Como demostraremos al expresar esta conclusión, Monod daba 
voz no sólo a una interpretación posible de ciertos resultados de la 
biología moderna, sino también de un conjunto teórico mucho más 
vasto, que llamaremos la ciencia «clásica»,y que dicha ciencia, a lo lar¬ 
go de tres siglos de existencia, no ha cesado de decir que el hombre 
es un extraño en el mundo descrito por ella. Ahora bien, nosotros 
tenemos derecho a constatar una paradoja: es lo que ocurre con la 
afirmación de Monod; su frase fue un acierto fulgurante, pero ter¬ 
mina con una nota que parece trágica. La biología molecular ha des¬ 
cifrado el texto genético, cuya existencia constituía para algunos el se¬ 
creto de la vida. Ha alcanzado también un logro que confirma el sig¬ 
nificado más profundo que podemos darle a la actividad científica: 
el de ser un intento de comunicación con la naturaleza —de apren¬ 
der, mediante su contacto, quiénes somos y en qué modo participa¬ 
mos en su evolución—. Y he aquí que un fructífero intercambio hace 
que seamos unos seres solos en el mundo, gitanos en las fronteras 
del Universo. 


Monod, J„ Le Hasard et Lt nécessité, París, Seuíl, 1970, pp. 194-195. 
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El contexto en el que queremos situar la metamorfosis de la cien¬ 
cia es el de una ciencia clásica cuyos aciertos han podido darse como 
trágicos y que hoy no consideramos ya como nuestra ciencia. Estu¬ 
diemos ahora de forma más detallada esta ciencia clásica a fin de com¬ 
prender la relación que propone entre su contenido teórico y su in¬ 
terpretación de! «hombre» y de la práccica científica. 

Ya hemos dicho que la ciencia podía ser definida como un inten¬ 
to de comunicación con la naturaleza, de establecer con ella una diá¬ 
logo en el que surjan poco a poco preguntas y respuestas. Debemos 
precisar esta definición, ya que no permite descubrir lo que es pro¬ 
pio de la ciencia, sea o no clásica. Puesto que en todas las épocas se 
ha intentado comprender la naturaleza, descubrir el secreto de sus es¬ 
tabilidades y raros acontecimientos que jalonan su curso. ¿Cómo se 
puede distinguir el hombre de ciencia moderno de un mago o de un 
i adivino o, incluso más allá de las sociedades humanas, de la bacteria 
que interroga también al mundo y que no cesa de poner a prueba el 
reconocimiento de las señales químicas en función de las cuales se 
orienta? 2 , ¿Cómo caracterizar el diálogo que viene manteniendo a lo 
largo de tres siglos la ciencia moderna? 

En pocas palabras, podríamos decir que el diálogo mantenido por 
la ciencia moderna vuelve a lanzar una empresa inmemorial, al mis¬ 
mo tiempo que emprende una aventura nueva. Nos explicaremos so¬ 
bre este punto; digamos que en la actualidad seguimos a Alexandre 
Koyré cuando él anticipa que es el diálogo experimental el que cons¬ 
tituye realmente lo que se llama ciencia moderna. 

El diálogo experimental implica dos dimensiones constitutivas de 
la relación hombre-naturaleza: comprensión y transformación. La ex¬ 
perimentación no entraña únicamente la escrupulosa observación de 
hechos tal como ocurren, ni tampoco la mera búsqueda de conexio¬ 
nes empíricas entre fenómenos, sino que exige una interacción entre 
conceptos teóricos y observación, lo cual implica desarrollar toda una 
estrategia. Un proceso natural se investiga como posible llave de una 
hipótesis teórica; y como tal se le prepara, purifica, antes de interro¬ 
garle en el lenguaje de esa teoría. Es éste un empeño sistemático que 
se reduce a provocar a la naturaleza, a definirse sin ambigüedad so¬ 
bre si obedece o no a una teoría. 


Sobre el movimiento de las bacterias, léase Adler J., «The Sensing of Chemicals 
by bacteria», en Saentific American , abril 1976, pp. 40-47. 
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Los científicos han expresado de muy diversas formas su asom¬ 
bro cuando, haciéndose la pregunta, tienen la buena suerte de descu¬ 
brir cómo se ajustan las piezas del rompecabezas y la incoherencia 
hace sitio a la lógica. Todos conocemos relatos de este tipo acerca de 
tal descubrimiento célebre, pero todo investigador ha conocido esta 
experiencia, sea cual sea la importancia de su hallazgo. En este sen¬ 
tido, se puede describir la ciencia como un juego entre dos partici¬ 
pantes, en donde tenemos que adivinar el comportamiento de una rea¬ 
lidad sin relación con nuestras creencias, nuestras ambiciones o nues¬ 
tras esperanzas. No puede forzarse a la naturaleza a decir lo que no¬ 
sotros queramos. La investigación científica no es un monólogo, por¬ 
que el «objeto» interrogado no carece de medios para desmentir la 
hipótesis más plausible y más seductora, en pocas palabras, porque 
el juego comporta un riesgo que lo hace singular e intensamente emo¬ 
cionante. 

Pero la singularidad de la ciencia occidental está lejos de agotarse 
en semejantes consideraciones metodológicas. Incluso Karl Popper, 
cuando discutía la descripción dogmática de la racionalidad científi¬ 
ca, se vio forzado a admitir que, en un análisis final, la ciencia racio¬ 
nal debe su existencia a su mismo éxito; el método científico es so¬ 
lamente aplicable en virtud de los increíbles puntos de acuerdo que 
revela entre nuestras hipótesis teóricas y los resultados experimenta¬ 
les 3 . La ciencia es un juego arriesgado, pero parece haber descubier¬ 
to preguntas a las cuales la naturaleza proporciona respuestas consis¬ 
tentes. Este éxito de la ciencia occidental es un hecho histórico, no 
predecible a priori, pero que no puede esquivarse una vez ha acon¬ 
tecido, desde el momento en que, en el seno de una cultura dada, 
este tipo de pregunta ha desempeñado el papel de clave para el des¬ 
ciframiento. Desde que se llegó a este punto, hemos asistido a una 
transformación irreversible de nuestra relación con la naturaleza gra¬ 
cias a los éxitos de la ciencia moderna. En este sentido, se puede ha¬ 
blar de revolución ctentífica. 

La historia de la humanidad se ha visto marcada por otras situa¬ 
ciones peculiares, por otras «conjunciones de circunstancias» que lle¬ 
van a cambios irreversibles, lo que Monod llamaba una selección: 
orientación no necesaria, al parecer, antes de que tenga lugar, pero 
que sin embargo conlleva una transformación inexorable del mundo 


Popper, K., Objective Knowledge, Oxford, Ciarendon Press, 1972; trad. fr.: La 
Connausance objective, Bruselas, Complexe, 1978. 
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en el que ocurre 4 , Uno de estos acontecimientos singulares es la lla¬ 
mada revolución neolítica. En el caso de la revolución científica, nos 
es dado vivir episodios decisivos y también poder estudiar su géne¬ 
sis. La historia de la inserción «mundana» de las actividades científi¬ 
cas y técnicas constituye, en este sentido, el ejemplo mejor documen¬ 
tado de uno de los procesos que determinan la evolución biológica 
y social: e! nacimiento y desarrollo de una transformación con la mez¬ 
cla de azar y necesidad que le da su atractivo histórico. 

A continuación volvamos a las cuestiones sobre las cuales se ha 
abierto nuestra introducción. ¿Cómo podemos caracterizar esta 
orientación, esta «selección» a la que se ha llamado «revolución cien¬ 
tífica»? Hemos intentado hacer hincapié en algunas de sus propieda¬ 
des, siempre situándola en el conjunto de prácticas cognitivas, que in¬ 
cluye el caso de la bacteria y su exploración del medio químico. Con¬ 
sideramos los principales logros de la dinámica clásica (capítulo I) 
como un hecho más que como un derecho basado en una racionali¬ 
dad totalmente nueva. Otros han adoptado otro procedimiento: han 
visto en el nacimiento de la ciencia moderna el advenimiento de una 
cultura nueva, carente de medida común con lo que la ha precedido 
y le sirve de entorno —arte, ética, política—. Pero, cualquiera que 
sea la interpretación que se quiera darle, tiene por objeto los mismos 
«logros», los cuales son en cierto modo paradójicos, como ya hemos 
visto: la ciencia, en sus comienzos, ha planteado con acierto cuestio¬ 
nes que implican una naturaleza muerta y pasiva; el hombre del si¬ 
glo XVII no consiguió comunicarse con la naturaleza más que para 
descubrir la aterradora estupidez de su interlocutor. Muchos se han 
creído forzados a asumir esta paradoja. Viendo en los primeros éxi¬ 
tos de la ciencia moderna el premio que corona una trayectoria por 
fin racional, vieron la soledad «descubierta» por la ciencia como el 
precio a pagar por esta racionalidad. La ciencia moderna, interpreta¬ 
da desde el punto de vista de estos primeros logros, es decir, la cien- 
da clásica, parecía imponer una elección entre la visión del hombre 
profundamente extraño al mundo y el rechazo de un soio modo fruc¬ 
tífero de diálogo con la naturaleza. 


4 Monod, J., op. cit., pp. 141-43. Más tarde se verá en qué medida esta descripción 
de Monod puede entrar en consonancia con las ideas de inestabilidad y bifurcación. 
Señalemos que no sólo se trata de ciertas metáforas. Es importante no enfatizar con 
las ideas prematuras de una «autoridad» científica poco relevante lo que, quizás un 
día, se convierta en una cuestión precisa. 
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Este era un difícil dilema. La ciencia moderna horrorizó tanto a 
sus oponentes, quienes veían en ella una empresa inaceptable y ame¬ 
nazante, como a sus defensores, que se comprometieron en una in¬ 
vestigación tan heroica que para asumirla se hizo necesaria una deci¬ 
sión trágica. Creemos que este dilema es solidario con las conviccio¬ 
nes ilusorias y los rechazos de la ciencia clásica, y el objeto de este 
libro no es otro que el de contribuir a poner fin a esa ilusión. 

La ciencia moderna empezó por negar los conceptos antiguos y 
la legitimidad de las preguntas planteadas por el hombre acerca de su 
relación con la naturaleza. Adoptó el diálogo experimental, pero a 
partir de una serie de presupuestos y afirmaciones dogmáticas que de¬ 
dican los resultados de esta interrogación (y sobre todo la «imagen 
del mundo» que los acompaña) a plantearse como inaceptables para 
los demás universos culturales, incluido el que los ha producido. La 
ciencia moderna está constituida como producto de una cultura, en 
contra de ciertas ideas dominantes en dicha cultura (en particular el 
aristotelismo, pero también la magia y la alquimia). Incluso podría 
decirse que está constituida en contra de la naturaleza, puesto que nie¬ 
ga la complejidad y el devenir, alegando un mundo eterno y conoci¬ 
ble regido por un pequeño número de leyes sencillas e inmutables. 

Esta imagen de una «naturaleza autómata», cuyo comportamien¬ 
to estaría regido por leyes accesibles para el hombre con los medios 
limitados de la mecánica racional, constituía ciertamente una apuesta 
audaz. Suscitó un entusiasmo y un rechazo apasionados. También es¬ 
tableció, hecho ahora ineludible, que las leyes matemáticas pueden, 
efectivamente, ser descubiertas. La ciencia newtoniana descubrió una 
ley universal, a la cual obedecen los cuerpos celestes y el mundo sub¬ 
lunar. Es la misma ley que hace que las piedras caigan al suelo y que 
los planetas giren alrededor del sol. Este primer acierto no ha sido 
desmentido desde entonces. Gran número de fenómenos obedecen a 
leyes sencillas y matematizables. Pero desde entonces, la ciencia pa¬ 
recía demostrar que la naturaleza no es más que un sumiso autómata. 
Lo que era una hipótesis fascinante y temeraria se había convertido 
en la «triste» verdad. Desde aquel momento, cada nuevo logro de la 
ciencia no haría sino reforzar la angustia y el sentimiento de aliena¬ 
ción de quienes le han otorgado su confianza e intentan formar, ba¬ 
sándose en ella, una imagen coherente de la naturaleza. La ciencia pa¬ 
recía sacar como conclusión la estupidez de la naturaleza. 

Pero la ciencia de hoy no es ya la «ciencia clásica». Los concep¬ 
tos fundamentales en los que se basa la «imagen clásica del mundo» 
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se han visto limitados hoy día por un progreso teórico que no hemos 
dudado en calificar de metamorfosis. La ambición de reducir el con¬ 
junto de procesos naturales a un pequeño número de leyes ha sido 
totalmente abandonada. Actualmente, las ciencias de la naturaleza 
describen un universo fragmentado, rico en diferencias cualitativas y 
en potenciales sorpresas. Hemos descubierto que el diálogo racional 
con la naturaleza no significa ya una decepcionante observación de 
un mundo lunar, sino la exploración, siempre electiva y local, de una 
naturaleza compleja y múltiple. 

Ciencia y «desencanto del mundo» no son sinónimos. Desde esta 
perspectiva, podemos volver a interpretar los éxitos de la ciencia clá¬ 
sica, mostrar cómo han reforzado y confirmado las particularidades 
culturales de esta ciencia en sus comienzos, hasta parecer que las im¬ 
ponen como exigencias de una racionalidad universal. 

¿Cómo podríamos describir mejor esta «metamorfosis»? Para em¬ 
pezar, conviene señalar hasta qué punto se ha modificado el objeto 
de las ciencias de la naturaleza. El tiempo no es ya el centro de aten¬ 
ción de los fenómenos inmutables; no son ya las situaciones estables 
y las permanencias lo que más nos interesa, sino las evoluciones, las 
crisis y las inestabilidades. Ya no queremos estudiar solamente lo que 
permanece, sino también lo que se transforma, los trastornos geoló¬ 
gicos y climáticos, la evolución de las especies, la génesis y las mu¬ 
taciones de las normas que intervienen en los comportamientos socia¬ 
les. 

Podemos decir que está naciendo un nuevo naturalismo: las so¬ 
ciedades industriales buscan comprenderse mejor a sí mismas, inte¬ 
rrogando los conocimientos y prácticas de las sociedades primitivas, 
estudiando los problemas de la evolución del animal al hombre, ob¬ 
servando las sociedades animales. La biología molecular ha hecho una 
aportación fundamental al descubnmemto del hombre como un ser 
que pertenece a la naturaleza, al mostrar, entre otros hechos sorpren¬ 
dentes, la universalidad del código genético. 

Pero esta transformación tan sólo supone una renovación actual 
de la ciencia, insuficiente en sí misma para provocar una metamor¬ 
fosis. Debemos comenzar señalando que las preocupaciones que aca¬ 
bamos de mencionar no han estado nunca totalmente ausentes, si bien 
lo han estado bajo diversas formas. Por otra parte, no se puede ig¬ 
norar el peso cultural y teórico de los conceptos que sustentan la cien¬ 
cia que llamamos clásica. A este respecto, las conclusiones de Jacques 
Monod nos proporcionan un ejemplo elocuente; el descubrimiento 
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de ciertos mecanismos determinantes do las funciones celulares, la 
descripción de su lógica, la hipótesis sobre los procesos evolutivos 
que han dado lugar a ellos, puesto que Monod los sitúa en el marco 
de la imagen clásica del mundo, le llevan a la idea de la soledad del 
hombre en un mundo que le resulta extraño. 

Hemos dicho que pocos acontecimientos han sido tan anuncia¬ 
dos en la historia de la ciencia como el fin del concepto mecanicista 
del mundo, lo que implica que pocas resurrecciones se han repetido 
tanto como la del ave Fénix mecanicista. Y en efecto, tanto en el pa¬ 
sado como en la actualidad, los conceptos clásicos han contribuido a 
definir el objeto y significado de las innovaciones teóricas, han sido 
el centro de las discusiones sobre la naturaleza y los límites de los ; 
diversos métodos de descripción; y han resurgido, con toda inocen¬ 
cia, en el corazón de las teorías que, como la mecánica cuántica, se 
suponía ya superadas. 

El peso cultural de los conceptos clásicos supone un riesgo. Ya 
hemos dicho que la imagen del mundo que proporciona la ciencia clá¬ 
sica parece obligamos a escoger entre la aceptación de las conclusio¬ 
nes alienantes que parecían impuestas por la ciencia y el rechazo de 
la trayectoria científica. S; 

Por lo tanto, la ciencia clásica se caracteriza por una inserción 
inestable dentro de la sociedad; puede provocar entusiasmo y una 
afirmación heroica de las duras implicaciones de la racionalidad, pero 
también rechazo, incluso reacciones irracionalistas. 

Volveremos más tarde sobre los movimientos anti-ciencia de hoy 
día. Tomemos un ejemplo previo: el movimiento irracionalista en la 
Alemania de los «años veinte» que formó el trasfondo cultural de la 
mecánica cuántica 5 . En oposición a la ciencia identificable con un 
conjunto de conceptos como causalidad, legalidad, determinismo, 
mecanicismo y racionalidad, hubo un violento surgimiento de ideas 
denegadas por la ciencia que iban a ser contempladas en esa época 
como la encarnación de la fundamental irracionalidad de la naturaíe- ¿ 
za. La vida, el destino, la libertad, la espontaneidad se transformaron : 
en manifestaciones de un oscuro mundo subterráneo impenetrable a 
la razón. Sin adentrarnos en el peculiar contexto sociopolítico al cual 
debía su naturaleza vehemente y a gran escala, este rechazo de ia cien- ■ 


’ Forman, P.. «Weimar Culture, Causality and Quantum Theory, 1918-1927; 
Adaptauon by Germán Physicists and Mathcmaticians to a Hostile Intelectual Envi- 
ronment», en Historical Studies in Physical Sciences, vol. 3, 1971, pp. 1-115. 
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cía raciona! ilustra los riesgos asociados a la ciencia clásica. Despre¬ 
ciando lo que, en nombre de ¡a libertad, del destino y de la esponta¬ 
neidad está relacionado con un conjunto de experiencias que ¡os hom¬ 
bres creían ser significativas, la ciencia corre el riesgo de transferir es¬ 
tos conceptos a! reino de lo irracional, dándoles, por consiguiente, 
un formidable poder. 

Acabamos de hablar de libertad y actividad espontánea; volvere¬ 
mos sobre estos temas a lo largo de este libro; se tratará de demos¬ 
trar por qué la ciencia clásica no podía sino mostrarse indiferente a 
las cuestiones que se planteaban. Mostraremos cómo reaparecieron 
estos temas en ciertas teorías físicas, ahora enlazados con los temas 
de la legalidad, el determinismo y la causalidad, lo cual es, sin duda, 
símbolo de lo que entendemos por metamorfosis de la ciencia: el na¬ 
cimiento de un nuevo espacio teórico en el cual se inscriben ciertas 
oposiciones que antes definían las fronteras de la ciencia clásica. Es¬ 
pacio en el que se afirman diferencias intrínsecas entre objetos físicos 
y ante todo entre sistemas conservativos y sistemas disipativos. Evi¬ 
dentemente, no se trata de pretender que la ciencia sea ahora capaz 
de decidir lo que corresponde a la libertad del hombre, pero la idea 
de una naturaleza determinista y estéril ha salido ganando en ciertos 
conceptos que se han formado en nuestra sociedad a propósito de di¬ 
cha libertad. 

¿Cuáles son las hipótesis de la ciencia clásica de las cuales la cien¬ 
cia actual se ha liberado? Fundamentalmente aquellas que se centran 
alrededor de la convicción básica de que el mundo microscópico es 
simple y está gobernado por leyes matemáticas simples, lo cual sig¬ 
nifica que la labor de la ciencia consiste en superar las apariencias 
complejas y reducir los diversos procesos naturales a un conjunto de 
efectos de dichas leyes. Este concepto de los objetos científicos con¬ 
lleva una discriminación entre lo que en la naturaleza se supone co¬ 
rresponde a una realidad «objetiva» y lo que se considera ilusorio, li¬ 
gado a nuestra propia subjetividad. De hecho, las leyes matemáticas 
simples a las cuales, según se cree, están sujetos los comportamientos 
elementales y que constituirían la verdad última del Universo, casi 
siempre han sido concebidas sobre el modelo general de las leyes di¬ 
námicas. Ahora bien, como veremos, estas leyes describen el mundo 
en términos de trayectorias deterministas y reversibles. Desde ese mo¬ 
mento, no se niega solamente la libertad o la posibilidad de innova¬ 
ción, sino también la idea de que ciertos procesos, como la combus¬ 
tión de una vela o el envejecimiento de un animal, son intrínsecamen- 
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te irreversibles. Que lo que se hace no pueda ser siempre deshecho, 
que la vela no puede «desquemarse» o el animal rejuvenecer, no se¬ 
rían más que verdades relativas, dictadas por las ¡imitaciones de los 
medios con que contamos y no por las «leyes objetivas» que rigen el 
mundo eterno y conservador. 

Hace ya cincuenta años, desde la aparición de la mecánica cuánS?. 
tica, la idea de la simplicidad de lo microscópico se había vuelto in¬ 
sostenible. Sabíamos que sólo teníamos acceso a ¡os átomos y a las 
moléculas utilizando como intermediarios nuestros instrumentos, que 
son macroscópicos, y que nuestras teorías al respecto están determi¬ 
nadas intrínsecamente por dicha mediación. Sin embargo, en el con¬ 
texto de la mecánica cuántica, dicho conocimiento era inexistente. 
Esto ha dejado de ser verdad hoy día. Hemos descubierto que la irre- 
versibüidad juega un papel esencial en la naturaleza y se encuentra 
en el origen de muchos procesos de organización espontánea. La cien¬ 
cia de los procesos irreversibles ha rehabilitado en el seno de la fisici 
la idea de una naturaleza creadora de estructuras activas y proliferan¬ 
tes. Por otra parte, ahora sabemos que tanto en la dinámica clásica o 
en lo que concierne al movimiento planetario, ha muerto el mítico 
diablillo omnisciente al que se suponía capaz de adivinar el pasado y 
el futuro a partir de una descripción instantánea. Nos encontramos 
en un mundo indiscutiblemente aleatorio, en un inundo en el que la 
reversibilidad y e! decerminismo son casos particulares y en el que la 
irreversibihdad y la indeterminación microscópicas son la regla. 

Nuestro libro trata de esta metamorfosis de la cienca desde la Epo¬ 
ca de Oro de la ciencia clásica hasta el presente. No es, por tanto, ni 
una enciclopedia m un libro de divulgación. No se mencionarán más 
que muy poco o nada las fascinantes aplicaciones teóricas como la as¬ 
trofísica o la ciencia de las partículas elementales; sólo mencionare¬ 
mos de pasada la relatividad. Pensaremos en algunas ideas generales, 
aquellas que amparó la ciencia y aquellas que ahora rechaza. Así, 
nuestro propósito es el de examinar el significado de tres siglos de 
progreso científico desde un punto de vista preciso que nos debería 
permitir comprender cómo la ciencia, originalmente parte integrante: -, 
de la «cultura clásica», fue abriéndose gradualmente a lo largo de un 
proceso histórico complejo, hasta poder hoy día incorporar cuestio¬ 
nes de muy distinto origen. 

Hemos dedicado mucho espacio, quizá demasiado, a ciertos as¬ 
pectos teóricos que nos son familiares. No se trata solamente de un 
problema de perspectiva, sino de un caso de aplicación de una de j 
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nuestras tesis centrales, según la cual los problemas que marcan una 
cultura pueden influir en el contenido y el desarrollo de las teorías 
científicas. Esta tesis se relaciona con uno de nosotros en su expe¬ 
riencia personal. El problema al que intentó responder a lo largo de 
su carrera científica, el problema del tiempo en su relación con la 
complejidad de la naturaleza, fue suscitado por una exigencia propia¬ 
mente cultural, que Bergson expresaba cuando escribía: «El tiempo 
es invención o no es nada.» Los nuevos progresos que tendremos oca¬ 
sión de recordar (capítulos VI y IX) constituyen en este sentido la res¬ 
puesta a una cuestión cuya urgencia, suscitada por el contexto cultu¬ 
ral, encontró los medios teóricos y técnicos necesarios para dar fru¬ 
to. Bergson exploró los límites de la ciencia clásica. Las respuestas, 
o principios de respuestas, que presentaremos aquí, nos han llevado 
más allá de los límites de la ciencia clásica. Bergson subrayó que des¬ 
de las primeras teorías mecánicas hasta la relatividad de Einstein (y 
nosotros podemos añadir: hasta la mecánica cuántica), tiempo y es¬ 
pacio, tiempo y movimiento se encontraban tan estrechamente liga¬ 
dos entre sí que casi se confundían. 

Ahora bien, hoy asistimos a un redes cu b nm ien to del tiempo físi¬ 
co y pensamos que tal redescubrimiento no resulta de la simple ló¬ 
gica interna de las teorías científicas, sino de cuestiones que se hubo 
de decidir si seguirían planteándose o si podrían ser olvidadas por 
una física que intenta comprender la naturaleza. 

Hemos dedicado mucho espacio a la dinámica clásica. En reali¬ 
dad, desde nuestro punto de vista, éste es el mejor punto de obser¬ 
vación desde el cual podemos contemplar la actual transformación de 
la ciencia. La mecánica cuántica, que es nuestra actual teoría de los 
comportamientos microscópicos, ha planteado muchos nuevos pro¬ 
blemas ignorados por la dinámica clásica. Retiene, sin embargo, un 
cierto número de posturas conceptuales de la dinámica clásica, par¬ 
ticularmente en lo que concierne al tiempo y al devenir. Por otra par¬ 
te, las teorías recientes que expondremos al final de este libro se apli¬ 
can tanto a la dinámica clásica como a la mecánica cuántica. 

Puede que a ellas se deba principalmente la diferencia entre nues¬ 
tro libro y una obra de divulgación. En efecto, se trata de teorías en 
plena evolución y algunos de sus resultados están aún en vías de ser 
publicados. 

No es nuestra intención el ilustrar las adquisiciones definitivas de 
la ciencia, el ilustrar sus resultados estables y bien establecidos. Tam¬ 
poco trataremos de guiar al lector a través del impresionante edificio 
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de una ciencia cristalizada y triunfante. Lo que queremos destacar es 
simplemente la creatividad conceptual de la actividad científica, sus 
perspectivas de futuro y los nuevos problemas que plantea. De cual-, 
quier manera, sabemos que estamos sólo a! principio de nuestra ex-’í.í 
ploración; no se encontrarán síntesis teóricas universales justo des¬ 
pués de un gran descubrimiento en cualquiera de los campos de la ' 
física. No vislumbraremos un fina! a la incertidumbre o al riesgo, tí-:. 

Por tanto, no tenemos ninguna razón para esperar; el mañana no 
nos traerá más seguridad que la que tenemos hoy. Hemos escogido 
presentar las cosas en su estado actual, aun sabiendo cuán incompky| 
tas son nuestras respuestas y cuán imprevisibles los problemas que r 
suscitarán nuestras actuales teorías. El fin nos pareció lo bastante im¬ 
portante para justificar dicha elección. 

Permítasenos una última observación: alguien podría sacar de lo ; 
que sigue a continuación la impresión de una cierta «sobrecarga», 
como si algunos temas abordados no fueran necesarios para nuestro 
objetivo. Y, en efecto, no hemos pretendido dar a nuestro estudio la 
nitidez de un esquema. En la actualidad no existe un modo canónico > 
de abordar el problema de la ciencia. Solamente conocemos el precio 
inaceptable que han tenido que pagar quienes han intentado «purifi¬ 
car» el tema, olvidando que la descripción de la actividad científica 
no puede separarse sin conflicto de la descripción del mundo al que 
pertenece. Por esta razón hemos querido que este estudio diera la im¬ 
presión, no de desorden, sino de apertura; hemos querido señalar de 
pasada algunos de los problemas planteados, incluso aun cuando no : 
pudiéramos hacerles justicia. Hemos pretendido que este libro lleve : 
el estigma de las múltiples formas de operar de que disponemos, ma¬ 
nifestando de este modo la necesidad de una reflexión más completa 
sobre la ciencia dentro de la sociedad. 

Nuestro libro se divide en tres panes. La primera estudia la bri- : : 
liante historia de la ciencia clásica y las consecuencias culturales de 
su éxito. Acabamos de esbozar la descripción de las reorías y de los 
conceptos que se impusieron. 

Veremos cómo la ciencia fue acogida con entusiasmo tanto por 
los resultados que ya había conseguido como por la posibilidad de 
nuevos desarrollos; veremos entonces cómo la desesperación, la an¬ 
siedad y la hostilidad sustituyeron a la glorificación del progreso hu-j 
mano. Describiremos la polarización cultural que aconteció como un 
resultado del problema planteado por la existencia misma de la cien¬ 
cia clásica y de su impresionante éxito. ¿Debe este éxito aceptarse 
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como tai, quizá limitando sus implicaciones, o debe el propio méto¬ 
do científico rechazarse como parcial o ilusorio? Ambas posibilida¬ 
des llevan al mismo resultado: el enfrentamiento entre lo que se ha 
venido a llamar las «dos culturas»: las humanidades y la ciencia. 

Y, sin embargo, ya a principios del siglo XIX, cuando precisamen¬ 
te estaba triunfando la ciencia, cuando el programa newtoniano do¬ 
minaba la ciencia francesa y ésta última dominaba a Europa, apareció 
la primera amenaza a la construcción newtoniana. En la segunda par¬ 
te de nuestro estudio seguiremos el desarrollo de! rival de la ciencia 
de la gravitación de Newton, i.e. la ciencia del calor, empezando con 
el primer desafío lanzado por Fourier al formular la ley que gobierna 
la propagación del calor. El curso de la historia mostraría que dicho 
desafío era más serio de lo que habría sido la formulación de una ley 
que fuera simplemente ajena a la ciencia newtoniana del movimien¬ 
to; era de hecho la primera descripción matemática de algo inconce¬ 
bible en dinámica, i.e. un proceso irreversible. 

Los dos primeros descendientes de la ciencia del calor, la ciencia 
de la conversión de energía y la ciencia de las máquinas térmicas —to¬ 
davía concebidas sobre el modelo clásico—, dieron lugar a la primera 
ciencia no clásica, la termodinámica, de la cual a menudo se dice que 
introdujo la «flecha del tiempo» en física 6 , Seguiremos la evolución 
de la termodinámica hasta hoy, hasta el descubrimiento de los pro¬ 
cesos de organización espontánea y de las estructuras disipativas cuya 
ge'nesis implica la asociación indisoluble del azar y la necesidad. La 
física retoma ahora lo que la ciencia clásica negaba basándose en la 
reversibilidad de ios comportamientos elementales, esto es, los con¬ 
ceptos de estructura, función e historia. 

Desde entonces, el enfrentamiento de estas dos teorías desde fi¬ 
nales del siglo XIX, es ya inaceptable. No se puede aceptar ya nin¬ 
guna solución que haga de la ir reversibilidad una ilusión o el resul¬ 
tado de una descripción aproximada. La irreversibilidad es fuente de 
orden, de organización. Dos ciencias para un solo mundo, constitu¬ 
ye el tema de la tercera parte del libro, la más técnica. Gracias a la 
renovación conceptual y tecnológica de la física de este siglo, que ha 
generado la relatividad y, sobre todo, la mecánica cuántica, junto con 
los conceptos de operador y complementariedad, sin olvidar el avan¬ 
ce, menos conocido, de las propias teorías dinámicas clásicas, hemos 


4 Véase, por ejemplo, los notables escritos de Arthur Eddington en The Nature 
of the Physical World, Ann Arbor Paperbacks, Michigan Press, 1958, pp. 68-80. 
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podido acercarnos a un abismo aparentemente infranqueable. Hemos 
procurado reducir la dimensión técnica de este estudio, necesaria para 
introducir los conceptos nuevos en un lenguaje preciso que evite toda 
ambigüedad. El lector con prisa encontrará en la conclusión un co¬ 
mentario no técnico de dicha renovación conceptual. 

La ciencia clásica no imponía, sino que permitía ciertas ilusiones, 
que hoy quedan excluidas. En particular, hoy no tenemos derecho a 
afirmar que el único fin digno de la ciencia es el descubrimiento del 
mundo desde un punto de vista exterior al que sólo podría tener ac¬ 
ceso uno de esos diablillos presentes en los postulados de la ciencia 
clásica. Como veremos más adelante, nuestras teorías más fundamen- 
tales se definen ahora como obra de seres inscritos en el mundo ex¬ 
plorado por ellos. En este sentido, la ciencia ha abandonado toda ilu¬ 
sión de «extra-territoriedad» teórica 7 y no se pueden autorizar ya 
pretensiones de esta índole más que a título de tradiciones y esperan¬ 
zas. Pero nosotros creemos que la ciencia debe renunciar a otro tipo 
de extra-territoriedad, la de tipo cultural. Es urgente que la ciencia 
se reconozca como parte integrante de la cultura en la que se desarro¬ 
lla. 

Ersvin Schródinger escribió una vez, para gran indignación de mu¬ 
chos filósofos de la ciencia, que: «...Hay una tendencia a olvidar que 
toda ciencia está en estrecha relación con la cultura humana en gene¬ 
ral y que los descubrimientos científicos, incluso aquellos que en el 
momento parecen los más avanzados, esotéricos y difíciles de com¬ 
prender, no tienen sentido fuera de su concepto cultural. Una ciencia 
teórica no consciente de que aquellas de sus construcciones conside¬ 
radas relevantes y transcendentes están eventualmente destinadas a 
ser enmarcadas en conceptos y palabras, que tienen sentido para una 
comunidad educada y de convertirse en parte y parcela de una ima¬ 
gen general del mundo; una ciencia teórica, vuelvo a insistir, que ol¬ 
vida esto y en donde los iniciados continúan cavilando en términos 
sólo entendidos por algunos compañeros de viaje, estará necesaria¬ 
mente aislada del resto de la humanidad cultural; está avocada a la 
atrofia y a la osificación» 8 . 4: 


F.sta expresión fue empleada por Serge Moscovici, y constituye el tema central 
de lo que enuncia bajo el nombre de «revolución kepleriana» de las ciencias en «Que¬ 
de unitc de l’homme?», en Hommes domestiques et hommes salivales, París, Christian 
Bourgois, 10-18, 1974. 

B Schródinger, £., artículo publicado en The Bntish Journal for the Pbilosophy of 
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Uno de los temas esenciales de este libro es el de una fuerte in¬ 
teracción entre los puntos propios a una cultura considerada como 
un lodo y los desarrollos conceptuales en la ciencia dentro del marco 
de esta cultura. En el mismo corazón de la ciencia encontramos pro¬ 
blemas como el tiempo, el devenir, la irreversibilidad, a los cuales 
cada generación de filósofos y científicos ha tratado de dar una nue¬ 
va respuesta. Esperamos aportar así algunos elementos a la reflexión 
sobre la interacción entre ciencia y cultura que reconozca a un tiem¬ 
po la importancia de las inquietudes culturales, tanto en los concep¬ 
tos como en las interpretaciones de las teorías y del carácter especí¬ 
fico de las obligaciones teóricas y técnicas que determinan la fecun¬ 
didad histórica efectiva de dichas inquietudes. 

Algunos filósofos han definido el progreso de la ciencia en tér¬ 
minos de ruptura, de separación o de negación, de un alejamiento de 
la experiencia concreta hacia una abstracción cada vez más difícil de 
comprender. Según nuestra interpretación, definen sin más lo que fue 
la situación histórica de la ciencia clásica, la cual negaba las cuestio¬ 
nes más «evidentes» suscitadas por la experiencia de las relaciones en¬ 
tre el hombre y su entorno, simplemente porque era incapaz de en¬ 
contrar un sitio para ellas. Pero esta «traducción» filosófica, en la me¬ 
dida en que justificaba una situación real, ayudó a disimular lo que 
nosotros queremos describir: las cuestiones negadas no desaparecie¬ 
ron después de haber sido declaradas ilegítimas, sino que su insisten¬ 
cia ha provocado la inestabilidad del desarrollo científico y lo ha he¬ 
cho vulnerable a problemas menores a primera vista. 

Gracias a las cuestiones negadas por la ciencia clásica, la ciencia 
actual ha sido capaz de experimentar una metamorfosis progresiva. 

Existe sin lugar a dudas un desarrollo abstracto de las teorías cien¬ 
tíficas —tendremos ocasión más adelante de hablar de la purificación 
gradual del lenguaje de la dinámica—. Sin embargo, las innovaciones 
conceptuales que han sido decisivas para el desarrollo de la ciencia 
no son necesariamente de este tipo. Surgen a menudo de la incorpo¬ 
ración exitosa de alguna nueva dimensión de la realidad. Por ejem¬ 
plo, la introducción del concepto de irreversibilidad o de inestabili¬ 
dad. En ambos casos (y podemos generalizar esta observación), la in¬ 
novación proporciona una excelente demostración de la influencia 


Science, vol. 3, pp. 109-110, 1952, y citado con indignación por P. W. Bridgmann en 
su comribucjón a Deterrmmsm and Frcedom in [he Age of Módem Science, ed. Hook, 
S., Nueva York, University Press, 195S. 
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ejercida por el contexto cultural e incluso el «ideológico» y, por tan¬ 
to, de la real receptividad de la ciencia al entorno en el cual se ha de- 
sarrollado. 

Afirmar esta receptividad es ir en contra de otra concepción tra¬ 
dicional en lo que concierne a la ciencia: la idea de que ésta se desa¬ 
rrolla por medio de su liberación de las formas tradicionales de com¬ 
prensión de la naturaleza (de que se purifica de lo que se definen 
como prejuicios surgidos del perezoso sentido común, de manera a 
contrastarlos mejor con el «ascesis» de la razón). Esto, a su vez, lleva 
a la conclusión de que la ciencia debería ser la ocupación de comu¬ 
nidades de hombres que viven al margen de materias mundanas. La 
comunidad científica ideal debería por tanto verse protegida de las 
presiones, necesidades y exigencias de la sociedad. El progreso cien¬ 
tífico debería ser un proceso esencialmente independiente, al cual per¬ 
turbarían o retrasarían todas las influencias «externas», todo interés 
que surgiera de la participación del científico en otras actividades cul¬ 
turales, sociales o económicas. 

Este ideal de abstracción, de la retirada del científico, encuentra 
un aliado en otro ideal, sobre el que debería especificarse la vocación 
de un «verdadero» investigador, a saber, su deseo de escapar de las 
vicisitudes mundanas. Einstein describe el tipo de científico contem¬ 
plado con buenos ojos por el «Angel del Señor», en el caso en el que 
a este último le fuese asignada la tarea de expulsar del «Templo de la 
Ciencia» a todos aquellos que son «indignos» —no se menciona en 
qué sentido—. Son esencialmente individuos extraños, poco comu¬ 
nicativos, solitarios, quienes a pesar de estas características comunes 
se parecen el uno al otro menos que los de la multitud de expulsados 
entre sí. 

¿Qué es lo que los llevó al Templo...? Uno de los más fuertes mo¬ 
tivos que llevan a los hombres al arte y la ciencia es la huida de la 
vida diaria con su dolorosa dureza y su miserable tristeza y de las ata¬ 
duras de sus cambiantes deseos. Alguien que esté forjado de manera 
más delicada se ve forzado a escapar de la existencia personal hacia 
el mundo de la observación y comprensión objetivas. Esta motiva¬ 
ción puede compararse con la añoranza que irresistiblemente empuja 
al ciudadano a abandonar su ruidosa y estrecha vivienda por las altas 
y silenciosas montañas, en donde el ojo mira libremente a través del 
aire puro y sereno y traza los pacíficos contornos que parecen estar 
hechos para la eternidad. 

A esta motivación negativa se asocia otra positiva. El hombre bus- 







a 


Metamorfosis de la ciencia 45 

ca el formarse, del modo que le es más conveniente, una imagen sim¬ 
plificada y lúcida del mundo y así vencer al mundo de la experiencia 
dándose prisa en sustituirlo en cierta medida por su propia imagen 9 . 

La incompatibilidad, tan intensamente sentida por Einstein, entre 
la belleza ascética que busca la ciencia y el mezquino remolino de la 
experiencia mundana, puede ser reforzada por otra incompatibilidad, 
esta vez abiertamente maniquea, entre ciencia y sociedad y, más pre¬ 
cisamente, entre la libre creatividad humana y el poder político. En 
este caso ya no es en una comunidad aislada o en un templo, sino en 
una fortaleza o en una casa de locos, tal como Duerrenmatt imaginó 
en su obra «Los físicos», que la investigación debería ser llevada a 
cabo. Los tres personajes centrales de la obra de Duerrenmatt son 
tres físicos que discuten los medios y arbitrios de avanzar en física, 
salvaguardando a la humanidad de las lamentables consecuencias de 
la apropiación por los poderes políticos de los resultados de su pro¬ 
greso. Llegan a la conclusión de que el único camino posible es el es¬ 
cogido por uno de ellos. Deciden los tres pretender estar locos y es¬ 
conderse en un asilo de lunáticos. Al final de la obra, tal como si el 
destino lo quisiera, descubren que su último refugio es una ilusión. 
La mujer que dirige el asilo los espía, sustrayendo sus resultados y 
alzándose con el poder mundial. 

La obra de Duerrenmatt nos ¡leva finalmente a una tercera con¬ 
cepción de la actividad científica; la ciencia progresa reduciendo la 
complejidad de la realidad a una simplicidad legal ocultada. Lo que 
el físico Moebius está tratando de ocultar en el seno de una casa de 
locos es el hecho de que ha resuelto con éxito el problema de la gra¬ 
vitación, ha descubierto una teoría unificada de partículas elementa¬ 
les y, por fin, el Principio de Descubrimiento Universal, fuente de 
poder absoluto. Queda claro que Duerrenmatt utiliza una exagera¬ 
ción para defender su tesis, aunque se piensa comúnmente que lo que 
se busca en e¡ templo de la ciencia no es otra cosa que la «fórmula» 
del universo. ES hombre de ciencia, además de ser retratado como un 
asceta, se convierte ahora en un cierto tipo de mago, en un hombre 
aparte, en el potencial poseedor de la llave universal de todos los fe¬ 
nómenos físicos y, por tanto, imbuido de un conocimiento todo-po- 


9 Einstein, A., «Prinzipien der Forschung, Rede zu 60. Geburtstag von Max 
Piando (1918), en Mein Wetbild, UUsteín Verlag, 1977, pp. 107-110, trad. fr.: «Les 
principes de la recherche cienufique», en Comment je vois le monde, París, Flamma- 
non, 1958, pp. 139-140. 
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deroso. Esto nos devuelve a un tema que ya hemos mencionado: es 
sólo en un mundo simple (y especialmente en el mundo de la ciencia 
clásica, cuya complejidad es sólo aparente) donde toda forma de co¬ 
nocimiento puede proporcionar una llave universal 10 . 

Uno de los problemas de nuestra época es el del conjunto de con¬ 
ceptos que refuerzan el aislamiento de la comunidad científica. Es ya 
urgente estudiar las diversas modalidades de integración de la acti¬ 
vidad científica en la sociedad que la dejen más o menos finaliza¬ 
da n , que no resulte ajena a las necesidades y exigencias de la colec¬ 
tividad. 

Acabamos de hablar de urgencia. De forma irreversible, el ser hu¬ 
mano ha empezado a trastornar su medio natural una vez más, pero 
esta vez en una escala sin precedentes; y a través de ello, según es¬ 
cribe Moscovici 12 , está naciendo una «nueva naturaleza». 

El futuro depende ahora más que nunca de nosotros. Al poblar 
el mundo de nuevas generaciones de máquinas y de tecnologías, el 
hombre provoca una multitud de procesos imbricados sobre un fon¬ 
do nuevo y para comprender el mundo cuya creación pretende de¬ 
terminar necesitará de todos Jos instrumentos conceptuales y tecno¬ 
lógicos que pueda proporcionarle la ciencia. Necesitará una ciencia 
que no sea un mero instrumento sujeto a prioridades externas, ni un 
cuerpo extraño que se desarrolle en el seno de un sustrato social y 
que carezca de finalidad. Nuestro estudio se encuentra, así, en un con¬ 
texto de receptividad e incertidumbre. 

Pecaríamos de ingenuidad si dijéramos que la metamorfosis teó¬ 
rica de la ciencia que vamos a describir bastará para resolver los pro¬ 
blemas que acabamos de mencionar. Así como la ciencia occidental 
no puede ser juzgada como responsable de los problemas a los que 


10 Excepto volver al mundo de los magos; no carece de sentido decir que reapa¬ 
rece la idea del conocimiento secreto, a la cual se oponen las ciencias modernas, pues¬ 
to que en física, como en biología, se puede obtener de la naturaleza efectos desme¬ 
surados. En oposición a magos y alquimistas, los científicos ingenieros de la época mo¬ 
derna negaron tal posibilidad, así como que la manipulación de la naturaleza pudiera 
producir otra cosa que efectos proporcionales a lo que nosotros llamamos acción ca¬ 
sual. 

11 El término finalización fue introducido en la sociología alemana de las ciencias 
por el grupo de Stranberg. Véase, por ejemplo, Bóhme, G.; Van Den Daele, W.; 
Krohn, W., «Die Finalisierung der Wissenschaft», en Zeitscbrift für Soziologie, Jg. 1, 
Heft 2, 1973, pp. 128-144. 

12 Moscovici, S., Essai sur l’histoire bumaine de la nature, París, Flammarion, 
«Champs», 1977. 
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nos enfrentamos hoy día, tampoco debe considerársela como fuente 
de salvación. Por tanto, creemos que es significativo que nuestras teo¬ 
rías sean hoy capaces de superar los límites y las hipótesis que pare¬ 
cían hacer que se mantuvieran para siempre las selecciones de una cul¬ 
tura revolucionada y que puedan abrirse a nuevos enfoques. El mun¬ 
do finito de los tiempos futuros no permitirá que nuestra ciencia sea 
estrictamente occidental, más aún cuando las reacciones irracionalis¬ 
tas que se permitan «negativas» a la ciencia son más peligrosas que 
nunca. Por otra parte, conviene decir que la racionalidad científica a 
menudo ha servido para garantizar decisiones basadas en otras con¬ 
sideraciones. Una ciencia despojada de sus ilusiones podría ser me¬ 
nos dócil, más lúcida y más exigente, puesto que es una cuestión de 
«racionalidad científica». 

Hace tiempo, el carácter absoluto de los enunciados científicos se 
consideraba como signo de racionalidad universal; la universalidad 
significaría en este caso negación y superación de toda particularidad 
cultural. Creemos que nuestra ciencia se abrirá a lo universal cuando 
cese de negar, de considerarse ajena a las inquietudes y a los interro¬ 
gantes de las sociedades en las que se desarrolla; cuando sea capaz de 
mantener un diálogo con la naturaleza cuyos múltiples encantos sa¬ 
brá entonces apreciar y con los hombres de todas las culturas, cuyas 
preguntas aprenderá a respetar. 

La historia que vamos a narrar es también la historia de la natu¬ 
raleza, de nuestro concepto de la misma y de nuestra relación mate¬ 
rial con ella, de los efectos que nosotros producimos y de los pro¬ 
cesos que cultivamos sistemáticamente, al poblarla de máquinas. Co¬ 
noceremos una naturaleza autómata, que el hombre describe tan ex¬ 
traña a él como un reloj a un relojero. En el siglo XIX veremos a la 
naturaleza mecánica transformarse en una naturaleza motora, con el 
nuevo y angustioso concepto del agotamiento de los recursos y la de¬ 
cadencia y con la perspectiva rival del progreso, precisamente el mis¬ 
mo que nos ha permitido pasar del reloj a la máquina térmica. 

¿En dónde nos encontramos hoy día? Nos habría gustado titular 
este libro «El tiempo encontrado», porque la naturaleza a la que se 
dirige nuestra ciencia no es ya la que podía ser descrita por un tiem¬ 
po invariable y repetitivo, ni tampoco aquélla cuya función monóto¬ 
na, creciente o decreciente, se resumía en la evolución. Exploramos 
ahora una naturaleza de evoluciones múltiples y divergentes que nos 
hace pensar no en un tiempo en detrimento de otros, sino en la coe¬ 
xistencia de tiempos indiscutiblemente diferentes y ligados entre sí. 
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Dos posturas enfrentadas. Newton, en sus Principia: «El tiempo ab¬ 
soluto, verdadero y matemático, en sí mismo y por su propia natu¬ 
raleza, fluye libremente sin relación alguna con el exterior y recibe 
también el nombre de Duración.» Bergson, en La evolución creado¬ 
ra: «El Universo dura. Cuanto más profundicemos en la naturaleza 
del tiempo, más comprenderemos que duración significa invención, 
creación de formas, elaboración continua de lo absolutamente nue¬ 
vo.» A partir de ahora, estas dos dimensiones se enlazan en lugar de ; 
excluirse. El tiempo hoy encontrado es también el tiempo que no ha¬ 
bla más de soledad, sino de la alianza del hombre con la naturaleza 
que describe. 


Libro primero 

EL ESPEJISMO DE LO UNIVERSAL: 
LA CIENCIA CLASICA 


Capítulo I 

EL PROYECTO DE LA CIENCIA MODERNA 


1. El nuevo Moisés 

Nature and Nature’s laws lay hid m night; 

God said, let Newton be! and all was light 

A. Pope 

(Proyecto de epitafio para Isaac Newton, 
muerto en 1 727.) 

El tono enfático de Pope no debe extrañarnos. A los ojos de ia 
Inglaterra del siglo XVIII, Newton es el «Nuevo Moisés» a quien fue¬ 
ron mostradas las «tablas de la ley». Poetas, arquitectos, escultores y 
otros artistas concurren alrededor de proyectos de monumentos. Una 
nación se reúne para conmemorar el acontecimiento: un hombre ha 
descubierto el lenguaje que habla la naturaleza; y al cual obedece. 

Nature, compelled, his piercing Mind obeys, 

And gladly shows him all her secret Ways; 

’Gainst Mathematicks she has no Defence, 

And yields t’ experimental Consequence 1 2 . 

1 «La naturaleza y sus leyes yacían, escondidas en la noche. Dios dijo: ¡Que New¬ 
ton sea! Y todo fue claridad.» 

2 «La naturaleza se somete a su mente inquisitiva, y con gusto le muestra sus vías 
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La moral y la política encuentran en el episodio newtoniano ma¬ 
terial para «fundamentar» sus argumentaciones. Así es como el reve¬ 
rendo Desaguliers traduce en el «Espíritu de las leyes» el sentido li¬ 
teral del nuevo orden: la monarquía constitucional es el mejor de los 
regímenes en tanto en cuanto el Rey ve, tal como el Sol, su poder 
limitado: 

«Like Ministers attending ev’ry Glance 

Six Worlds stveep round his Tbrone in Mystick Dance. 

He turns tbeir Motion from his Devious Course, 

And bend tbeir Orbits by Atractive Forcé; 

His Pow'r coerc'd by La-ws, still leave them free, 

Directs , but not Destroys, tbeir Liberty » 3 . 

El mismo Newton, aunque no se ha aventurado en el dominio de 
las Ciencias Morales, no ha dudado en sostener la universalidad en 
toda la física de las leyes expuestas en los Principia. La naturaleza es 
«muy conforme consigo misma», afirma en su famosa cuestión 31 de 
la Optica, y esta elipse vigorosa cubre una pretensión hiperbólica: 
combustión, fermentación, calor, cohesión, magnetismo..,; no hay 
proceso natural que no sea producido por estas potencias activas, 
atracción y repulsión, que regulan el curso de los astros y la caída de 
los cuerpos. 

Héroe nacional desde antes de su muerte, Newton llegará a ser, 
un siglo más tarde, notablemente bajo la influencia de la potente es¬ 
cuela de Laplace, el símbolo de la revolución científica europea. Los 
astrónomos han escrutado el cielo, en donde de ahora en adelante la 
matemática legisla y predice. Hecho absolutamente destacable, el sis¬ 
tema newtoniano ha triunfado sobre todos los obstáculos: mejor aún, 
dejaba la puerta abiera a desarrollos matemáticos que han permitido 
dar cuenta de desviaciones aparentes e incluso, en un caso célebre, de 
inferir a partir de éstas la presencia de un cuerpo celeste hasta enton- 


secreras; no tiene defensa contra las matemáticas y se indina ante la experimentación.» 
J. T. Desaguliers, The Neta toman System of the World, the Best Model of Govern¬ 
ment: an Allcgorieal Poem, 1728, citado por H. N. Fairchild en Religious Trends in 
English Poetry, vol. I, Nueva York, Columbia University Press, 1939, p. 357. 

J «Como ministros atentos a cada una de sus miradas, seis mundos rodean su tro¬ 
no en una danza mística. Curva el curso divergente de sus movimientos y doblega sus 
órbitas con fuerzas atractivas; sus poderes, limitados por leyes, los deja sin embargo 
libres; dirige, pero no destruye, su liberad.» J. T. Desaguliers, op. dt„ p. 358. 
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ces desconocido. En este sentido podemos decir que el «invento» de 
un nuevo planeta, Nepmno, consagraba la potencia profética de la vi¬ 
sión newtoniana, mientras que Laplace desplegaba su poder sistemá¬ 
tico. 

Al alborear el siglo XIX, el nombre de Newton tiende a reunir 
todo lo que, adquirido o prometido, tiene valor de modelo para las 
ciencias. Pero, curiosamente, el método recibe en esa época interpre¬ 
taciones divergentes. 

Algunos ven en él, ante todo, la idea de un protocolo de expe¬ 
riencia matematizable. Para ellos, la química ha tenido su Newton en 
Lavoisier, quien ha consagrado la utilización sistemática de la balan¬ 
za y definido una química cuantitativa como el estudio de los balan¬ 
ces invariantes de masa en el curso de las transformaciones de la ma¬ 
teria. 

Para otros, la estrategia newtoniana consiste, ante un conjunto de 
fenómenos, en aislar un hecho central, irreducible y específico del 
cual todo podrá ser deducido. Como en el caso de Newton, cuyo ras¬ 
go de ingenio, según esta interpretación, es precisamente el haber re¬ 
nunciado a explicar la fuerza de atracción, cada disciplina se dará 
como punto de partida un hecho de este tipo, inexplicable y base de 
toda explicación. Algunos médicos, desde entonces, se han sentido 
autorizados por Newton para arropar con un lenguaje moderno el 
discurso vitalista y hablar de una fuerza vital sm generis. Es este mis¬ 
mo papel el que llegaría a desempeñar en química la afinidad, fuerza 
de interacción específica, irreducible a las leyes del movimiento de 
masas. 

Los «verdaderos newtonianos» se indignan y afirman la univer¬ 
salidad de! poder explicativo de la gravitación. Pero es demasiado lar¬ 
de. Es, desde entonces, newtoniano todo lo que trata de sistemas de 
leyes, todo lo que reactiva los mitos de la armonía en donde pueden 
comunicarse el orden natural, el orden moral, social y político. El éxi¬ 
to newtoniano reúne desde ese momento los proyectos más diversos. 
Algunos filósofos románticos de la naturaleza encuentran en el mun¬ 
do newtoniano un universo encantado, animado por las fuerzas más 
diversas. Los físicos más «ortodoxos» ven en ello un mundo mecá¬ 
nico y matemático regulado por una fuerza universal. Para los posi¬ 
tivistas es el éxito de una gestión. 

El resto es literatura —a menudo newtoniana—: la armonía que 
reina en la sociedad de los astros, las antipatías y afinidades que pro¬ 
ducen la vida social de los compuestos químicos, todos estos proce- 
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sos ven sus efectos reproducidos, amplificados, en el universo así re¬ 
juvenecido de las sociedades humanas 4 . 

¿Qué hay de extraño en que se haya hablado de esta época como 
la edad de oro de la ciencia? 

Todavía hoy, la ciencia newtoniana representa un éxito ejemplar. 
Los conceptos dinámicos que ha introducido constituyen una adqui¬ 
sición definitiva que ninguna transformación de la ciencia podrá ig¬ 
norar. Sin embargo, la Edad de Oro de la ciencia clásica está, bien lo 
sabemos, acabada, y al mismo tiempo desaparece la idea de que la ra¬ 
cionalidad newtoniana —cuyas diversas interpretaciones se enfrentan 
desde entonces abiertamente— puede bastar para unificar el conoci¬ 
miento. 

La historia que narra este libro es en primer lugar la del triunfo 
newtoniano: del descubrimiento, hasta nuestros días, de dominios 
siempre nuevos que prolongan el pensamiento newtoniano. Pero tam¬ 
bién es la historia de la puesta al día de los límites de esta ciencia, de 
las dificultades y de las dudas que ha suscitado y de las tentativas de 
paliar estas insuficiencias o de pensar en alguna otra ciencia. Pode¬ 
mos decir que desde hace cerca de ciento cincuenta años estamos a 
la búsqueda de una nueva concepción coherente de la empresa cien¬ 
tífica y de la naturaleza que describe la ciencia. Vamos a explicar aquí 
cómo esta nueva concepción surge del desarrollo reciente de la cien¬ 
cia y constituye, hoy, la promesa, léase la realidad, de una metamor¬ 
fosis de la ciencia. 


4 «Gerd Buchdahl subraya e ilustra la ambigüedad del modelo newtoniano, en su 
dimensión a la vez empirista (Optica) y sistemática (Principia) en The Image of New- 
ton and Loche m the Age of Reason , Newman History and Phiiosophy of Sciences 
Senes, Londres, Sheed Ward, 1961. En lo que concierne al uso metafórico de los con¬ 
ceptos newtonianos a principios del siglo XIX, recomendamos el bello libro de Judith 
Schlanger, Les Métaphores de l’organisme (París, Vrin, 1971), en especial pp 36-45 v 
99-108. 
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2. El mundo desencantado 


«...May God us Keep 
From Single Vision and Newton’s Sleep!» 

William Blake 

(en una carta a Thomas Butts, 
22 de noviembre de 1802) 5 . 

Hemos escogido, para ilustrar el carácter inestable de la síntesis 
científica cultural que realizó la ciencia newtoniana, aproximarnos a 
nuestra época a través de esta introducción al coloquio de la UNESCO 
consagrado a las relaciones entre la Ciencia y la Cultura: «Desde hace 
más de un siglo, el sector de la actividad científica ha conocido un 
crecimiento tal en el interior del medio ambiente cultural, que parece 
sustituir al conjunto de la cultura. Para algunos, no habría en esto 
más que una ilusión producida por la velocidad de este crecimiento, 
pero las líneas de fuerza de esta cultura no tardarían en surgir de nue¬ 
vo para dominarla al servicio del hombre. Para otros, este triunfo re¬ 
ciente de la ciencia le confiere al fin el derecho de regentar el con¬ 
junto de la cultura, la cual, por otra parte, no merecería su título más 
que en tanto en cuanto se dejase difundir a través del aparato cientí¬ 
fico. Otros, por último, asustados por la manipulación a la cual el 
hombre y la sociedad se ven expuestos cayendo bajo el poder de la 
ciencia, ven perfilarse el espectro de la derrota cultural» 6 . 

La ciencia aparece en este texto como un cuerpo extraño en el in¬ 
terior de la cultura, un cuerpo cuyo crecimiento canceroso amenaza 
con destruir el conjunto de la vida cultural; la cuestión, de vida o de 
muerte, es la de dominar la ciencia, de dominar su desarrollo, o de 
dejarse esclavizar, destruir por ella. En más o menos ciento cincuen¬ 
ta años, la ciencia, de ser fuente de inspiración, se transformó en ame¬ 
naza, y no solamente en amenaza para la vida cultural de los hom¬ 
bres, sino, más insidiosamente, en amenaza de destrucción de los co¬ 
nocimientos, de las tradiciones, de las esperanzas más enraizadas en 
la memoria cultural: no es tal o cual consecuencia tecnológica o re¬ 
sultado científico, sino el mismo «espíritu científico» el que se ve acu¬ 
sado. 


5 «...¡Que Dios nos guarde de ver con un solo ojo y de dormir con el sueño de 
Newton!» 

6 La Science et la diversilé des cultures, UNESCO, París, P.U.F., 1974, pp. 15-16. 
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Se haga caer la responsabilidad en un escepticismo global oculto 
por la cultura científica o en las conclusiones concretas de las diver¬ 
sas teorías científicas, la afirmación está a la orden del día: la ciencia 
desencanta al mundo; todo lo que ella describe se encuentra, sin re¬ 
medio, reducido a un caso de aplicación de leyes generales despro¬ 
vistas de interés particular. Lo que para generaciones preservadas ha¬ 
bía constituido una fuente de alegría o de sorpresa, deja de manar 
cuando nos acercamos a ella. 

Este supuesto efecto del progreso científico constituye, y hay que 
constatarlo, una tesis sostenida no solamente por los que critican la 
ciencia, sino por aquellos que ia defienden y la glorifican. Hemos es¬ 
cogido como típica a este respecto la conclusión aportada por Jac- 
ques Monod en su análisis de las consecuencias filosóficas de la bio¬ 
logía moderna: «Es muy necesario que el hombre despierte de su sue¬ 
ño milenario para descubrir su tota! soledad, su extrañeza radica!. 
Ahora sabe que está al margen del universo en donde debe vivir. Uni¬ 
verso sordo a su música, indiferente tanto a sus esperanzas como a 
sus sufrimientos y crímenes» 7 . 

La exhortación de Monod, que urge «al hombre» a asumir su des¬ 
tino de soledad y renunciar a las ilusiones donde se refugian las so¬ 
ciedades tradicionales, lleva a identificar de manera típica la ciencia 
occidental, tal como se ha desarrollado desde hace siglos, con una ra¬ 
cionalidad que trasciende todas 1 as culturas y todas las épocas. El de¬ 
sarrollo científico desemboca entonces en un real dilema metafísico, 
trágico y abstracto. El «hombre» debe escoger entre la tentación, 
tranquilizante pero irracional, de buscar en la naturaleza la garantía 
de los valores humanos, la manifestación de una pertenencia esencial 
y la fidelidad a una irracionalidad que lo deja solo en un mundo mudo 
y estúpido. 

Otro tema mezcla sus ecos con los del desencanto; es el de la do¬ 
minación: el mundo desencantado es al mismo tiempo manejable. Si 
la ciencia concibe el mundo como sometido a un esquema universal 
que reduce su diversidad a las tristes explicaciones de leyes generales, 
se ofrece a través de ellos como un sistema de control y dominación. 


7 J. Monod, Le Hasard et la Nécessité, pp. 187-188. Véase también el libro de C. 
C. Gillipsie, The Edge of Objectivity (Princeton, University Press, 1970), quien escri¬ 
be una historia de las ciencias basada en el progreso de la objetividad científica y la 
lucha contra los diferentes movimientos anticientíficos cada vez engendrados por un 
deseo de segundad y pertenencia. 
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El hombre extraño al mundo, se coloca como dueño de este mundo. 

Aquí figuran las tesis más que peligrosas de Heidegger. El pro¬ 
yecto científico realiza lo que apuntaba desde el alba griega: la vo¬ 
luntad de potencia que escondería toda racionalidad. El embargo 
científico y técnico que según Heidegger se desencadena hoy a escala 
planetaria, revela la violencia implícita en todo saber positivo y comu¬ 
nicable. 

El embargo técnico: Heidegger no pretende refutar tal o cual rea¬ 
lización técnica en particular. Interroga la esencia de la técnica, la di¬ 
mensión técnica de la inserción humana en la naturaleza. No es el he¬ 
cho de que la contaminación industrial ponga en peligro la vida ani¬ 
mal en el Rhin lo que le preocupa, sino el hecho mismo de que éste 
sea puesto al servicio del hombre mediante un cálculo: «La central 
eléctrica está construida en la corriente de Rhin. Le obliga a ceder su 
presión hidráulica, lo que obliga a su vez a las turbinas a girar...; la 
central no está construida en la corriente del Rhin, como el viejo 
puente de madera que desde hace años comunica una orilla con la 
otra. Es más bien la corriente la que está encerrada en la central. Lo 
que hoy es corriente, a saber, un suministro de presión hidráulica, es 
la propia manera de ser de la central» 8 . 

El embargo científico: no es un problema técnico particular ni 
ninguna teoría concreta lo que preocupa a Heidegger; cada una de 
ellas constituye un instante de la puesta en marcha del proyecto glo¬ 
bal que acompaña y constituye la historia de Occidente. El hombre 
de ciencia, al igual que el técnico, es la sede de una voluntad de po¬ 
tencia disfrazada de conocimiento, su aproximación a la cosas es una 
violencia sistemática. En la visualización teórica que define a la cien¬ 
cia, Heidegger ve una interpretación de las cosas que las reduce a ob¬ 
jetos esclavizados ofrecidos a la dominación de la mirada: «La física 
moderna no es una física experimental porque dispone de aparatos 
para interrogar a la naturaleza. Es al contrario: es porque la física 
—como pura teoría— fuerza a la naturaleza a mostrarse como un 
complejo calculable y predecible de fuerzas que la experimentación 
está forzada a interrogarla, a fin de que sepamos si y cómo responde 
la naturaleza a la llamada» 9 . 


a M. Heidegger, «Dic Frage nach der Technik», en Vortrage und Aufsatze, Neske 
Verlag, 1954, p. 15. Existe una traducción francesa: «La question de la technique», en 
EiSan el conférences , París, Galtimard, 1958, pp. 21-22. 

9 Ibíd., p. 21; trad. fran., p. 29. 
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Esta hostilidad radical apunta tanto al trabajo técnico como a todo 
saber comunicable; el viejo puente sobre el Rhin se ve perdonado, 
no como testimonio de un «saber hacer» probado, de una observa¬ 
ción laboriosa y precisa, sino porque deja correr la comente del Rhin. 
Las revelaciones sensacionales de Bergier y Pauwels en La rebelión 
de los brujos están acompañadas también de un desprecio declarado 
por la ciencia oficial, juzgada trivial y agobiante, y por la trivialidad 
cotidiana de las preocupaciones de la mayoría de los hombres. Se l 
anuncia como contraste una realidad «distinta», una ciencia llena de 
misterio, reservada a los iniciados, y que enlaza con las prácticas eso¬ 
téricas de los alquimistas, taumaturgos y otros magos. «Mientras que 
millones de hombres civilizados abren libros, van al cine o al teatro 
para saber cómo Franqoise se emocionará ante René, pero odiando a 
la querida de su padre, se convertirá en lesbiana por sórdida vengan¬ 
za, los investigadores que hacen cantar a los números una música ce¬ 
lestial se preguntan si el espacio no se contrae alrededor de un vehí¬ 
culo» l0 . 

Cientifismo triunfante, diremos, la ciencia es la dueña de los des¬ 
tinos de la humanidad, conduce al mundo a un mañana desconocido 
e inimaginable: «Si volviera a vivir, no escogería ser escritor y dejar 
pasar mis días en una sociedad retrasada donde la aventura gire alre¬ 
dedor de las camas, como un perro. Me haría falta una aventura leo¬ 
nina. Sería físico teórico, para vivir en el corazón de lo verdadera¬ 
mente novelesco» 11 . 

Esta «aventura-leonina» no es, sin embargo, como la de los es- 
fuezos laboriosos y públicos de las comunidades científicas. La cien¬ 
cia que se nos revela es una ciencia producida por intuiciones inhu¬ 
manas de cuasi-mutantes y no por la discusión crítica y por el lento 
trabajo experimental, más bien transmitida en secreto que en colo¬ 
quios científicos. Lo que Bergier y Pauwels y, más recientemente, Ru- 
yer u , invitan a pensar, es que las preocupaciones del hombre «me¬ 
dio» y los conocimientos basados en sus preocupaciones pertenecen 
a un mundo dejado atrás, del cual somos los engañados. La aventura, 
según ellos, está en otra pane, en lo infinitamente grande y en lo in¬ 
finitamente pequeño. Si se sigue a Bergier y Pauwels, el «hombre co- 


10 L. Pauwels y J. Bergier, Le Matul des magiciens, París, Le Livre de Poche, 1970, 
p- 46. 

11 L. Pauwels y ]. Bergier, op. cit., pp. 48-49. 

'* R. Ruyer, La Gnose de Princeton, París, Fayard, colección PlurieS, 1977. 
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mún» puede todo lo más esperar que algunos iniciados se dignen al¬ 
gún día a estudiar los problemas más triviales de las organizaciones 
de nuestras sociedades, pulverizando las polvorientas teorías hacia las 
cuales ningún desprecio se queda corto. Quizá, insinúan, ello ha su¬ 
cedido y, sin que lo sospechemos, nuestro futuro está determinado 
por un reducido número de hombres que «saben». 

Esta mística de la ciencia esotérica, de un «mundo donde los ci¬ 
clotrones son como catedrales, en donde las matemáticas son como 
un canto gregoriano, en donde las transmutaciones operan no sola¬ 
mente en el seno de la materia, sino también en los cerebros» 13 , anun¬ 
cia una «cruzada» en el futuro. Esta cruzada es, en el contexto ac¬ 
tual, tan peligrosa como el rechazo de la ciencia o la exaltación de 
las auroras míticas griegas. Nuestra época se ve confrontada a pro¬ 
blemas materiales y técnicos cruciales. Sabemos que la gestión de 
nuestras sociedades depende cada vez más del buen uso de la ciencia 
y de la técnica. En estas condiciones, un poco de lucidez no estaría 
de más: en los científicos, frente a las necesidades y exigencias expre¬ 
sadas socialmente; en los ciudadanos, para las posibilidades reales de 
sús conocimientos respectivos. La huida hacia el mito de una ciencia 
misteriosa y todopoderosa no puede sino contribuir a enmascarar la 
dificultad real de los problemas que la historia plantea. 

Hay otro tipo de critica a propósito de la ciencia, cuya pertinen¬ 
cia hay que reconocer. Citaremos aquí como ejemplo la conclusión 
de Eoyré y su estudio sobre el alcance de la síntesis newtoniana: «Sin 
embargo, hay algo de lo que Newton se ha responsabilizado o, me¬ 
jor dicho, no solamente Newton, sino la ciencia moderna en su ge¬ 
neralidad: es la división de nuestro mundo en dos. He dicho que la 
ciencia moderna había desmantelado las barreras que separaban el 
Cielo y la Tierra, que unifica y unificó el Universo; esto es verdad. 
Pero también he dicho que lo hizo sustituyendo nuestro mundo de 
cualidades y percepciones sensibles, mundo en el cual vivimos, ama¬ 
mos y morimos, por otro mundo: el mundo de la cantidad, de la geo¬ 
metría verificada, un mundo en el que hay sitio para todo menos para 
el hombre. Así, el mundo de la ciencia —el mundo real— se alejó y 
separó por completo del mundo de la vida, que la ciencia ha sido to¬ 
talmente incapaz de explicar —incluso con una explicación que lo di¬ 
solviese—, que hiciese de él una apariencia “subjetiva”.» 


!> L. Pauwels y J. Bergier, op. cit., p. 56. 
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«En realidad estos dos mundos están todos ios días —y cada vez 
más— unidos por la praxis. Pero para la teoría están separados por 
un abismo.» 

«En esto consiste la tragedia del espíritu moderno que “resolvió 
el enigma del Universo”, pero solamente para reemplazarlo por otro: 
ei suyo propio !4 .» 

La crítica de Koyré abre una nueva perspectiva: ya no estamos re¬ 
ducidos a la alternativa entre una ciencia que hace de! hombre un ex¬ 
traño en un mundo desencantado y una protesta anticientífica, léase 
antirracional. 

Es en esta perspectiva en la que nos situamos. Queremos mostrar 
que nuestra ciencia ya no es la ciencia clásica criticada por Koyré, y 
no, como piensan Bergier y Pauwels, porque sus nuevos objetos se¬ 
rían extraños, más cercanos a la magia que al pensamiento común, 
sino porque es capaz de ahora en adelante de comprender y descri¬ 
bir, al menos parcialmente, los procesos que constituyen el mundo 
más familiar , el mundo natural, donde evolucionan los seres vivos y 
sociedades. 

Retrospectivamente, podemos comprender hasta qué punto la 
ciencia clásica se encontraba en la incapacidad de comprender el de¬ 
venir natural, de tal manera que las extrapolaciones que intentaba a 
partir de sus teorías debía, en cierta manera, llevar a la negación, en 
particular de la posibilidad de evoluciones creativas de novedad y 
complejidad. Vamos a explorar la fuerza y la debilidad de la ciencia 
newtoniana, la coherencia de su armazón conceptual y de sus lagu¬ 
nas. Nuestra exposición encontrará su eje en el problema del tiempo, 
que constituye el punto a propósito del cual mejor se pone en evi¬ 
dencia la dimensión de la ciencia «newtoniana». Es una cuasi-eviden- 
cia: el tiempo asociado a la evolución biológica o a la de las socieda¬ 
des no es el mismo que el que describe el movimiento de los plane¬ 
tas o el péndulo ideal. Sin embargo, la ciencia newtoniana se muestra 
incapaz de integrar esta ¡dea. Por otra parte, es alrededor de los te¬ 
mas de la irreversibilidad, del proceso de organización y de la inno¬ 
vación, donde se han desarrollado las teorías que nos permiten hoy 
hablar de una metamorfosis de la ciencia. 

Una de las perspectivas más prometedoras, abierta por esta me¬ 
tamorfosis, es el fin de la ruptura cultural que hace de ¡a ciencia un 


11 A. Koyré, Eludes Newtomennes, París, Gailimard, Í96S. 
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cuerpo extraño y que le da la apariencia de una fatalidad a asumir o 
de una amenaza a combatir. Queremos demostrar que las ciencias ma¬ 
temáticas de la naturaleza, en el momento en que descubren los pro¬ 
blemas de complejidad y evolución, se convierten igualmente capa¬ 
ces de entender algo del significado de algunas cuestiones expresadas 
por ios mitos, las religiones, las filosofías; capaces también de medir 
mejor la naturaleza de los problemas propios de las ciencias cuyo in¬ 
terés es el hombre y las sociedades humanas. 

Un proceso cultural nuevo, la constitución de una «tercera cul¬ 
tura» (por utilizar la expresión de Snow, que señalaba su nacimiento 
en un suplemento a su obra sobre la cultura de nuestra época) l5 , po¬ 
dría tomar cierta importancia desde ese momento. Una tercera cul¬ 
tura: es decir, un medio donde pueda iniciarse el diálogo indispen¬ 
sable entre el paso de una modelización matemática y la experiencia 
conceptual y práctica de aquellos —economistas, biólogos, sociólo¬ 
gos, demógrafos, médicos— que intentaron describir la sociedad hu¬ 
mana en toda su complejidad. Que un medio intelectual así pueda de¬ 
sarrollarse —y un obstáculo importante en su desarrollo queda eli¬ 
minado cuando las ciencias físicas tienen los medios de reconocer la 
validez de los problemas que ocupan a los especialistas de otras cien¬ 
cias— condiciona sin lugar a dudas la puesta en marcha de nuestros 
recursos conceptuales y técnicos en la crisis contemporánea. 


3. La síntesis newtoniana 

(Cómo expücar el entusiasmo de los contemporáneos de New- 
ton, su convicción de que al fin el secreto del mundo, la verdad de 
la naturaleza, había sido revelada? 

Como lo expresan los versos de Desaguliers, el triunfo newtonia- 
no consigue, a sus ojos, el logro de la síntesis original intentada por 
la ciencia moderna entre varias preocupaciones, presentes al parecer 
en todas las civilizaciones humanas: manifiesta que la naturaleza no 
puede resistir al procedimiento experimental, fruto de la nueva alian¬ 
za entre teoría y práctica de manipulación y de transformación. 

La ciencia newtoniana es una ciencia práctica; una de sus fuentes 
es muy claramente el saber de los artesanos de la Edad Media, el sa- 


1S C. P. Snow, The two Cultures and a Second Look, Cambridge University Press, 
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ber de los constructores de máquinas; ella misma da, al menos en 
principio, los medios para actuar sobre el mundo, prever y modificar 
el curso de ciertos procesos, concebir dispositivos y poner en mar¬ 
cha y explotar algunas de las fuerzas y de los recursos materiales de 
la naturaleza. 

En este sentido, la ciencia moderna prolonga el esfuerzo milena¬ 
rio de nuestras sociedades por organizar y utilizar al mundo. Sabe¬ 
mos bien poco de la prehistoria de estos esfuerzos; podemos, sin em¬ 
bargo, medir retrospectivamente la suma de conocimientos y de téc¬ 
nicas que necesitó lo que se ha venido a llamar la revolución neolí¬ 
tica. Cazador-cosechador, el hombre aprendía a administrar ciertos 
dominios del medio natural y social gracias a nuevas técnicas de ex¬ 
plotación de la nacuraleza y de estructuración de la sociedad. 

Vivimos aún bajo las técnicas neolíticas —especies animales y ve¬ 
getales creadas o seleccionadas, tejido, alfarería, trabajo de los meta¬ 
les—. Nuestra organización social se ha contentado, durante mucho 
tiempo, con las mismas técnicas de escritura, de geometría y de arit¬ 
mética que fueron necesarias para organizar los grupos sociales, di¬ 
ferenciados y estructurados jerárquicamente, de las ciudades-estado 
neolíticas 16 . ¿Cómo no reconocer la continuidad entre las técnicas 
neolíticas y las técnicas científicas? 

Tenemos que admitir igualmente que el desarrollo de estas técni¬ 
cas supone, durante la edad neolítica y los milenios que la preceden, 
la prosecución de una actividad de explotación de los recursos natu¬ 
rales y de búsqueda empírica de métodos de puesta en funcionamien¬ 
to de estos recursos; lo que da testimonio de la existencia no sola¬ 
mente de individuos cuyo espíritu de observación e invención debe- 


16 En «Race et histoire» (Anthropologie structurale 2, París, Pión, 1973), Claude 
Lévi-Strauss ha discutida las condiciones bajo las cuales podemos aproximar las revo¬ 
luciones neolítica e industrial. El modelo que introduce a este respecto, en términos 
de reacciones en cadena iniciados por catalizadores —procesos con cinética singular, 
con fenómenos de umbral y puntos singulares—, da la clave de una posible afinidad 
entre las problemáticas de estabilidad e inestabilidad que analizamos en el capítulo 
VIII y ciertos temas de lo que se ha venido a llamar, con un término correcto pero 
restrictivo, la aproximación estructural en antropología. Esta posibilidad es el objeto 
de un estimulante desarrollo de Gilíes Deieuze, en un artículo consagrado al estruc- 
turalismo (en : F. Chatelet, Histoire de la Philosophie, vol. 8, París, Hachette, 1973). 
También es objeto de los trabajos de los que se llamarán, sin duda más tarde, estruc- 
turalistas post-comcianos (A. Moles, M. Serres y algunos otros, abiertos a las aproxi¬ 
maciones cinética y estadística). 
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ría compararse al de los grandes hombres de nuestra historia intelec¬ 
tual, sino también de sociedades capaces de suscitar, acoger, de con¬ 
servar y perfeccionar la obra de estos innovadores. 

La ciencia moderna prolonga este antiguo esfuerzo, lo amplifica 
y le confiere un ritmo acelerado. Pero el proyecto de puesta en fun¬ 
cionamiento en el medio no agota el significado de la ciencia en el 
sentido que la revolución newtoniana le ha dado, no más que el del 
pensamiento salvaje. 

Encontramos en toda sociedad humana habilidades y técnicas y 
también un conjunto de relatos que parecen explicar e interpretar la 
organización del mundo y la situación de la sociedad humana en el 
seno de la naturaleza. Como los mitos y las cosmologías, la ciencia 
trata de comprender la naturaleza del mundo, la manera en la cual 
está organizado, el sitio que los hombres ocupan en él. 

En un punto decisivo, el pensamiento científico se aparta, sin em¬ 
bargo, del interrogante mitológico que recoge. Ha proclamado su su¬ 
misión a los procedimientos de la verificación y de la discusión crí¬ 
tica l7 . Sin embargo, hay que tratar de no olvidar que esta declara¬ 
ción de intenciones caracteriza toda forma de pensamiento crítico y 
sabemos que Demócrito o Aristóteles no pertenecen a la ciencia mo¬ 
derna, cualquiera que sea su actitud al discernir, por verificación y 
discusión, lo verdadero de lo falso. Tendremos, así, que distinguir 
cuidadosamente el pensamiento crítico en general y la singularidad 
que se introduce en nuestro mundo bajo las especies de la «ciencia 
moderna». 

Poco importa si las primeras especulaciones de los pensadores pre¬ 
socráticos se despliegan en un espacio parecido al del mito de la crea¬ 
ción hesiódica: polarización inicial del cielo y la tierra, que fecunda 
el deseo despertado por el amor; nacimiento de la primera genera¬ 
ción de dioses, potencias cósmicas diferenciales; combates y desór¬ 
denes, ciclos de atrocidades y de venganzas, hasta la estabilización fi- 


17 «En el seno de cada sociedad, el orden del mito excluye el diálogo; no se dis¬ 
cuten los mitos del grupo, los transformamos creyendo repetirlos» (Claude Lévi- 
Strauss, Mythologiques 4, París, Pión, 1971, p. 585). El discurso mítico se distingue, 
pues, de los diálogos críticos (filosóficos o científicos), pero es más en función de sus 
condiciones prácticas de reproducción que a causa de una fuerte inaptitud de tales o 
cuales emisores para pensar racionalmente. Diremos que la práctica del diálogo crítico 
ha impreso a los verdaderos discursos cosmológicos una aceleración evolutiva especta¬ 
cular. 
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nal: el reparto de poder en la sumisión a la Justicia (diké). El hecho 
es que, en el espacio de algunas generaciones, los presocráticos van 
a pasar revista —explorar y criticar— algunos de los principales con¬ 
ceptos que nuestras ciencias han vuelto a encontrar y que aún trata¬ 
mos de articular para descubrir las relaciones entre el ser, eterno e in¬ 
mutable, y el porvenir, para comprender la génesis de lo que existe 
a partir de un medio indiferenciado ls . 

¿Por qué lo homogéneo es inestable y se diferencia? ¿Constitu¬ 
yen las cosas, frágiles y mortales, otras tantas injusticias o desequili¬ 
brios que infringen el balance de fuerzas que regula el enfrentamien¬ 
to de potencias naturales? ¿O bien el motor de las cosas les es extra¬ 
ño, acciones rivales de amor y de lucha que determinan el nacimien¬ 
to, desarrollo, declive y dispersión? ¿Es el cambio ilusorio o es la lu¬ 
cha movida de los opuestos lo que constituye ¡as cosas? ¿Pueden los 
cambios cualitativos ser reducidos a movimientos en el vacío de con¬ 
figuraciones de átomos, o es que los átomos son una multitud de gér¬ 
menes cualitativamente diferentes, en los cuales ninguno se parece a 
los otros? ¿Es la armonía del mundo matemática? ¿Dan los números 
la clave de la naturaleza? v 1 ; 

La ciencia numérica de los sonidos construida por los pitagóricos 
pertenece todavía a nuestras teorías acústicas. En cuanto a las teorías 
matemáticas desarrolladas por los griegos, constituyen, en la historia 
europea, la primera teoría abstracta y rigurosa cuyos resultados se 
dan como comunicables y restituibles por todo ser dotado de razón 
y cuyas demostraciones —que establecen la verdad o el error de las 
tesis— tienen un grado de certidumbre independiente de las convic¬ 
ciones, las esferas y las pasiones. 

Sabemos pocas cosas sobre la filosofía de Jonia y de la Magna Gre¬ 
cia, pocas cosas sobre las relaciones entre el desarrollo de las hipó¬ 
tesis teóricas y la actividad artesanal y técnicas florecientes en estas 
ciudades. Se dice que a consecuencia de una reacción religiosa y so¬ 
cial hostil, algunos filósofos fueron acusados de ateísmo, expulsados 
o asesinados. Esta historia de «puesta en orden» pone en evidencia 
la importancia de los temas del testimonio y del riesgo —del marti¬ 
rio— en los relatos sobre la génesis y la amplificación de las innova¬ 
ciones conceptuales. Explicar el éxito de la ciencia moderna será tam- 


Nos inspiramos en [os párrafos que siguen, análisis de J. P. Vernant, Mythe et 
pensée chez les Grecs, Maspéro, y M. Decierme, J. P. Vernant, Les rases de l’intelli- 
gence, La Métis des Grecs, París, Fkmmarion, 1974. 
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bien explicar por qué los practicantes tic la ciencia moderna no fue¬ 
ron perseguidos de forma masiva y su aproximación teórica, ahogada 
en provecho de una organización sistemática del saber, según las ca¬ 
tegorías conformes a las expectativas colectivas. 

En todo caso, en la época de Platón y Aristóteles se fijan límites 
que canalizan el pensamiento en las direcciones socialmente acepta¬ 
bles. En particular, la distinción entre pensamiento teórico y activi¬ 
dad técnica queda fijada. Las palabras que nosotros empleamos hoy, 
máquina, mecánica, ingeniero, tienen una historia etimológica análo¬ 
ga: no se trata de saber racional, sino de astucia y artificio; no se tra¬ 
ta simplemente de conocer los procesos naturales, se trata de engañar 
a la naturaleza, de maquinar algo, de obtener maravillas, la creación 
de efectos extraños al orden natura!. La heterogeneidad entre el do¬ 
minio de la manipulación práctica y del conocimiento racional de la 
naturaleza es chocante: Arquímedes no tendrá status más que de ma¬ 
temático, de ingeniero; su análisis matemático del equilibrio de las 
máquinas no es considerado como transferible al mundo de la natu¬ 
raleza, al menos en el cuadro de la física antigua tradicional. 

Otra heterogeneidad firmemente establecida, la del cielo y de la 
tierra, del mundo de los astros inmutable y eterno y del mundo sub¬ 
lunar en donde todas las cosas son cambiantes, mortales, sometidas 
a las pasiones y a la corrupción. Lino de los aspectos más generales 
que el estudio comparado de las religiones destaca en las sociedades 
antiguas es la división entre el espacio profano y el espacio sagrado; 
el espacio ordinario, sometido a aleatoriedad, a degradación, insigni¬ 
ficante, está separado del mundo sagrado, significante, sustraído a la 
contingencia y la historia. 

Es el mismo contraste que supone Aristóteles entre el mundo de 
los astros y el de la naturaleza terrestre. Este contraste se encuentra 
en la evaluación de las posibilidades de aplicar las matemáticas a la 
descripción del mundo. Ya que el movimiento de los astros no es un 
cambio, sino un estado perfecto y eternamente idéntico a sí mismo, 
puede ser descrito (sin por ello ser explicado) por las matemáticas. 
Pero en lo que concierne al mundo sublunar, la descripción matemá¬ 
tica no es pertinente. Los procesos naturales, intrínsecamente impre¬ 
cisos, no pueden ser objeto más que de descripciones matemáticas 
aproximadas, abstracción hecha de su irreducible particularidad. 

Para Aristóteles, la pregunta interesante no es tanto cómo un pro¬ 
ceso se produce, sino por qué se produce —o más bien, estas dos pre¬ 
guntas no pueden separarse—. Volveremos sobre la idea de que una 



66 


Libro 1. El espejismo de ío universal 

de las fuentes del pensamiento aristotélico fue la observación del de¬ 
sarrollo de los embriones, proceso organizado a lo largo del cual los 
acontecimientos se encadenan y se responden a pesar de su indepen¬ 
dencia aparente y participan en un proceso de conjunto que parece 
obedecer a un plan global. Siguiendo el ejemplo del desarrollo em-. 
brionario, toda la naturaleza aristotélica está organizada según las 
causas finales que dan también la clave de la inteligibilidad. Los cam¬ 
bios, si responden a la naturaleza de las cosas, tienen como razón el 
realizar cada ser en la perfección de su esencia inteligible. Es, pues, 
esta esencia —que para los seres vivos es a la vez causa final, forma! 
y eficiente— lo que se trata de comprender. 

Una de las lecturas posibles de lo que se llama el nacimiento de 
la ciencia moderna hace del enfrentamiento entre los aristotélicos y 
Galileo un enfrentamiento entre dos racionalidades basadas la una so¬ 
bre el mundo sublunar (el mundo organizado de los seres vivos) y la 
otra sobre el mundo de los astros y de las máquinas, asociados por 
el hecho decisivo de ser matematizables. En este caso era un enfren¬ 
tamiento sin remedio, ya que cada uno debía definir de manera di¬ 
ferente lo que en la naturaleza es significativo y lo que constituye un 
efecto secundario, es decir, una ilusión 19 . 

Para Galileo, la pregunta «por qué», prioritaria para los aristoté¬ 
licos, debe ser excluida de la ciencia. Estos últimos, al contrario, de¬ 
bían atribuir a un fanatismo irracional el tipo de relación mantenido 
por Galileo con el saber empírico de los ingenieros: el modo de in¬ 
terrogación experimental. 


4. El diálogo experimental 

Llegamos así a lo que constituye para nosotros la singularidad dé 
la ciencia moderna: el encuentro entre la técnica y la teoría, la alian¬ 
za sistemática entre la ambición de modelar el mundo y el de com¬ 
prenderlo. 

Para que tal encuentro sea posible, no bastaba, contrariamente a 
lo que los empiristas han querido creer, una relación de respeto hacia 
los hechos observables. Sobre ciertos puntos, incluyendo la descrip¬ 
ción de los movimientos mecánicos, es la física tradicional la que se 


19 Es la tesis preferida de Kovré, notablemente en sus Etudes galiléennes (Parísy: 
Hermann, 1966). 
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|;i- sometía con la mayor fidelidad a la evidencia empírica 20 . Ei diálogo 
experimenta] con la naturaleza, que la ciencia moderna se descubre 
■i capaz de llevar a cabo sistemáticamente, no supone una observación 
pasiva, sino una práctica. Se trata de manipular, de poner en escena 
la realidad física hasta conferirle una proximidad máxima con respec- 
to a una descripción teórica. Se trata de preparar el fenómeno estu¬ 
diado, de purificarlo, de aislarlo hasta que se parezca a una situación 
5:. ideal, físicamente irrealizable pero inteligible por excelencia, ya que 
encarna la hipótesis teórica que guía la manipulación. La relación en¬ 
tre experiencia y teoría procede entonces del hecho de que la expe- 
; rimentación somete los procesos naturales a una interrogación que 
no tiene sentido más que con referencia a una hipótesis concerniente 
a los principios a los cuales estos procesos se ven sometidos y a un 
conjunto de presupuestos concernientes a los comportamientos, que 
sería absurdo atribuir a la naturaleza. 

Tomemos el ejemplo de la descripción del funcionamiento de un 
| sistema de poleas, clásico desde Arquímedes, generalizado por los 
modernos al conjunto de las máquinas simples. En este caso, es des- 
tacablc el hecho de que la explicación moderna elimina como pertur¬ 
bación secundaria lo que precisamente la física aristotélica quería ex- 
i plicar: el hecho de que, escenario típico, la piedra «resiste» al caballo 
\ que tira de ella y que esta resistencia puede ser «vencida» si la trac- 
| ción se hace por intermedio de un sistema de poleas. Según el prin- 
I cipio en función del cual Galileo juzga la naturaleza, ésta no hace re- 
\ galo alguno, no da nada gratuitamente y es imposible engañarla; es 
j absurdo pensar que podamos hacerle producir por astucia y artificio 
i. un trabajo suplementario 21 . Ya que el trabajo del caballo es el mis- 
í mo, con o sin poleas, debe producir el mismo efecto. Tal será el pun- 
É-..7 


■° Alejandre Koyrc ha insistido mecho sobre este punto: en sus principios, la 
í ciencia moderna ha debido luchar no solamente contra I a tradición metafísica reinan- 
te, sino también contra la tradición empírico-técnica (en especial en la «La dynamique 
\ de Nicolo Tartaglia», en Eludes d’histoirc de la pernee identifique, París, Gallimard, 
1973). Precisemos que este comentario no implica de ninguna manera, según noso¬ 
tros, que el saber artesanal desarrollado durante la Edad Media no sea una de las raí- 
f ces del conocimiento científico moderno. 

j, 21 Los esfuerzos consagrados por los ingenieros, hasta el siglo XX, a la construc- 
í ción de un móvil perpetuo atestiguan la innegable persistencia de esta idea: un dispo- 
sicivo ingenioso puede saltarse por alto los principios que regulan nuestros intercam- 
j; bios con la naturaleza. Véase A. Ord-Hume, Perpetual Motion. The History of an Ob- 
i/ session, Nueva York. St. Martin’s Press, 1977. 
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co de partida de la explicación mecánica moderna. Esta se refiere a 
un mundo ideal donde el efecto «nuevo» (la piedra puesta al fin en 
movimiento) es secundario, la «resistencia» de la piedra se explica por 
el rozamiento que produce un calentamiento. Lo que, por el contra¬ 
rio, se describe con precisión, es la situación ideal en donde una re¬ 
lación de equivalencia une la causa, el trabajo del caballo, al efecto, 
el desplazamiento de la piedra. En este mundo ideal, el caballo puede 
desplazar la piedra de todas formas, y el sistema de poleas tiene como 
único resultado el de modificar el modo de transmisión de los esfuer-'I 
7.os de tracción: en vez de desplazar la piedra sobre la misma longi¬ 
tud L sobre la que se desplaza él mismo tirando de la cuerda, el ca¬ 
ballo no la desplaza más que una longitud L/n, en donde n depende 
del número de poleas. Las poleas, como cualquier máquina simple, 
no son más que un dispositivo pasivo, solamente capaz de transmitir 
el movimiento y no de producirlo. 

E! diálogo experimental constituye un paso muy particular. La ex¬ 
perimentación interroga a la naturaleza, pero a la manera de un juez, 
en nombre de principios postulados. La respuesta de la naturaleza se 
registra con la mayor precisión, pero su pertinencia se evalúa en re¬ 
ferencia a la idealización hipotética que guía el experimento: todo lo 
demás es habladuría, efectos secundarios despreciables. La naturale¬ 
za puede ciertamente refutar la hipótesis teórica en cuestión, pero ésta 
no deja por ello de constituir el patrón que mide el alcance y el sen¬ 
tido de la respuesta, cualquiera que sea ésta. El paso experimental 
constituye entonces un arte , es decir, que reposa sobre una habilidad 
y no sobre reglas generales y se encuentra por ello sin garantía, ex¬ 
puesto a la trivialidad y a la ceguera; ningún método puede eliminar 
el riesgo de perseverar, por ejemplo, en una interrogación sin perti¬ 
nencia. Arte de elección, de discernimiento progresivo, de examen ex¬ 
haustivo de todas las posibilidades de respuesta de la naturaleza en 
una situación precisa, el arte experimental consiste en escoger un pro¬ 
blema para formular una hipótesis teórica y en reconocer en la com¬ 
plejidad proliferante de la naturaleza un fenómeno susceptible de en¬ 
carnar las consecuencias de este decreto general; se trata entonces de 
poner en escena el fenómeno elegido hasta que podamos decidir de 
manera comunicable y reproducible si ese fenómeno es o no es des¬ 
cifrable según el texto matemático particular que la hipótesis ha enun¬ 
ciado. 

Procedimiento experimental, criticado desde su origen, minimi¬ 
zado por las descripciones empiristas de la actividad científica, ata- 
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cado como una tortura, puesta a prueba de la naturaleza, irraciona¬ 
lidad violenta: él es el que, a través de las modificaciones del conte¬ 
nido teórico de las descripciones científicas, se mantiene y define el 
nuevo modo de exploración puesto en práctica por la ciencia moder¬ 
na. Todavía hoy son «experimentos de pensamiento», escenificacio- 
'§ nes imaginarias de situaciones experimentales enteramente regidas por 
los principios teóricos, los que han permitido explorar las consecuen¬ 
cias de los trastornos conceptuales de la física contemporánea: la re- 
i latividad, la mecánica cuántica. Así pues, ese famoso tren de Einstein 
desde el cual un observador puede medir la velocidad de propaga¬ 
ción de un rayo de luz emitido a lo largo de la «vía», es decir, des- 
t- plazándose con una velocidad c en un sistema de referencia con res¬ 
pecto al cual el tren se desplaza a una velocidad v. Clásicamente, el 
observador embarcado en el tren debería atribuir a la luz que se des¬ 
plaza en el mismo sentido que él una velocidad c-v; pero esta con- 
s clusión clásica constituye precisamente el nuevo absurdo teórico cuyo 
cuestionamiento constituye la razón de ser de la concepción del ex¬ 
perimento de pensamiento; en efecto, la velocidad de la luz aparece 
en adelante como una constante universal dentro de las leyes de la fí¬ 
sica; para evitar que estas leyes y con ellas el comportamiento físico 
de los cuerpos varíen con el movimiento de estos cuerpos, es nece¬ 
sario modificar el principio clásico de suma de velocidades, afirmar 
que, en lo que concierne a la luz, cualquiera que sea el sistema de re¬ 
ferencia desde el cual es observado, se medirá siempre la misma ve¬ 
locidad, c; y el tren de Einstein podría entonces recorrer las conse- 
ií cuencias físicas de esta modificación fundamental. 

El procedimiento experimental define el conjunto de diálogos con 
:* la naturaleza intentados por la ciencia moderna; funda la originali¬ 
dad de esta ciencia, su especificidad y sus límites. Ciertamente, es una 
naturaleza simplificada, preparada, a veces mutilada en función de la 
hipótesis previa, aquella que la experimentación interroga; ello no le 
impide guardar, en general, los medios para desmentir la mayoría de 
las hipótesis. Destacaba Einstein que la naturaleza, a las preguntas 
que se le hacen, respondía la mayoría de las veces no, y, a veces, qui¬ 
la. El hombre de ciencia no hace, pues, todo lo que quiere, no le 
hace decir a la naturaleza aquello que él quiere; no puede, por lo me¬ 
nos a término, proyectar sobre ella cualquiera de sus más queridos 
deseos y esperanzas. El hombre de ciencia corre de hecho riesgos tan¬ 
to mayores cuanto su táctica mejor cree cercar la naturaleza, colocar- 
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la, más precisamente, entre la espada y la pared 22 . Ciertamente, como 
subrayan los críticos, cualquiera que sea la respuesta, sí o no, la na¬ 
turaleza se ve siempre forzada a confirmar el lenguaje teórico en el 
cual se le dirige la palabra. Pero este mismo lenguaje evoluciona se¬ 
gún una compleja historia en donde intervienen a la vez el balance 
de ¡as respuestas obtenidas de la naturaleza, la relación con otros len¬ 
guajes teóricos y también la exigencia que renace sin cesar bajo nue¬ 
vas formas, en nuevas preguntas, de comprender la naturaleza según 
lo que cada época define como pertinente. Relación compleja entre 
las reglas específicas del juego científico —y en particular el modo ex¬ 
perimental de diálogo con la naturaleza, el cual constituye una liga¬ 
dura importante de este juego— y una cultura a la cual, incluso a pe¬ 
sar suyo, el hombre de ciencia pertenece, que influye en sus pregun¬ 
tas y en la cual las respuestas que transcribe dejan huella. 

El protocolo de diálogo experimental representa para nosotros 
una adquisición irreversible. Garantiza que la naturaleza interrogada 
por el hombre será tratada como un ser independiente , al cual forza¬ 
mos ciertamente a expresarse en un lenguaje quizá inadecuado, pero 
a quien los procedimientos prohíben prestar aquellas palabras que de¬ 
searíamos oír. Fundamenta también el carácter comunicable y repro- 
ducible de los resultados científicos; cualquiera que sea el carácter 
parcial de lo que exigimos expresar a la naturaleza, en cuanto ésta ha 
hablado en condiciones reproducibles, todo el mundo se inclina: ya 
que ella no podría engañarnos. 


5. El mito en los orígenes de la áencia 

La convicción característica de los fundadores de la ciencia mo¬ 
derna va mucho más lejos; Galilea y sus sucesores piensan en la cien-; 
cia como capaz de descubrir la verdad global de la naturaleza. No so¬ 
lamente la naturaleza está escrita en un lenguaje matemático descifra¬ 
ble por la experimentación, sino que este lenguaje es único; el mun¬ 
do es homogéneo, la experimentación local descubre una verdad ge¬ 
neral. Los fenómenos simples que la ciencia estudia pueden en ade- 


21 Es esta pasión del riesgo inseparable del juego experimental lo que Popper ha 
traducido en principios normativos en La lógica de la investigación científica, cuando 
ha afirmado que el hombre de ciencia debe buscar la hipótesis menos probable, es de¬ 
cir, las más arriesgadas, e intentar refutarlas. 
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iante proporcionar la clave del conjunto de la naturaleza cuya com¬ 
plejidad no es más que aparente: la diversidad se reduce a la verdad 
única de las leyes matemáticas del movimiento. 

Es posible que esta convicción, que viene a complementar el mé¬ 
todo experimental y que lo inspiró en parte, haya sido necesaria a la 
ciencia moderna en sus principios. Era quizá necesaria una nueva con¬ 
cepción dei mundo, tan global como lo era la concepción «biológi¬ 
ca» del mundo aristotélico, para romper la sujeción de la tradición, 
dar a ios partidarios de la experimentación una convicción y una po¬ 
tencia polémica que les hicieran capaces de afrontar la forma reinante 
de! racionalismo. Era necesaria, quizá, una convicción «metafísica» 
para transmutar el saber de los artesanos, de los constructores de má¬ 
quinas, en un nuevo modo de exploración racional de la naturaleza, 
en una nueva forma de esta interrogación fundamental que atravie¬ 
san todas las civilizaciones y todas las culturas. Esto dicho, podemos 
preguntamos qué implicación arrastra la existencia de este tipo de 
convicción «mítica» en lo que concierne al problema de ¡os orígenes 
del desarrollo de la ciencia en la época moderna. Sobre esta pregun¬ 
ta, muy discutida 23 , nos limitaremos a hacer algunos comentarios 
con el solo fin de situar nuestro problema: el problema de una in¬ 
vestigación en la cual cada progreso ha podido ser vivido como un 
desencanto, descubrimiento doloroso de la estupidez autómata del 
mundo. 

Es ciertamente difícil negar que los factores sociales y económi¬ 
cos (en particular el desarrollo de las técnicas artesanales en los mo¬ 
nasterios, donde se conservan también los restos del saber de un mun¬ 
do destruido y más tarde en las ciudades dinámicas y comerciantes) 


" J El tema de los principios de la ciencia moderna es uno de los puntos en donde 
más clara está la insignificancia de una historia de las ciencias que se limita a los fac¬ 
tores científicos. Una vez dicho esto, ¿cómo abrir la historia de las ciencias? Se en¬ 
frentan dos tradiciones: la de Needham, Bernal, Hogben, Haldane, historiadores in¬ 
gleses para quienes un encuentro con los historiadores soviéticos en 1931 jugó un pa¬ 
pel de germen (segundo congreso internacional de historia de la ciencias y de la tec¬ 
nología, Londres, 1931, publicado bajo el título Science at tbe Cross Roads, reeditado 
en Londres en 1971. Frank Cass Editáon); la que fundó Koyré, para quien la ciencia, 
fenómeno intelectual, debe ser explicada por factores intelectuales y, en todo caso, por 
el renacimiento de una forma de platonismo. Para una mayor profundización sobre 
este asunto, consúltese el artículo de Rupen Hall, «Merton revisited» (en Science and 
Religious Belief, a Selection of Recent Histórical Studies, ed. C. A. Russell, Londres, 
the Open University Press and University of London Press, 1973). 
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hayan jugado un papel preponderante en los orígenes de la ciencia ex¬ 
perimental, saber artesanal sistematizado ~ 4 . 

También es verdad que un análisis comparativo como el de Need- 
ham 2i establece la importancia decisiva de las estructuras sociales al 
final de la Edad Media: la clase de los artesanos y productores po¬ 
tenciales de innovaciones técnicas no es más que una clase desprecia¬ 
da como en Grecia y, además, tanto ios intelectuales como los arte¬ 
sanos son en su mayoría independientes del poder. Son empresarios 
libres, artesanos inventores a la búsqueda de mecenas, llevados a am¬ 
plificar al máximo los efectos de una novedad, a difundirla y a ex¬ 
plotarle todas las posibilidades, aunque éstas pudieran atentar contra 
el orden social establecido. Como contraste, dice Needham, los cien¬ 
tíficos chinos eran funcionarios sometidos a las reglas de la burocra¬ 
cia, servidores de un Estado cuyo primer objetivo era el de mantener 
la estabilidad y el orden. La brújula, la imprenta, la pólvora, que iban 
a contribuir a destruir los fundamentos de la sociedad medieval y a 
lanzar a Europa en la época moderna, fueron descubiertas mucho an¬ 
tes en China, pero jamás tuvieron allí los mismos efectos desestabi¬ 
lizantes. La sociedad europea, empresarial y comerciante, era parti¬ 
cularmente apta para suscitar y alimentar el desarrollo dinámico e in¬ 
novador de la ciencia moderna en sus principios. 

Sin embargo, la pregunta vuelve a surgir. Sabemos que los cons¬ 
tructores de máquinas utilizaban descripciones y conceptos matemá¬ 
ticos: relación entre las velocidades y los desplaz.amientos de las di¬ 
ferentes piezas entrelazadas, geometría de sus movimientos relativos. 
Pero, ¿por qué la matematización no se ha limitado al funcionamien¬ 
to de las máquinas? ¿Por qué han sido concebidos los movimientos 
naturales a semejanza de la máquina racionalizada? Esta misma pre¬ 
gunta puede hacerse a propósito de) reloj, el cual constituye uno de 
los triunfos del artesanado medieval y, mu y rápidamente, ritma la 
vida de las primeras comunidades medievales. 

¿Por qué se ha convertido casi inmediatmente en el símbolo mis¬ 
mo del orden del mundo? Podemos ver aquí la indicación de una di- 


: ' 1 Pierre Thuillier lia insistido en contra de Koyré sobre la importancia de la prác¬ 
tica de los constructores de máquinas, en especial en lo que concierne a la concepción 
de un espacio homogéneo e isótropo. Véase «Au commencemeni était la machine*, en 
La Recberche, vol. 63, enero de 1976, pp. 45-47. 

-• j. Needham, La Science chinoise et l’Occident. Le grand Tkrage, París, Seuil, 
collection Point, 1977, en especial el capítulo «Science ct Société á l’Est et á l’Ouest». 
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rección en la cual ciertos elementos de respuesta podrían ser identi¬ 
ficados. El reloj es un mecanismo construido, sometido a una racio¬ 
nalidad que le es exterior, a un plan que sus engranajes realizan de 
manera ciega. El mundo reloj constituye una metáfora que remite a 
Dios Relojero, ordenador racional de una naturaleza autónoma. De 
la misma forma, un cierto número de metáforas y evaluaciones de la 
ciencia clásica, de su finalidad y de sus medios, sugieren que en sus 
comienzos se estableció una resonanáa entre un discurso teológico 
y la actividad experimental de teoría y de medida; una resonancia que 
podría haber contribuido a amplificar y a estabilizar la pretensión se¬ 
gún la cual los hombres de ciencia están descubriendo el secreto de 
la «máquina universal». 

Este término de resonancia cubre desde luego un problema de ex¬ 
trema complejidad, que se nos perdonará señalar sin intentar resol¬ 
verlo. No tenemos, en particular, ni los medios ni el proyecto de ade¬ 
lantar que un discurso religioso ha determinado de alguna manera el 
nacimiento de la ciencia teórica, o la «concepción del mundo» que, 
históricamente, ha venido a complementar la actividad experimental. 
Hablando de resonancia y de amplificación mutua entre dos pobla¬ 
ciones de discursos, queremos, de manera expresa, utilizar términos 
que no supongan hipótesis alguna sobre cuál, si el discurso teológico 
o el «mito científico», fue primero, o cuál puso en movimiento el 
otro 

Señalemos de paso que la idea de un origen cristiano de la ciencia 
occidental ha interesado a ciertos filósofos, no solamente para inten¬ 
tar comprender cómo ha podido estabilizarse el discurso sobre la na¬ 
turaleza autómata y estúpida, sino también para poner de manifiesto 
una relación que querrían más esencial entre la ciencia y la civiliza¬ 
ción occidental. En lo que concierne a Alfred North Whitehead, esta 
relación es del tipo creencia: «hacía falta» un Dios legislador para ins¬ 
pirar a los fundadores de la ciencia moderna la «fe científica» nece¬ 
saria a sus primeros trabajos; «quiero decir con ello la convicción in¬ 
vencible de que cada acontecimiento puede, en todos sus detalles, ser 
puesto en correlación con sus antecedentes de una manera dei todo 

2,1 La elección que hemos hecho aquí de comentar el papel de Jos factores no cien¬ 
tíficos no debe disimular el profundo interés de la ciencia medieval, en el transcurso 
de la cual se preparan especialmente la síntesis de la aritmética y de la geometría, ante 
lo cual fracasaron los griegos, y la introducción de la causalidad física en el mundo 
celeste. 
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definida, aplicación de principios generales. Sin esta convicción, la in¬ 
creíble labor de los científicos no tendría esperanza. Es el convenci¬ 
miento instintivo...: que bay un secreto que puede ser desvelado... 
Aquél no parece poder encontrar su origen más que en una fuente:: 
la insistencia medieval sobre la racionalidad de Dios, concebida con 
la energía personal de Jehová y con la racionalidad de un filósofo grie¬ 
go» 27 . Sin embargo, incluso cuando invoca la continuidad de la idea 
de un legalismo universal, que el imperio Romano y más tarde la igle¬ 
sia cristiana realizaron sucesivamente en el mundo 28 , Whitehead per¬ 
manece en el nivel psicológico: la inspiración cristiana no parece en 
condiciones de justificar desde el punto de vista especulativo el he¬ 
cho de que hayamos podido pensar ¡a realidad sensible como suscep¬ 
tible de medida y de cálculo, el hecho de que hayamos podido pen¬ 
sar que comprender la naturaleza es descubrir su ley matemática. 
¿Cómo podría la naturaleza tener la idealidad de las matemáticas? Es 
ésta la pregunta que evoca Alexandre Kojéve cuando explica que el 
dogma de la encarnación ha forzado a los cristianos a pensar que el 
ideal puede hacerse carne. Si un Dios se ha encarnado y ha sufrido, 
las idealidades matemáticas pueden ser, ellas también, susceptibles de 
medida en el mundo material 29 . 

No entraremos en este tipo de discusión; no vemos ningún inte¬ 
rés en «probar» que la ciencia moderna «debía» desarrollarse en Eu¬ 
ropa. No tenemos siquiera que preguntarnos si todos los fundadores 
de la ciencia moderna creían o no en los argumentos teológicos que 
invocaban; lo importante es que tenían con ello el medio de hacer 
sus especulaciones pensables y receptibles, y esto continúa siendo ver¬ 
dad durante un período que varía según los países: las referencias re¬ 
ligiosas abundan en el siglo XIX en los textos científicos ingleses. Ve¬ 
mos que esta cuestión de los orígenes de la ciencia nos arrastra hacia 
una problemática de múltiples dimensiones. Los problemas teológi¬ 
cos y cientílicos están asociados a lo que se viene en llamar la histo¬ 
ria «externa» de la ciencia, es decir, la descripción de la relación en¬ 
tre la forma y el contenido del Corpus científico y el contexto social. 


2 " A. N. Whitehead, Science and the Modem World, The Free Press, Nueva York, 
MacMíllan, 1967, p. 12. 

28 A. N. Whitehead, op. cit., y Adventure of Ideas, The Free Press, Nueva York, 
MacMíllan, 1967. 

" 3 A. Kojéve. «L«origtne chrétienne de la Science moderne», en L’Aventure de l’es- 
prit, Mélange Koyré, París, Hcrmann, 1964. 
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Sólo nos interesa aquí la naturaleza del discurso científico que se vio 
ampliado por la resonancia con un discurso teológico. 

1 Cuenta Needham 30 la ironía con la cual los letrados chinos aco¬ 
gieron, en el siglo XVIII, el anuncio por los jesuítas de los triunfos 
de la ciencia moderna; la idea de que la naturaleza podía estar some¬ 
tida a leyes simples y conocibles constituía para los mandarines un 
ejemplo de ingenuidad antropomórfica. Needham ve en esta «inge¬ 
nuidad» raíces culturales profundas. Para ilustrar la diferencia entre 
las concepciones occidentales y chinas, recuerda los procesos de ani¬ 
males que conoció la Edad Media. En varias ocasiones, algunos mons¬ 
truos, tal como un gallo que habría puesto huevos, fueron solemne¬ 
mente condenados y quemados por haber contravenido las leyes de 
la naturaleza, identificadas con las leyes de Dios. En China, el mis¬ 
mo gallo habría desaparecido discretamente y no como culpable de 
algo en particular, sino porque su comportamiento monstruoso ha¬ 
bría implicado una disonancia en la armonía natural, lo que a su vez 
implicaría una situación de desarmonía a nivel social: el gobernador 
de la provincia, o incluso el Emperador, podría verse en peligro si el 
síntoma que constituye el gallo llegaba a ser conocido. Según una con¬ 
cepción filosófica dominante en China, explica Needham, el cosmos 
es acuerdo espontáneo, la regularidad de los fenómenos no es debida 
a una autoridad exterior, nace en la naturaleza, en la sociedad y en 
el cielo, del equilibrio mismo entre estos procesos, estables, solida¬ 
rios, resonando entre ellos en una armonía que nadie dirige. Si fuera 
cuestión de alguna ley en lo que a ellos se refiere se trataría de una 
ley que nadie. Dios u hombre, ha pensado jamás, expresada en un len¬ 
guaje que el hombre no puede descifrar, y no de la ley dictada por 
un creador concebido a nuestra imagen, proyección sobre la natura¬ 
leza de una convención humana. 

Finalmente Needham concluye con esta pregunta: «En la pers¬ 
pectiva de la ciencia moderna no encontramos, evidentemente, nin¬ 
gún residuo de las nociones de mandamiento y de deber en lo que se 
refiere a las “leyes” de la naturaleza. Pensamos ahora estas nociones 
en forma distinta: en términos de regularidades estadísticas, válidas 
únicamente para tiempos y lugares dados, en términos de descripción 
y no de prescripción... El problema es el de saber si el reconocimien¬ 
to de estas regularidades estadísticas y de sus expresiones matemáti¬ 
cas podría haber sido alcanzado por otra vía diferente de la que fue 


30 J. Needham, op. cit., p. 221. 
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efectivamente la vía de la ciencia occidental. Este estado de espíritu, 
que hizo que un gallo que puso un huevo fuese perseguido por la 
ley, ¿era quizá necesario en una cultura para que ésta fuera más tarde 
susceptible de dar un Kepler?» 31 . 

Precisémoslo para evitar toda confusión; ninguno de entre los que 
nosotros citamos sostiene que el discurso científico es la transposi¬ 
ción de un discurso religioso. El mundo descrito por la física clásica 
no es el mundo del Génesis , en el seno del cual Dios creó sucesiva¬ 
mente la luz, el cielo y la tierra, y más tarde las especies vivientes, en 
el seno del cual su Providencia no cesó de agitar y de provocar al 
hombre en una historia en donde se juega su salvación. AI contrario, 
como veremos, es un mundo atemporal, el cual, si ha sido creado, ha 
debido serlo de un solo golpe, como un ingeniero construye un au¬ 
tómata que después deja de funcionar. En este sentido, debemos de¬ 
cir que la física se ha constituido tanto en contra de la religión como 
en contra de las filosofías tradicionales. Y, sin embargo, un Dios cris¬ 
tiano fue, ni más ni menos, llamado a garantizar la inteligibilidad del 
mundo en un encuentro que no tuvo nada de inocente. Podemos in¬ 
cluso suponer que hubo alguna «convergencia» entre el interés de los 
teólogos para quienes el mundo debía, con su sumisión total, mani¬ 
festar la omnipotencia de Dios y el de los físicos a la búsqueda de 
un mundo de procesos matematizables. 

El mundo natural aristotélico, que destruyó la ciencia moderna, 
no era aceptable ni para estos teólogos ni para los físicos. Este mun¬ 
do en orden, armonioso, jerárquico y racional era un mundo dema¬ 
siado autónomo; los seres eran demasiado potentes y activos en él, 
su sumisión a un Soberano absoluto era dudosa y limitada. Era por 
otra parte demasiado complejo y diferenciado cualitativamente para 
ser matematizable 32 . 

La naturaleza «mecanizada» de la ciencia moderna, naturaleza re¬ 
gida según un plan que la domina, pero que ella no conoce y que no 
puede consecuentemente más que honrar a su Creador, llena perfec- 


31 J. Needham, op. cit., p. 243. 

R. Hooykaas ha subrayado esta «des-divinización del mundo» operada por la 
metáfora cristiana del mundo-máquina en Religión and tbe Rise of Aiodem Science, 
Edimburgo y Londres, Scottish Academic Press, 1972, en especial pp. 14-16. Jacques 
Roger (Les Sciences de la vie dans la pensée franeaise dn XVIF siécle, París, Armand 
Colín, 1974) ha descrito la afinidad en biología entre el agustinismo y el mecanicismo 
los cuales «quitan todo a la naturaleza para darlo todo a Dios». 
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tamente las exigencias de los unos y de los otros. LeibnÍ 2 había in¬ 
tentado demostrar que la matematización es en principio compatible 
con un mundo múltiple, de comportamiento activo y cualitativamen¬ 
te diferenciado, pero los hombres de ciencia y teólogos se reúnen para 
descubrir a la naturaleza como una mecánica estúpida y pasiva, esen¬ 
cialmente extraña a la libertad y a la finalidad del espíritu humano. 
«A dull affair, soundless, scentless, colottrless, merely tbe burrying of 
matter, endlessly, meaninglessly » 3J , comenta Whitehead. Y es cier¬ 
tamente como tal como la naturaleza realiza esta convergencia de in¬ 
tereses que evocábamos. La naturaleza que deja al hombre frente a 
Dios es también la que un lenguaje único —y no las mil voces ma¬ 
temáticas que suponía Leibniz— basta para describir. Esta naturale¬ 
za, despojada de lo que permitía al hombre identificarse por su par¬ 
ticipación en la antigua armonía de las cosas, es también aquella a 
quien una pregunta bien concebida puede hacer confesar de un solo 
golpe la verdad única que la anima. 

Desde ese momento, el hombre que describe la naturaleza no pue¬ 
de pertenecer a ella, la domina desde el exterior. Aquí otra vez, una 
teología puede permitir justificar la extraña posición del hombre, el 
cual, según la ciencia moderna, es capaz de descifrar —aunque labo¬ 
riosamente, con cálculos y medidas— la ley física del mundo. Gali- 
leo explica que el alma humana, creada a imagen de Dios, es capaz 
de alcanzar las verdades inteligibles que gobiernan el plan de la crea¬ 
ción. Puede, por tanto, progresar poco a poco hacia un conocimien¬ 
to del mundo que Dios, en lo que a El respecta, posee de manera in¬ 
tuitiva, plena y entera 34 . 

Contrariamente a los atomistas de la antigüedad perseguidos por 
ateísmos y contrariamente a Leibniz, sospechoso a veces de negar la 
gracia y la libertad humana, los científicos modernos han conseguido 
descubrir para su empresa una definición culturalmente aceptable. El 
espíritu humano, que habita un cuerpo sumiso a las leyes de la na¬ 
turaleza, es capaz de acceder por el desciframiento experimental al 


33 “U n asunto aburrido, desprovisto de sonido, de olor, de calor, simplemente ma¬ 
teria que se acelera sin fin, sin significado», A. N. Whitehead, Science and tbe Modern 
World, p. 54. 

34 El célebre texto de Galileo a propósito de la naturaleza escrita en caracteres geo¬ 
métricos figura en ll Saggtatore y Koyré lo cita en su «Galilée el Platón», en Etudes 
d’bistone de la pensée identifique, p. 186. Véase también Dialogues des deux grands 
systémes du monde y el estudio de Koyré sobre este texto en Etudes galiléennes, 
pp. 277-290. 






i 78 Libro I. El espejismo de lo universal 

punto de vista de Dios sobre el mundo, al plan divino que este mun¬ 
do expresa global y locamente. Pero este espíritu escapa a su propia 
empresa. El científico puede definir como cualidades secundarias (no 
pertenecientes objetivamente a la naturaleza, pero proyectadas sobre 
ella por el espíritu) todo lo que hace la textura misma de esta natu¬ 
raleza, los perfumes, los colores, los olores, pero no por ello resulta 
disminuido. Todo lo contrario, su singularidad eminente se encuen¬ 
tra reforzada: cuanto más se rebaja la naturaleza, tanto más se glori¬ 
fica al que escapa de ella. 

Comprendemos el sentido que pudo revestir el descubrimiento 
de la gravitación universal: aparentemente un éxito, íntegro, del pro¬ 
yecto de hacer confesar de un solo golpe su verdad a la naturaleza, 
de descubrir el punto de vista desde el cual, con una sola ojeada do¬ 
minadora, debemos contemplarla, ofrecida y sin misterio. 


6 . El mito científico de hoy 

Hemos tratado de esbozar una situación en la que la práctica cien¬ 
tífica ha podido verse complementada con una convicción metafísica 
—Galileo y sus sucesores proponen los problemas de los construc¬ 
tores de máquinas medievales, pero se apartan de su saber demasiado 
fiel a la complejidad empírica para decretar, con la ayuda de Dios, la 
simplicidad del mundo y la universalidad de las idealizaciones que 
pone en escena el procedimiento experimental. Sin embargo, si el mito 
fundador de la ciencia moderna fue un efecto del complejo singular 
que creó, a finales de la Edad Media, la puesta en resonancia y la am¬ 
plificación mutua de los factores económicos, políticos, sociales, re¬ 
ligiosos, filosóficos y técnicos, la decomposición de este complejo de¬ 
bía dejar rápidamente aislados, en el seno de una cultura transforma¬ 
da, a la ciencia y a su mito, de aquí en adelante inconfesable. 

La ciencia clásica ha nacido en una cultura que dominaba la alian¬ 
za entre el hombre, situado en la bisagra entre el orden divino y el 
orden natural, y el Dios legislador racional e inteligible, arquitecto so¬ 
berano que habíamos concebido a nuesta imagen. Ha sobrevivido a 
este ambiguo momento de acuerdo que había permitido a filóso- 


3:1 Maurice Merleau-Ponty ha subrayado la unidad cultural de esa época, unidad 
de la cual la ciencia forma parte integrante: «El siglo xvit! es este momento privile¬ 
giado en donde el conocimiento de la naturaleza y de la metafísica han creído encon- 
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fos y teólogos el hacer ciencia y a científicos el descifrar y comentar 
la sabiduría y la potencia divina en la obra de la creación. 

Con el apoyo de la religión y de la filosofía, los hombres de cien¬ 
cia habían concebido su método como autosuficiente, como suscep¬ 
tible de agotar todas las posibilidades de un acercamiento raciona! a 
los fenómenos de la naturaleza. La relación entre descripción cientí¬ 
fica y filosófica de la naturaleza no tenía en este sentido que ser pen¬ 
sada: se daba por supuesto que la ciencia y la filosofía convergían, 
que la ciencia descubría los principios de una auténtica filosofía na¬ 
tural. Este sentido de autosuficiencia sobrevivirá en los hombres de 
ciencia a la retirada del Dios clásico, a la desaparición de la garantía 
epistemológica que ofrecía la teología. Ciertamente, el científico se 
encuentra solo sobre la tierra, pero la ciencia que hereda no es ya 
aquella que debía defender su método en contra de los aristotélicos. 
En adelante, es la ciencia triunfante del siglo XVIII 36 ; ha descubierto 
las leyes del movimiento de los cuerpos celestes y terrestres; d’Alem- 
bert y Euler han podido intentar formular los principios en un sis¬ 
tema completo y coherente; Lagrange va a referirse a la historia como 
una realización lógica hacia la perfección; es la ciencia que honran 
las Academias fundadas por los soberanos absolutos, Luis XIV, más 
adelante Federico II y Catalina de Rusia 37 ; es la ciencia que ha he¬ 


nar un fundamento común. Ha creado ia ciencia de la naturaleza y, sin embargo, no 
ha hecho deí canon de la ontología el objeto de 1a ciencia... El ser no se ha abatido 
en su totalidad o aplastado sobre el plan del ser exterior. También existe el ser de su 
sujeto o del alma, y el ser de sus ideas, y la relación de las ideas entre sí, y este uni¬ 
verso es tan grande como el otro... La filosofía del siglo XVIII no cesa de proponer 
ludos los problemas que una ontología científica suprimirá instalándose sin crítica en 
el ser exterior como medio universal.» (Éloge de la philosopbie, París, Gallimard, co- 
llection Idees, 1960, pp. 218-219.) 

De todas maneras triunfante en Francia y en las Academias impuestas en Prusia 
y en Rusia por los soberanos absolutos. Ben David (The Sdentiis’s role in Sodety. A 
Comparative Study , Foundations of Modern Sociology Series, Englewood Cliffs, New 
jersey, Prentice Hall, 1971) ha insistido sobre la diferencia entre la situación de los 
físicos matemáticos de estos países, que se consagran a la ciencia pura, una actividad 
prestigiosa pero puramente teórica, y la de los físicos ingleses sumergidos en una mul¬ 
titud de problemas empíricos y técnicos. Ben David propone una correlación entre la 
fascinación por una ciencta puramente teórica y el mantenimiento lejos del poder de 
la dase social que alimenta el '•movimiento científico», y ve en la ciencia la promesa 
del progreso social y materia!. 

J ' En su biografía de D'Alembert (Jean d’Alembert, Saence and Enlightment, Ox¬ 
ford, Clarendon Press, 1970), Thomas Hankms ha subrayado el carácter muy restrin¬ 
gido, y ya cerrado, de la primera verdadera comunidad científica en el sentido moder- 
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dio de Newton un héroe nacional. En resumidas cuernas, es una cien¬ 
cia que ha tenido éxito , que cree haber demostrado que la naturaleza 
es transparente y puede exponerse como tal. «No tengo necesidad de 
esta hipótesis», responde Laplace a Napoleón cuando le pregunta éste 
dónde está Dios en su Sistema del Mundo. 

Al mismo tiempo que sus pretensiones, sobrevivirán las implica¬ 
ciones dualistas de la ciencia moderna. Para la ciencia de Laplace, que 
sigue siendo en muchos aspectos nuestra ciencia, una descripción es 
tanto más objetiva cuanto más elimina al observador, cuanto más se 
realiza desde un punto de vista exterior al mundo —es decir, de he¬ 
cho, deide un punto de vista divino al cual el alma humana, creada 
a la imagen de Dios, tenía acceso desde los primeros tiempos—. La 
ciencia clásica apunta siempre a descubrir la verdad única del mun¬ 
do, el lenguaje único que descifra la totalidad de la naturaleza —hoy 
día diríamos el nivel fundamental de descripción — a partir del cual 
iodo lo que existe puede, en principio, ser deducido. La ciencia clá¬ 
sica postula siempre la monotonía estúpida del mundo que interroga. 

Citemos, en referencia a este punto esencial, un texto de Einstein 
que traduce en lenguaje moderno eso mismo que hemos llamado el 
mito fundador de la ciencia moderna: 

«¿Cuál es la posición que ocupa, entre todas las posibles imáge¬ 
nes del mundo, la del teórico de la física? Esta imagen comporta las 
más grandes exigencias sobre el rigor y la exactitud de la representa¬ 
ción de las relaciones, como sólo puede procurárselo el empleo dei 
lenguaje matemático. Pero, sin embargo, el físico debe limitarse y 
contentarse con representar ios fenómenos más simples que debemos 
hacer accesibles a nuestra experiencia, mientras que todos los fenó¬ 
menos más complejos no pueden ser reconstruidos por el espíritu hu¬ 
mano con esta precisión sutil y este espíritu de futuro que exige el 
teórico de la física. La nitidez extrema, la claridad, la certeza no se 
obtiene más que en detrimento de la integridad. Pero ¿qué atractivo 
puede tener el hecho de comprender con exactitud una parcela tan 
pequeña de !a naturaleza, dejando de lado, con nitidez y sin valentía, 
todo lo que hay de más delicado y complejo? ¿Merece el resultado 
de un esfuerzo tan resignado ese orgulloso nombre de “imagen del 
mundo”?» 

«Creo que este nombre está bien merecido, ya que las leyes ge¬ 


no. la de Jos físicos-matemáticos del siglo XVIII, y las estrechas relaciones que man¬ 
tuvo con los soberanos absolutos. 
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ncrales, que sirven de base a la construcción del pensamiento del teó¬ 
rico de la física, tienen la pretensión de ser válidas para todos los acon¬ 
tecimientos de la naturaleza. Por medio de estas leyes, deberíamos po¬ 
der encontrar, por la vía de la deducción puramente lógica, la ima¬ 
gen, es decir, la teoría de todos los fenómenos de la naturaleza, in¬ 
cluso de aquéllos de la vida, si este proceso de deducción no sobre¬ 
pasara de lejos la capacidad del pensamiento humano. No es, por tan¬ 
to, por principio, por lo que renunciamos a la integridad de la ima¬ 
gen física de! mundo» 38 . 

Durante un tiempo, ya lo hemos dicho, algunos habían querido 
mantener la ilusión de que la atracción, que pone en fórmulas la ley 
de la gravitación, permite atribuir a la naturaleza una animación in¬ 
trínseca que, generalizada, explicaría la génesis de formas de activi¬ 
dad cada vez más específicas y selectivas, hasta las interacciones que 
constituyen la sociedad humana. Esta esperanza de que las fuerzas 
newtonianas permitirían liberar al mundo de su misión mecánica fue 
destruida rápidamente. El mundo de las fuerzas no era capaz de res¬ 
ponder a las esperanzas románticas y no permitía al científico esca¬ 
par de su posición de desencarnado observador en medio de una na¬ 
turaleza presentada como inteligible y transparente. 

Este fracaso, junto con el fracaso de otras tentativas de retomar 
las ambiciones de la ciencia negando su mito, parece establecer la te¬ 
mible coherencia de la visión clásica. De hecho, la única interpreta¬ 
ción que haya podido revelarse capaz de rivalizar con esta interpre¬ 
tación de la ciencia fue la negación positivista del proyecto de com¬ 
prender, en favor del proyecto de experimentar y prever. La verdad 
es triste, cree descubrir el siglo XIX, el progreso de la ciencia vuelve, 
cualquiera que sean las convicciones personales del científico, siem¬ 
pre a lo mismo; lo que la ciencia clásica toca se deseca y muere, mue¬ 
re en la diversidad cualitativa, en la singularidad, para hacerse simple 
consecuencia de una ley general. Lo que había sido convicción inspi¬ 
radora para algunos de los fundadores de la ciencia moderna aparece 
en adelante como conclusión de la ciencia misma, impuesta por su éxi¬ 
to 39 , y parece ser, impuesta por la racionalidad y objetividad cientí- 


^ A. Einstein, op. cit., pp. 103-109. 

59 Desde este punto de vista, como veremos en el capítulo III, el éxito de un cier¬ 
to kantismo, es la justificación de las interpretaciones más triunfalistas del progreso 
científico en el marco de una nueva coherencia en la cual el hombre, y no Dios, es el 
centro. 



82 


Libro I. Ei espejismo de lo universal 


ticas. En cuanto quiere explicar el significado general de sus resulta¬ 
dos, situarlos en una perspectiva culturalmente pertinente, el físico 
no posee otro lenguaje más que el del mito, único discurso coherente 
que responde a la exigencia profunda de la actividad científica: com¬ 
prender la naturaleza y la forma en la que las sociedades humanas se 
insertan en ella. 

Hemos vuelto a nuestro punto de partida, a esta idea de que es 
la ciencia clásica, en tanto que producida por una cultura, símbolo 
mismo durante un tiempo de una unanimidad cultural, y no la cien¬ 
cia en general, la que ha podido determinar la crisis cultural que he¬ 
mos descrito. La ciencia clásica no ha podido producir, en el seno 
del nuevo mundo en interacción con el cual se desarrollaba, una co¬ 
herencia nueva que haga honor a su doble ambición: comprender el 
mundo y actuar sobre él. El científico se ha encontrado reducido a 
una oscilación perpetua entre el mito científico y el silencio de la «se¬ 
riedad científica», entre la afirmación del carácter absoluto y global 
de la verdad científica y el repliegue hacia una concepción de la teo¬ 
ría científica como simple receta pragmática que permite una inter¬ 
vención eficaz en los procesos naturales. Para la confusión cultural 
de nuestra época, las ciencias de la naturaleza han llegado a ser final¬ 
mente una realidad que parece escapar al análisis. 

Simultáneamente, las otras actividades intelectuales, anes, filoso¬ 
fía, ciencias del hombre y de las sociedades, han perdido no solamen¬ 
te uno de los recursos más ricos de su inspiración, sino que, si quie¬ 
ren afirmar su originalidad propia, deben luchar para escapar al mo¬ 
delo, tanto más fascinante cuanto que permanece oscuro, de las cien¬ 
cias de la naturaleza. 

Lo hemos dicho, nuestra tesis es que la ciencia clásica ha alcan¬ 
zado hoy sus propios límites; y uno de los aspectos de esta transfor¬ 
mación teórica es, lo veremos más tarde, el descubrimiento de los lí¬ 
mites de conceptos clásicos que implicaban, para aquellos que creían 
en su validez universal, la posibilidad de un conocimiento completo 
del mundo. Ya que si los seres omniscientes, diablillo de Laplace, de 
Maxwell, dios de Einstein, abundan todavía hoy en los restos cientí¬ 
ficos, no hay allí arcaísmo alguno, simple inocencia o «filosofía es¬ 
pontánea de sabio». El contenido teórico de la ciencia clásica ha con¬ 
tribuido, sin ninguna duda, a estabilizar el mito de un saber omnis¬ 
ciente. Es por lo que, por nuestro lado, utilizaremos referencias de 
este tipo, tanto para analizarles el contenido teórico como para estu¬ 
diar lo que, hoy, las hace imposibles: representan para nosotros un 
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indicador muy seguro que permite identificar las teorías que perte¬ 
necen a esta ciencia clásica, de la cual las metamorfosis actuales sig¬ 
nifican el fin. 

En la víspera de la síntesis newtoniana, John Donne lloraba al cos¬ 
mos aristotélico destruido por Copérnico: 

And new Philosophy calis all in doubt, 

The Element of fire is quite put out , 

The Sun is lost, and th’earth , and no man‘s wit 
Can well direct him where to look for it. 

And freely men confess that this world’s spent, 

When in the Planets and the Firmament, 

They seek so many new, then they see that this 
Is crumbled out again to his Atomies 
’T is all in Pieces, all coherence gone 40 . 

En los trozos esparcidos y los bloques disjuntos que constituyen 
hoy nuestra cultura se descubre, como en la época de Donne, la po¬ 
sibilidad de una nueva coherencia. La ciencia clásica, la ciencia mítica 
de un mundo simple y pasivo, está muriendo, matada no por la crí¬ 
tica filosófica, no por la resignación empirista, sino por su mismo de¬ 
sarrollo. 

Estamos en la actualidad en un punto de convergencia, al menos 
parcial, de las tentativas de abandonar el mito newtoniano sin renun¬ 
ciar a comprender la naturaleza. Vamos a mostrar que esta conver¬ 
gencia dibuja con claridad algunos temas fundamentales: se trata del 
tiempo, que la ciencia clásica describe como reversible, ligado única¬ 
mente a la medida del movimiento al cual aquélla reduce todo cam¬ 
bio; se trata de la actividad innovadora, la cual la ciencia clásica nie¬ 
ga, oponiéndole el autómata determinista; se trata de la diversidad 
cualitativa sin la cual ni porvenir ni actividad son concebibles y que 
la ciencia clásica reduce a una simple apariencia. Pensamos que la 
ciencia de hoy escapa al mito newtoniano porque ha concluido teó- 


40 «La nueva filosofía pone todo en duda. El elemento del fuego está totalmente 
perdido, el sol está perdido y la tierra también, y ningún hombre sabe dónde buscar¬ 
lo. Y los hombres proclaman sin reparo que este mundo está agotado cuando buscan 
tantas novedades en los planetas y en el firmamento, y ven entonces que todo está de 
nuevo pulverizado en átomos, todo está destrozado, ya no hay coherencia.<■ j. Donne, 
An Anatomy of the World , 1611. 
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ricamente en la imposibilidad de reducir la naturaleza a la escondida 
simplicidad de una realidad regida por leyes universales. La ciencia 
de hoy no puede ya adjudicarse el derecho de negar la pertinencia y 
el interés de otros puntos de vista, de negarse en particular a escu¬ 
char los de las ciencias humanas, de la filosofía y del arte. 

Hemos hablado de resonancia entre los discursos científicos y teo¬ 
lógicos. Hoy podemos hablar de otra resonancia, entre las ciencias y 
¡a dominación «laica» de un mundo industrializado, complementada 
por la afinidad que conocemos entre la puesta en funcionamiento de 
esta dominación y la práctica de limitada finura de la ciencia. Pensa¬ 
rnos que, con la ciencia transformada, el diálogo cultural es de nuevo 
posible c, inseparablemente, que una nueva alianza puede formarse 
con la naturaleza en el porvenir de la cual participan el juego expe¬ 
rimental y la aventura exploradora de la ciencia. Desde luego, esto 
no es más que una posibilidad. Si la ciencia misma invita hoy al cien¬ 
tífico a la inteligencia y a la apertura, si las coartadas teóricas al dog¬ 
matismo y al desprecio han desparecido, queda todavía la labor con¬ 
creta, política y social, de crear los circuitos de una cultura. 







Capítulo II 

LA IDENTIFICACION DE LO REAL 


1. Las leyes de Newton 

Vamos ahora a penetrar en esta ciencia clásica para comprender 
sus puntos fuertes, aquello que, de la naturaleza, ha conseguido es¬ 
clarecer de una vez por todas, y para comprender también sus debi¬ 
lidades, todo aquello que ha debido negar y que ahora se revuelve 
contra ella. 

Un problema central, desde Galileo, podríamos casi afirmar que 
el problema central de la física, es el problema de la aceleración de 
los cuerpos; es pidiendo a la naturaleza cuentas de los cambios su¬ 
fridos por el estado de movimiento y de reposo de los cuerpos como 
hemos conseguido obtener de ella respuestas matemáticas. Galileo ha 
descubierto que no debemos pedir a la naturaleza la causa de su es¬ 
tado de movimiento si éste es uniforme, ni tampoco pedirle la causa 
de su estado de reposo: el movimiento y el reposo se mantienen por 
sí mismos, eternamente, si nada viene a perturbarlos. Por el contra¬ 
rio, se le pedirán explicaciones por todo paso del reposo al movi¬ 
miento, del movimiento al reposo, por todo cambio de velocidad. Sin 
embargo, no le preguntaremos por qué el cuerpo acelera; pregunta- 
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remos cómo se efectúa esta transformación para poder describirla, 
para poder enunciar su ley matemática. 

La formulación de las leyes newtomanas del movimiento realiza 
la síntesis de dos desarrollos convergentes, el de la física —la des¬ 
cripción del movimiento, con las leyes de Kepler y las de la caída de 
los cuerpos formuladas por Gaüleo— y el de las matemáticas que cul¬ 
minan en el cálculo «infinitesimal». 

¿Cómo describir una velocidad que varía de manera continua? 
¿Cómo describir la evolución, instante a instante, de las diversas mag¬ 
nitudes, posición, velocidad, aceleración, que caracterizan el estado 
instantáneo de un móvil? Los matemáticos han introducido el con¬ 
cepto de cantidad infinitesimal para responder a estas preguntas. Una 
cantidad infinitesimal resulta de un paso al límite , es la variación de 
una magnitud entre dos instantes sucesivos cuando e! intervalo entre 
estos dos instantes tiende a cero. La descripción infinitesimal puede 
así descomponer el cambio en una serie infinita de cambios infinita¬ 
mente pequeños, mientras que, anteriormente, no se podía describir¬ 
lo más que como el resultado de un número finito de transiciones de 
magnitud finita yuxtapuestas como las perlas de un collar. 

En cada instante la descripción del estado de un móvil compren¬ 
derá no solamente su posición, que llamaremos r, sino también su 
«tendencia instantánea» a cambiar de posición, es decir, su velocidad 
V en este instante, y su tendencia a modificar esta velocidad, es de¬ 
cir, su aceleración a. Velocidad y aceleración instantáneas son «con¬ 
ceptos límites» que miden una variación instantánea como el cocien¬ 
te entre dos cantidades infinitesimales: entre la variación de la mag¬ 
nitud posición o velocidad, durante un intervalo de tiempo A t que 
tiende hacia cero y el mismo intervalo Ai. Se denomina a tales mag¬ 
nitudes «derivadas con respecto al tiempo». Se escribe, desde Leib- 
niz, v—dr/dt. En cuanto a la aceleración, a=dv/dt = d^r/dt 2 deriva¬ 
da de una derivada, es una derivada «segunda». 

El problema sobre el cual se concentra la física newtoniana es el 
cálculo de la derivada segunda, de la aceleración sufrida en cada ins¬ 
tante por los diferentes puntos de un sistema material. El movimien¬ 
to de cada uno de estos puntos durante un intervalo de tiempo finito 
será entonces calculable por integración , es decir, sumación de las va¬ 
riaciones infinitesimales de velocidad sufridas durante este intervalo. 
El caso más simple es aquel en el que a es una constante (así, por ejem¬ 
plo, para la caída de un cuerpo, a es la constante gravitacional g). Ge¬ 
neralmente, la misma aceleración varía a lo largo del tiempo y el tra- 
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bajo del físico es precisamente el determinar la naturaleza de esta va¬ 
riación. 

En lenguaje newtoniano, estudiar la aceleración es determinar las 
diferentes «fuerzas» que actúan sobre los puntos del sistema estudia¬ 
do. Lo que llamamos tradicionalmente la segunda ley de Newton, 
F=ma, expresa la proporcionalidad en cada instante entre fuerza apli¬ 
cada en un punto y la aceleración que ésta genera. Esta equivalencia 
entre fuerza y aceleración da la versión matemática de la estructura 
causal que le es propia al mundo de la dinámica: mundo en el cual 
nada se produce, en donde ningún movimiento empieza, varía o ter¬ 
mina si no es como efecto de una fuerza, y esto en cada instante. 

En el caso de un sistema de puntos materiales, el problema se com¬ 
plica por el hecho de que en cada instante los valores de las fuerzas 
aplicadas varían en función de las aceleraciones que estas fuerzas de¬ 
terminaron en el instante precedente. Las fuerzas estudiadas por la 
física newtoniana son, en efecto, función de la configuración espacial 
de sistemas de cuerpos entre los cuales ellas actúan y, por tanto, va¬ 
rían cuando las distancias entre estos cuerpos varían. 

Un problema dinámico se define bajo la forma de un sistema de 
ecuaciones diferenciales; el estado instantáneo de cada uno de los 
puntos del sistema queda descrito por su velocidad y su aceleración, 
es decir, por derivadas primeras y segundas. Este sistema de ecuacio¬ 
nes describe la siguiente situación: en cada instante, un conjunto de 
fuerzas, función de la distancia entre los puntos del sistema (y en con¬ 
secuencia función de r) genera una aceleración particular dv í dt para 
cada uno de estos puntos; el conjunto de estas aceleraciones deter¬ 
mina a su vez la modificación de las distancias entre los puntos y, con¬ 
secuentemente, las resultantes del conjunto de las fuerzas que actúan 
en el instante siguiente. 

Mientras que el conjunto de estas ecuaciones diferenciales define 
el problema dinámico, su «integración» constituye la solución. La in¬ 
tegración de las ecuaciones del movimiento lleva al cálculo del con¬ 
junto de trayectorias r(t) de los puntos del sistema. Las trayectorias 
espacio-temporales de un conjunto de puntos en interacción contie¬ 
nen la totalidad de la información que la dinámica reconoce como 
pertinente; constituyen la descripción completa del sistema dinámico. 

Toda descripción dinámica implica, por tanto, dos tipos de datos 
empíricos: por una parte, la descripción de las posiciones y de las ve¬ 
locidades de cada uno de los puntos de un sistema en un instante 
dado , a menudo llamado instante inicial, ya que la integración de las 
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ecuaciones dinámicas desplegará a partir del «estado inicial» así des¬ 
crito la sucesión de los estados, es decir, el conjunto de las trayecto¬ 
rias puntuales; por otra parte, la naturaleza de las fuerzas dinámicas, 
es decir, la manera en la cual las aceleraciones instantáneas que gene¬ 
ran pueden ser deducidas del estado instantáneo del sistema 

En lo que concierne al segundo punto, sabemos que el triunfo de 
la ciencia newtoniana es el descubrimiento de que una sola fuerza, la 
fuerza de gravitación, determina el movimiento de los planetas, de 
los cometas y de los cuerpos que caen sobre la tierra. Cualquiera que 
sea el par de cuerpos materiales, su distancia y sus respectivas masas, 
el sistema newtoniano implica que una fuerza de atracción los une, 
que se ven atraídos el uno hacia el otro por esta fuerza, proporcional 
al producto de sus masas e inversamente proporcional a! cuadrado 
de la distancia que los separa. 

La dinámica newtoniana se presenta entonces como doblemente 
universal. La definición de la ley de gravitación que describe cómo 
las masas tienden a acercarse las unas con respecto a las otras no con¬ 
tiene ninguna referencia a la escala de los fenómenos. Se aplica igual¬ 
mente al movimiento de los átomos, al de los planetas y al de las es- 
trelllas de una galaxia: todo cuerpo, cualquiera que sea su dimensión, 
tiene una masa, es decir, se ve sometido a las fuerzas de interacción 
newtonianas. Por otra parte, si definimos un sistema dinámico por 
el hecho de que el movimiento de cada uno de sus puntos queda de¬ 
terminado en cada instante por la posición y la velocidad del conjun¬ 
to de puntos materiales que lo constituyen, el único sistema dinámi¬ 
co, hablando rigurosamente, es el universo en su conjunto. Ya que 
ios cuerpos mteraccionan en el universo, cualquiera que sea la dis¬ 
tancia que ios separa, ios sistemas dinámicos locales, tales como el sis¬ 
tema planetario, no pueden definirse más que por aproximación, des¬ 
preciando el conjunto de fuerzas pequeñas con respecto a aquellas de 
las cuales calculamos el efecto. 

Insistamos en este punto: cualquiera que sea el sistema dinámico, 
la forma de las leyes del movimiento, F— ma, permanece válida. 
Otros tipos de fuerzas diferentes de la fuerza de gravitación podrían 
ser descubiertos —y efectivamente han sido descubiertos: las fuerzas 
de atracción y de repulsión eléctricas, por no citar más que éstas—, 
y vendrían entonces a modificar el contenido empírico de las leyes 
del movimiento; no modificarían la forma, que define la que, funda¬ 
mentalmente, es el mundo de la dinámica, lo que significa la reduc¬ 
ción del cambio a un conjunto de trayectorias. Este significado que- 
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da contenido en los tres atributos de la trayectoria mecánica: la le¬ 
galidad, el determinismo, la reversibilidad. 

La ley dinámica que rige la trayectoria deduce el conjunto de las 
aceleraciones instantáneas de las fuerzas de interacción entre los pun¬ 
tos del sistema. Por tanto supone, determinada la naturaleza de las 
fuerzas, la manera en la cual éstas varían con la distancia entre estos 
puntos. Sin embargo, la ley dinámica no basta para describir tal o 
cual evolución dinámica particular, sino solamente para definir todas 
las evoluciones posibles. Para calcular una trayectoria es necesario ad¬ 
juntar al conocimiento de la ley del movimiento el conocimiento em¬ 
pírico de un estado instantáneo cualquiera del sistema. La ley general 
deduce el sistema, tal como un razonamiento lógico deduce la con¬ 
clusión a partir de las premisas. Es destacable que, siendo conocida 
la ley, cualquier estado particular basta para definir enteramente el sis¬ 
tema y no solamente su evolución futura, sino también aquélla, per¬ 
teneciente al pasado, que ha finalizado en ese estado. En consecuen¬ 
cia, en cada instante todo viene dado. La dinámica define todos los 
estados como equivalentes, ya que cada uno permite determinar to¬ 
dos los demás, predecir la totalidad de las trayectorias que constitu¬ 
yen la evolución del sistema. 

«Todo viene dado», esta expresión a menudo meditada por Berg- 
son resume la dinámica y la realidad que ésta describe; todo viene 
dado por el dato inicial; la ley general de evolución dinámica no per¬ 
mite ninguna predicción particular en tanto que uno de los estados 
del sistema no esté definido; en cuanto lo está, la ley determina com¬ 
pletamente el sistema, permite deducir su evolución y calcular su es¬ 
tado en cualquier instante anterior o posterior. 

Todo viene dado, pero también todo es posible. El ser que tuvie¬ 
ra el poder de manipular el sistema dinámico tiene la libertad de ima¬ 
ginar para este sistema cualquier estado; desde el momento que este 
estado es compatible con la definición dinámica del sistema, es posi¬ 
ble calcular un estado inicial tal que el sistema llegue «espontánea¬ 
mente» al estado escogido en el momento escogido. A la generalidad 
de las leyes dinámicas responde la arbitrariedad de las condiciones ini¬ 
ciales y, consecuentemente, la arbitrariedad de las evoluciones parti¬ 
culares. 

La reversibilidad de la trayectoria dinámica fue, en lo que a ella 
se refiere, implícitamente afirmada por todos los fundadores de la di¬ 
námica, y entre otros por Galileo y Huyghens: cada vez que querían 
poner en evidencia la relación de equivalencia entre causa y efecto so- 
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bre la cual deseaban fundar su descripción matemática dei movimien¬ 
to, evocaban una operación imaginaria que podemos ilustrar con una 
pelota perfectamente elástica que rebota sobre el suelo; imaginaban 
la inversión instantánea de la velocidad del móvil estudiado y descri¬ 
bían su retorno hacia la posición inicial con restauración simultánea 
de lo que había producido el movimiento acelerado entre el instante 
inicial y el instante de inversión. La pelota, por ejemplo, remonta a 
su altura inicial. 

La dinámica hace de la reversibilidad la propiedad de toda evo¬ 
lución dinámica. El antiguo experimento imaginario era de hecho la 
escenificación de una propiedad matemática general de las ecuacio¬ 
nes dinámicas; la estructura de estas ecuaciones implica que si las ve¬ 
locidad de todos los puntos de un sistema son instantáneamente in¬ 
vertidas, todo ocurre como si el sistema «recorriera el tiempo en sen¬ 
tido inverso». Recorre de hecho en sentido inverso todos los estados 
por los cuales su evolución anterior lo ha hecho pasar. La dinámica 
define como matemáticamente equivalentes las transformaciones de 
t—*—t, es decir, la inversión del sentido de recorrido del tiempo, y 
v-+—v, la inversión de las velocidades. Lo que una evolución diná¬ 
mica ha realizado, otra evolución, definida por la inversión de las ve¬ 
locidades, puede deshacerlo y restaurar una situación idéntica a la si¬ 
tuación inicial. 

Esta última propiedad de reversibilidad de la dinámica conduce a 
una dificultad cuyo carácter fundamental no se impondrá más que 
con la mecánica cuántica. Toda intervención, manipulación, medida 
es, en esencia, irreversible. En consecuencia, la ciencia activa se en¬ 
cuentra, por definición, extraña al mundo reversible que ella descri¬ 
be, cualquiera que sea, por otra parte, el grado de plausibilidad in¬ 
trínseca de tal descripción. Sin embargo, igualmente desde este últi¬ 
mo punto de vista, la reversibilidad puede ser tomada como símbolo 
de la extrañeza del mundo descrito por la dinámica. Cualquiera co¬ 
noce la impresión de absurdo que provocan las películas proyectadas 
al revés, el espectáculo de una cerilla que reconstituye su llama, aque¬ 
llos tinteros rotos que se vuelven a formar y retornan sobre la mesa 
después de que la tinta se ha vuelto a concentrar, aquellos ramos que 
rejuvenecen hasta transformarse otra vez en capullos. El mundo di¬ 
námico define tales evoluciones como posibles, en pie de igualdad 
con sus inversas, que nosotros conocemos. 
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2. Movimiento y futuro 

Sabemos que Aristóteles había hecho del tiempo la medida deJ 
cambio. Pero también había reconocido la multiplicidad cualitativa 
de los cambios de la naturaleza. Para la dinámica, igualmente, el tiem¬ 
po es la medida del cambio: es el parámetro en función del cual la 
ley despliega sus efectos, despliega la sucesión infinita de estados di¬ 
námicos. Pero el tiempo —medida de la dinámica— no es un tiempo 
general, común al conjunto de las evoluciones cualitativamente dis¬ 
tintas, cada una poseyendo su propia razón, su propio ritmo; el tiem¬ 
po dinámico constituye no solamente una medida del futuro, sino el 
mismo futuro dinámico, al cual postulamos, se reduce en principio 
el conjunto de los procesos naturales. La diversidad cualitativa de los 
cambios se ve reducida al correr homogéneo y eterno de un tiempo 
único, medida pero también razón de todo proceso. ¿Cómo com¬ 
prender esta nueva concepción del porvenir natural? 

Es interesante introducir este problema comparando el futuro di¬ 
námico con la concepción atomista del cambio, muy potente en el 
momento en que Newton formulaba sus leyes. De hecho, parece ser 
que no solamente Descartes, Gassendi y d’Alembert, sino el mismo 
Newton, pensaban que las colisiones entre átomos duros constituían 
una fuente última, incluso la única, del cambio de movimiento Sin 
embargo, la descripción dinámica que aquellos que hemos citado han 
contribuido a fundar, se opone casi punto por punto a la que deriva 
de la hipótesis atomista. 

Al carácter continuo de la aceleración descrita por las ecuaciones 
dinámicas se opone el choque discontinuo, colisión instantánea entre 
panículas duras, en ei cual Newton había ya notado el hecho que, 
en contradicción con la dinámica, conlleva una pérdida de movimien¬ 
to irreversible. La única colisión reversible, es decir, la única que está 
de acuerdo con las leyes de la dinámica, es la colisión elástica. Pero 


' Sobre esce pumo, véase T. Hankins, «T!¡e Receptio» of Netvton’s Second í.aw 
of Motion in the Eighteenth Century», en Archives intemationales d'Histoire des Scien¬ 
ces, vol. XX, 1967, pp. 42-65; B. I. Cohén, «Newton's second Law and the Concept 
of Forcé in the Principia», en The Armas Mirahilis of Sir Isaac Newton, Tricentermial 
Celebration, The Texas Qrtarterly, vol. X, núm. 3, pp. 125-127. Los cuatro párrafos 
que siguen se inspiran, en lo que concierne ai problema del atomismo y de la conser¬ 
vación, en W. L. Scott, The Conflict between Atomism and Conservation Theory, Lon¬ 
dres, MacDonald, 1970. 
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¿cómo atribuir la compleja propiedad de elasticidad a los átomos de 
los cuales pretendemos hacer los primeros elementos de la naturaleza? 

Por otra parte, y en un plano menos técnico, a la ley general del 
movimiento dinámico se opone el carácter aleatorio generalmente 
atribuido a ¡as colisiones entre átomos. Los filósofos de la Antigüe' 
dad ya habían subrayado el hecho de que cada proceso natural, in¬ 
terpretado en términos del movimiento y de las colisiones de los áto¬ 
mos en el vacío, puede ser objeto de múltiples explicaciones, todas 
plausibles, todas diferentes. Lo que poco importa al filósofo atomis¬ 
ta al ser su meta, ante todo, el demostrar la suficiencia de este tipo 
de explicación, la inutilidad de recurrir a lo sobrenatural, es el des¬ 
cribir un mundo sin Dios ni normas, un mundo en donde el hombre 
es libre y no tiene por qué esperar castigo o recompensa de ningún 
tipo, divino o natural. Pero ¿qué relación hay entre este mundo mor¬ 
tal, este mundo inestable en donde, sin pausa alguna, los átomos se 
unen y se deshacen, los seres nacen y mueren y el mundo inmutable 
de la dinámica, regido por una fórmula matemática única, verdad eter¬ 
na desplegándose en un mundo futuro tautológico? La ciencia mo¬ 
derna, ciencia de ingenieros y astrónomos, es una ciencia de inter¬ 
vención y de previsión, a la que el convencimiento general de que 
todo es explicable por los átomos no puede bastarle. La ley matemá¬ 
tica constituye la posibilidad concreta de prever y de manipular. La 
naturaleza será legal, sometida y previsible, y no caótica, irregular, 
estocástica. 

Volveremos a encontrar en el siglo XX el contraste entre el de- 
terminismo legal y el acontecimiento aleatorio que, tal como lo ha 
mostrado Koyré, había atormentado a Descartes 2 . En efecto, desde | 
el final del siglo XIX, con la teoría cinética de los gases, el caos de 
los átomos ha vuelto a la física: se ha visto que el comportamiento 
caótico de una población numerosa, tal como la de las moléculas de 
un gas, es el comportamiento previsible por excelencia. Desde enton¬ 
ces, el problema de la relación entre la ley dinámica y la descripción J 
estadística se transforma en uno de los problemas centrales de la fí¬ 
sica y constituye la clave de la renovación actual de la dinámica (véa¬ 
se infra, libro III). 

Sin embargo, en el siglo XVIII el enfrentamiento parecía no tener 
salida, lo que, dicho sea de paso, contribuye a explicar el escepticis¬ 
mo de la mayoría de los físicos de esta época en lo que se refiere a¡ 


2 A. Koyré, Etiides galiléennes, pp. 127 136. 
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alcance efectivo de la descripción dinámica. En efecto, estos físicos 
sabían que la descripción dinámica infinitesimal dejaba en la sombra 
el proceso de colisión, para ellos la única fuente inteligible del cam¬ 
bio de movimiento. Sabían también que en la naturaleza, en cuanto 
hay un choque, rozamiento, contacto brusco entre cuerpos de dife¬ 
rentes velocidades, algo de movimiento se pierde, por io que con¬ 
cluían que, en estos casos no ideales, la energía no se conserva (véase 
también capítulo IV, 3). Les era imposible, tanto a los atomistas 
como a los ingenieros preocupados con el rendimiento, ver en la di¬ 
námica algo más que una idealización, un modelo parcial expresado 
en un lenguaje coherente. Así pues, los físicos del continente se han 
resistido durante mucho tiempo a las seducciones del newtonianis- 
mo. Notemos que la victoria de esta doctrina en Francia coincide, y 
no es un azar, con la separación profesional entre físicos e ingenie¬ 
ros, que favorecieron las instituciones académicas post revoluciona¬ 
rias. 

Pero ¿dónde encontrar las raíces de la síntesis newtoniana y de 
su concepción del cambio? Síntesis 3 entre la ciencia de las máquinas 
ideales, en donde el movimiento se transmite entre piezas ya en con¬ 
tacto, sin choques ni rozamientos, y la ciencia de los astros que in¬ 
teraccionan a distancia, esta evolución se ha formado en contra del 
atomismo, la ciencia del azar y de las colisiones. ¿Debemos por ello 
dar la razón a aquellos que creen que la dinámica newtoniana, con el 
hecho de atribuir a las interacciones a distancia la responsabilidad ex¬ 
clusiva de todos los procesos naturales, representa una novedad real, 
una ruptura radical en la historia del pensamiento? Es lo que la his¬ 
toria positivista ha querido siempre hacernos creer cuando nos cuen¬ 
ta cómo Newton tuvo la valentía de inducir, del estudio matemático 
del movimiento planetario y de las leyes de la caída de los cuerpos 
la acción de una «fuerza» que permitía dar una formulación común 
a fenómenos que en principio no tenían ninguna relación entre sí. La 
verdad histórica parece, sin embargo, menos conforme con las nor¬ 
mas positivas. Fue casi totalmente ignorada por los contemporáneos 
de Newton, a los que habría escandalizado. 

¿Qué habrían dicho los que, en el continente, acogían no sólo con 
sospechas, sino con indignación esta «fuerza» extrañamente similar a 


3 En su obra sobre Ja historia de la mecánica (Die Mechanik in Ibrer Entwicklug), 
Mach ha insistido sobre la doble filiación de la dinámica moderna: ciencia de las tra¬ 
yectorias y ciencia de los balances. 
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las cualidades ocultas, a las preferencias y a las atracciones de la an¬ 
tigua física? ¿Qué habrían dicho ios defensores de la racionalidad y 
del rigor mecanicista sí hubieran conocido la extraña historia de la 
fueza newtoniana? Ya que, detrás de las prudentes declaraciones de 
Newton (no habrá ninguna hipótesis en lo que se refiere a la natu¬ 
raleza de las fuerzas), se disimulará la pasión de un alquimista h Pa¬ 
ralelamente a sus estudios matemáticos, Newton había estudiado du¬ 
rante treinta años los antiguos escritos alquimistas y explorado en es¬ 
tudios minuciosos y enconados de laboratorio la posibilidad de rea¬ 
lizar la gran obra, la síntesis del oro. 

La síntesis newtoniana, la unificación del cielo y la tierra fue la 
obra no de un astrónomo, sino de un químico. Lo que inspiró la fuer¬ 
za newtoniana que añima a la materia inerte y que constituye en su 
sentido más fuerte la actividad de la naturaleza, parecen ser las fuer¬ 
zas que el químico Newton observó entre los cuerpos, fuerzas de 
atracción, de repulsión que regulan la «vida social» de la materia, fuer¬ 
zan a todo cuerpo a formar pares estables con otros, a provocar por 
repulsión la disolución de los compuestos, a servir de mediadores 5 que 
permiten el acercamiento y el acoplamiento de otros cuerpos. 

Cierto es que el estudio de las trayectorias celestes jugó un papel 
decisivo. Al principio, hacia 1679, Newton parece haber tenido como 
solo objetivo encontrar en este estudio la acción de nuevas fuerzas 
atractivas, análogas a las fuerzas químicas, más simples de estudiar 
matemáticamente. Aproximadamente seis años más tarde este estu- 


Es lo que han concluido los historiadores contemporáneos que han comenzado 
el estudio de la impresionante masa de «notas alquimistas» de Newton, ignoradas y 
despreciadas como «no científicas» hasta ahora. Lord Keynes, quien ha jugado un pa¬ 
pel decisivo en su recolección, resume el choque que supuso su descubrimiento: «New¬ 
ton no fue el primero de la Era de la Razón. Fue el último de los magos, el ultimo 
babilonio o sumerío, el último gran espíritu que haya contemplado el mundo visible 
y el mundo intelectual con los mismos ojos que aquellos que comenzaron a construir 
nuestra herencia intelectual hace poco menos de diez mil años»; citado por B. J. Dobbs, 
The Foundation! of Newton's Alchemy, Cambridge, University Press, 1975, p. 13; R. 
S. Westfall, «Newton and the Hermitic tradition», en Sáence, Medicine and Society, 
ed., A. G. Debus, Londres, Heinemann, 1972, y R. S. Westfall, «The Role of Alchemy 
in Newton’s Career», en Reason, Experiment and Mystirísm, ed. M. L. Rríhini Bo- 
nelh y W. R. Shea, Londres, MacMilian, 1975. 

Dobbs (op. ctt., pp. 204-210) estudia el papel del «mediador», este «tercer cuer¬ 
po» que hace sociables a los otros dos cuerpos. A este propósito, recordaremos la im¬ 
portancia del personaje del mediador en Las afinidades electivas de Goethe, no tan ale¬ 
jado de Newton en lo que a la química respecta. 
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dio matemático había llegado a una conclusión inesperada: no sola¬ 
mente hay similitud entre las fuerzas que unen los planetas y aque¬ 
llas que aceleran la caída de los cuerpos, hay identidad; la atracción 
no es específica de cada planeta, es la misma, ya se trate de la Luna 
alrededor de la Tierra, de los planetas, o incluso de los cometas que 
atraviesan el sistema solar. Newton buscaba en el cielo fuerzas aná¬ 
logas a las fuerzas químicas, a las afinidades que constituyen propie¬ 
dades específicas, diferentes para cada compuesto químico, confirien¬ 
do a cada uno una actividad cualitativamente diferenciada. Sin em¬ 
bargo, descubrió una ley universal cuya validez confirmó para todos 
los fenómenos químicos, mecánicos, celestes. 

La síntesis newtoniana no es, pues, una ruptura, es una sorpresa. 
Es un descubrimiento inesperado, trastornador, que la cultura con¬ 
memora haciendo de Newton el símbolo mismo de la ciencia moder¬ 
na. Esta ciencia suponía un orden universal, suponía que un método 
laborioso de medida de experimentación podría descubrir la verdad 
del mundo. Y he aquí que de hecho la naturaleza se deja explicar, 
que responde más allá de las esperanzas de aquél que la interrogaba. 

Durante mucho tiempo esta prolijidad repentina de la naturaleza, 
este triunfo del «Moisés» inglés constituyó una especie de escándalo 
intelectual para los racionalistas del continente. La obra de Newton 
fue aceptada como un descubrimiento puramente empírico, cuya re¬ 
futación empírica no sorprendería demasiado a nadie. Así es como 
en 1747 Euler, Clairaut y d’Alembert, sin duda los más grandes hom¬ 
bres de ciencia de la época, llegan a la misma conclusión: Newton se 
ha equivocado, para describir el movimiento de la Luna es necesaria 
una fórmula matemática de la fuerza de atracción más compleja, ha¬ 
cer la suma de dos términos. Desde ese momento y durante dos años, 
todos creen que al fin la naturaleza ha desmentido a Newton y esta 
creencia es fuente de excitación, pero no de desesperación. Muy lejos 
de identificarla con la ciencia física misma, los físicos consideran sin 
demasiados remordimientos el renunciar al descubrimiento newto- 
niano. D’Alembert llega hasta mostrar escrúpulos en la búsqueda de 
otras pruebas en contra de Newton, a «darle la patada del asno» 6 . 

Uno solo había tenido la audacia de elevarse en contra del vere¬ 
dicto de los físicos, de protestar contra la ligereza con la que los fí¬ 
sicos proponían abandonar la universalidad de la fuerza de gravita- 


6 La historia del «error» de Newton viene contada por Hankins (Jean d’Alembert, 
Science and Enlightment, pp. 29-35). 
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ción; este newtoniano convencido era Buffon, que escribía en 1748: 
«Una ley en física no es ley más que porque su medida es simple y 
ia escala que la representa no es solamente siempre la misma, sino 
que además es única... F.l señor Clairiaut ha propuesto una dificul¬ 
tad en contra del sistema de Newton, pero no es más que una difi¬ 
cultad que no debe ni puede convertirse en un principio, es necesario 
buscar cómo resolverla y no hacer de ella una teoría cuyas conse¬ 
cuencias no se apoyan más que sobre un cálculo; ya que, como he 
mencionado, se puede representar todo con un cálculo y no llegar a 
nada; y si permitimos añadir uno o varios términos a una ley física, 
como lo es la de la atracción, no añadimos más que arbitrariedad en 
lugar de representar la realidad 7 .» 

Más tarde, Buffon proclamaría lo que llegaría a ser bien pronto, 
pero por poco tiempo, el programa de investigación de la química: 
«Las leyes de afinidad por las cuales las partes constituyentes de las 
diferentes sustancias se separan de las otras para recombinarse entre 
ellas y formar materias homogéneas son las mismas que la ley gene¬ 
ral por la cual todos los cuerpos celestes actúan los unos sobre los 
otros: se ejercen de la misma forma y en las mismas relaciones de ma¬ 
sas y distancias; un globo de agua, de arena o de metal actúa sobre 
otro globo como el globo de la tierra actúa sobre el de la Luna; y si 
hasta hoy hemos mirado las leyes de la afinidad como diferentes de 
las de ia gravitación, es por no haberlas concebido bien, no haberlas 
entendido bien, es por no haber arropado este objeto en toda su ex- 
tensión. La figura que, en los cuerpos celestes, no contribuye nada o 
casi nada a ia ley de la acción de los cuerpos los unos sobre los otros, 
porque la distancia es muy grande, hace al contrario casi todo cuan- 
do la distancia es muy pequeña o nula... Nuestros sobrinos podrán, 
con la ayuda del cálculo, abrirse camino en este nuevo campo de co¬ 
nocimientos» 8 , es decir, deducir de la figura de los cuerpos elemen¬ 
tales su ley de interacción. 

La historia dio la razón al naturalista, para quien la fuerza no era 
un mero artífice matemático, sino el fundamento de una nueva cien- 


G. L. Buffon, Réflexions sur la loi d’attraction, apéndice a Introductian á l’His- 
toire des Mméraux, publicada en ¡774, tomo IX de las Oeuvres complétes, París, Gar- 
nier Fréres, pp. 75 y 77. 

8 G. L. Buffon, Histoire Naturelle. De la Nature, Seconde Vue, 1765, citado por 
H. Metzger, Newton, Stahl, Boerhaave et la doctrine chimique, París, Blanchard, 1974, 
pp. 57-58. 
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cia de la naturaleza: los físicos tuvieron que reconocer el error co¬ 
metido. Cincuenta años más tarde, Laplace pudo escribir el Sistema 
del Mundo, la ley de la gravitación universal había resistido victorio- 
, sámente, los numerosos casos en los cuales parecía refutada se ha¬ 
bían transformado en demostración brillante de su vitalidad y de su 
fecundidad. Paralelamente, y en particular bajo la influencia de Buf- 
fon, los químicos franceses volvían a descubrir la extraña analogía en¬ 
tre la atracción física y las afinidades químicas 9 10 ; a pesar de los sar¬ 
casmos de d’Aíembert, Condillac, Condorcet, cuyo racionalismo ri¬ 
guroso se acomodaba mal a esas «analogías» oscuras y estériles, re¬ 
hacían en sentido contrario el recorrido de Newton, de los astros a 
la materia. 

A principios del siglo XIX, el programa newtoniano, la reducción 
de! conjunto de los fenómenos físico-químicos a la acción de las fuer¬ 
zas —algunos han añadido a la atracción de la gravedad la fuerza re¬ 
pulsiva del calor que dilata los cuerpos y facilita la disolución, así 
como las fuerzas eléctricas y magnéticas—, llegó a ser el programa 
oficial del grupo científico más potente y prestigioso: la escuela de 
Laplace que domina el mundo científico en el momento en que el Im- 
; perio domina Europa ,0 . 

A principios del siglo XIX se crean lar grandes escuelas francesas 
y la Universidad se reorganiza. Es el momento en el cual los hom¬ 
bres de ciencia Llegan a ser profesores e investigadores profesionales 
" y a quienes es sistemáticamente confiada la formación de sus suceso- 


9 A. Thackray describe esta conversión en buffonianos de una parte de los quími¬ 
cos franceses en Atoms and Power, An Essay on Ntrwlunian Matter and tbe Develop- 
ment of Cbemistry, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1970, 
pp. 199-22.5. La Statique chimique de BerthoIIet constituye la clausura y coronación 
del programa bufloniano en química; los alumnos de BerthoIIet abandonaron el con¬ 
junto de conceptos por los cuales este último había hecho de un proceso de reacción 
química una transformación compatible con las exigencias de la ciencia de las fuerzas 
y de las trayectorias y, en especial, la idea de que la asociación química en proporcio¬ 
nes definidas constituye un caso particular y no la regla. ¿Cómo habrían podido las 
fuerzas nesvtonianas explicar que dos átomos se asocien, sin que un tercero, también 
atraído, tome parte en esta asociación? 

10 No se trata aquí de explicar ni el triunfo del newtonianismo en Francia, ni su 
caída, sino de subrayar algunos puntos, y en primer lugar la correlación al menos cro¬ 
nológica, entre estos acontecimientos y diversas etapas de profesionalización de la cien¬ 
cia en Francia. Véase M. Crosland, The Society of Arcueil, a Vieto of French Science 
ac che Time of Napoleón, Londres, Hcinemann, 1960, así como su biografía de Gav- 
Lussac, en Cambridge University Press, 1978. 
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res 11 . El saber intenta sintetizarse, unificarse en manuales y en tra¬ 
bajos de divulgación. La ciencia no se discute ya en los salones, se 
enseña o se difunde; ya no es objeto de críticas, ni está sometida a 
los intereses mundanos es objeto de consenso; y este consenso, 
como hemos visto en el capítulo anterior, fue primeramente newto- 
niano. Podríamos decir que Buffon ha triunfado sobre el Siglo de las 
Luces. 

Un siglo después de la apoteosis de Newton en Inglaterra, el én¬ 
fasis de los versos del hijo de Ampáre hace eco al del epitafio de 
Pope 13 : 


Du Cbrist de la Science annonqant la venue, 

Kepler, du tabernacle avait ouvert la nue; 

Alors, du dieu voyant adoré par Platón , 

La verbe se fit homme , il s’appela Newton. 

II vint, il révéla le principe suprime, 

Constant, universel, un comme Dieu lui mime. 

Les mondes se taisaient, il dit: ATTRACTION. 

Ce mot, c’était le mot de la création. 

Por breve tiempo, pero que marcará a los científicos de una nos¬ 
talgia duradera, la ciencia triunfó, reconocida y honrada por un es¬ 
tado poderoso, poseedora de una concepción global y coherente del 


" Sabemos que Thomas Kuhn ha hecho de esta función de las instituciones cien¬ 
tíficas modernas de encargarse de la formación de futuros investigadores, es decir, de 
asegurar su propia reproducción, una característica fundamental de la actividad cien¬ 
tífica tal como la conocemos desde el siglo XIX en adelante. Estos problemas ya em¬ 
piezan a ser estudiados por los historiadores de la ciencia, véanse los estudios de M. 
Crosland, R. Halin y W. Parrar en The Emcrgence of Science in Western Europe, ed. 
M. Crosland, Londres, MacMillan, Í975. 

13 Gastón Bachelard concede una gran importancia a este aislamiento del «cuerpo 
científico», del cual hace un progreso decisivo; podríamos incluso adelantar que en 
este sentido toda su obra tiene por eje esta puesta a punto institucional y sus conse¬ 
cuencias en el orden de los conocimientos, desde la ciencia mundana (La Formation 
de l'esprit identifique) hasta la «ciudad científica» (Le Rationalisme appüqué). Más allá 
de las dimensiones fácilmente ridiculizables de las discusiones de salón, la apertura de 
la ciencia del siglo xvrn, la multiplicación de los círculos académicos, la práctica no 
profesional de una tarea de investigación curiosa y crítica, podría servirnos de fuente 
de inspiración bien necesaria en los tiempos actuales. 

15 Citado en Schlanger, J„ Les Métaphores de l’orgamsme, París, Vrin, 1971 

p. 108 . 
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mundo. Newton, venerado por I.aplace, llegó a ser el símbolo, la ex¬ 
presión misma de la verdad de esta ciencia de la edad de oro, del fe¬ 
liz momento en que los científicos fueron identificados y se recono¬ 
cieron a sí mismos como los participantes de una empresa colectiva, 
mantenida y alentada por la sociedad y fundada sobre una fecunda 
unanimidad teórica. 

El programa de Laplace murió con el Imperio, desbordado por 
el descubrimiento de numerosos fenómenos que fue incapaz de asi¬ 
milar. ¿Podemos decir por tanto que el mecanismo está muerto, que 
el mundo newtoniano está abandonado? Es verdad que un cierto me¬ 
canicismo elemental ha muerto —estaba ya muerto con el reemplazo 
de los conceptos geométricos, por los conceptos infinitesimales y con 
la introducción de fuerzas actuando a distancia. En este sentido, el 
mecanicismo no ha parado de morir a cada trastorno de las ciencias 
físicas; lo que significa que nos ha sobrevivido a todos, espectro re¬ 
naciente sin cesar, exorcizado de nuevo sin cesar. 

¿Qué significan hoy, después de la teoría de los campos, la rela- 
■ tividad, la mecánica cuántica, la síntesis newtoniana? Es un problema 
compiejo sobre el que tendremos que volver. Sabemos hoy que la na¬ 
turaleza no es siempre conforme a ella misma. En el dominio de lo 
microscópico, las leyes de la mecánica cuántica reemplazan a las de 
la mecánica clásica. Lo mismo que a escala del Universo, la física re¬ 
lativista toma el relevo de la física newtoniana. Sin embargo, ésta que¬ 
da como punto de referencia por excelencia, siempre válida a nuestra 
escala. Podemos incluso decir que en el sentido en que la hemos de¬ 
finido, descripción de trayectorias deterministas, reversibles, estáti- 
j cas, la dinámica newtoniana permanece en el corazón de la física. 
Además, ha constituido el terreno de predilección de los más gran¬ 
des matemáticos y físicos (entre ellos Hamilton, Poincaré). Así es 
como ha llegado a ser un lenguaje formal, coherente y abstracto y en 
, tanto que tal es como vamos ahora a descubrirla y hacer explícita la 
concepción del cambio que presupone. 

3. El lenguaje de la dinámica 

La formalización de la dinámica responde en primer lugar a esta 
exigencia: descubrir el «buen» conjunto de variables que define el sis¬ 
tema de manera tal que la descripción tenga la máxima sencillez y eco- 
¡ nomía, tal que los principios de la dinámica y en particular el prin - 
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apio de conservación de la energía , puedan aparecer con toda claridad. 

El principio de conservación de la energía, de conservación de la 
suma de las energías potencial y cinética, constituye la traducción, 
bajo la forma de regla sintáctica del lenguaje dinámico, de lo que ha¬ 
bía sido evidente en la base de la ciencia moderna de las máquinas 
simples (véase capítulo I, 4): en el mundo idealizado, sin choque ni 
rozamiento, el rendimiento de las máquinas es igual a uno, el dispo¬ 
sitivo realizado por una máquina se limita a transmitir íntegramente 
el movimiento que recibe. La máquina a la cual se confiere una cierta 
cantidad de energía potencial (resorte tenso, peso elevado, aire com¬ 
primido, etc.) produce un movimiento correspondiente a una canti¬ 
dad igual de energía cinética. Esta es a su vez exactamente suficiente 
para restituir a la máquina la energía potencia! utilizada en la pro¬ 
ducción del movimiento. 

El caso más simple es aquel en donde la única fuerza a tomar en 
consideración es la fuerza de gravitación, siendo el caso de las má¬ 
quinas simples (poleas, palancas, tomos, etc.). En ese caso, una rela¬ 
ción global de equivalencia entre causa y efecto es fácil de establecer; 
sólo la altura descendida por el cuerpo en un instante dado determi¬ 
na la velocidad adquirida durante esta bajada. Ya la caída de! cuerpo 
de masa m sea vertical, ya siga un plano inclinado o un recorrido en 
montaña rusa, de cualquier forma la velocidad (v) que adquiere y la 
energía cinéti ca (mv 2 / 2), no dependen más que del desnivel, b, re¬ 
corrido (v= Vlgb) y hacen al cuerpo capaz de volver a subir a su al¬ 
tura inicial (cualquiera que sea, una vez más, el camino seguido); el 
trabajo contra la fuerza de gravitación que una subida tal implica, res¬ 
tituye al sistema la energía potencial, mgb, que su caída le había he¬ 
cho perder. Pensemos igualmente en el movimiento pendular, en el 
curso del cual las energías cinética y potencial se agotan alternativa¬ 
mente y alcanzan, alternativamente también, valores máximos. 

Naturalmente, cuando se trata no ya de un cuerpo gravitatorio y 
de la Tierra, sino de un sistema de cuerpos en interacción, la equi¬ 
valencia reversible entre causa productora y efecto producido es me¬ 
nos fácil de visualizar; en cada instante, la distancia entre las masas 
del sistema y, en consecuencia, las fuerzas de interacción entre esas 
masas y, en consecuencia, la aceleración de cada punto de! sistema, 
varían. La aceleración en cada punto, al igual que la variación de ener¬ 
gía potencial provocada por esta aceleración, es función, en cada ins¬ 
tante, del estado global del sistema. La trayectoria seguida por cada 
uno de los puntos refleja y expresa, desde un punto de vista local, la 
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evolución global del sistema. Es, consecuentemente, a nivel global 
como puede establecerse la equivalencia reversible entre causa y efec¬ 
to. En cada instante, la variación global de energía cinética, balance 
de las aceleraciones sufridas en cada punto del sistema, compensa 
exactamente la variación de la energía potencial, determinada por el 
conjunto de las variaciones de las distancias entre los puntos del sis¬ 
tema. De aquí ese principio dinámico fundamental: la evolución di¬ 
námica del sistema aislado conserva la energía de ese sistema. 

La energía potencial (o «potencial», tradicionalmente simboliza¬ 
do por V), que depende de las posiciones relativas de los puntos ma¬ 
teriales, constituye una generalización de la magnitud que permitía a 
los mecánicos medir el movimiento que una máquina podía ser ca¬ 
paz de producir después de una transformación impuesta a su confi¬ 
guración espacial (por ejemplo, un cambio de altura de una masa m 
perteneciente a la máquina confiere a esta máquina una energía mgh). 
Pero la energía potencial no solamente permite a los ingenieros el ha¬ 
cer balances. Permite también describir el conjunto de las fuerzas apli¬ 
cadas en cada instante en los diferentes puntos del sistema: en cada 
uno de los puntos la derivada del potencial respecto a una coordena¬ 
da espacial q mide la fuerza aplicada en ese punto en la dirección de 
esta coordenada. Desde este momento, las leyes newtonianas del mo¬ 
vimiento pueden formularse adoptando no ya la fuerza, sino la fun¬ 
ción potencial como magnitud central: la variación en cada instante 
de la velocidad de una masa puntual (o del momento, p, producto de 
la masa por la velocidad) se mide por la derivada del potencial por 
la coordenada q de esta masa. 

El siglo XIX iba a generalizar la descripción dinámica introdu¬ 
ciendo en particular una nueva función, la función hamiltoniana H, 
que es simplemente suma de las energías potencial y cinética del sis¬ 
tema, pero expresada en términos de lo que se llama «variables ca¬ 
nónicas». Las ecuaciones dinámicas que definen un problema en el 
espacio «intuitivo» en función de las posiciones y de las derivadas 
con respecto al tiempo de las posiciones tienen la misma diversidad 
que esos problemas; las ecuaciones canónicas, en lo que a ellas atañe, 
permiten rebasar esta particularidad y formular todos los problemas 
dinámicos bajo una forma idéntica. La descripción canónica del pro¬ 
blema dinámico es muy abstracta: ya no implica desde un primer mo¬ 
mento involucrar las posiciones y las velocidades derivadas de las po¬ 
siciones. Las variables canónicas q y p (llamadas por analogía con la 
posición q y el momento p=m dq/dt , coordenadas de posición y de 
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momento) se definen como magnitudes independientes la una de la 
otra. El momento canónico ya no puede ser calculado a partir de la 
posición, pero la evolución en el ciempo de la posición y del momen¬ 
to —y, por canto, la trayectoria de los puntos materiales en el espa¬ 
cio medido por estas variables— son deducibles de la función hamil- 
toniana, que contiene así, bajo su forma canónica, la verdad dinámi¬ 
ca del sistema. Cierto es que, en los casos simples (péndulo, resorte, 
obús de cañón) las variables canónicas son las variables usuales, pero 
esto no es más que una cuestión de oportunidad, no una obligación. 

El Hamiltoniano H(p, q) constituye entonces la magnitud funda¬ 
mental de la que pueden ser deducidas la descripción del sistema y 
su evolución. Definir un problema dinámico en el marco del forma¬ 
lismo hamiltoniano es, de entrada, escoger la mejor representación ca¬ 
nónica del sistema, escoger variables canónicas p, q, tales que el Ha¬ 
miltoniano expresado en función de estas variables tenga la estructu¬ 
ra más apropiada para la resolución del problema, para la integración 
de las ecuaciones. Existe un número infinito de representaciones de 
un sistema dinámico dado, de las que cada una puede constituir bas¬ 
tante más que una simple transformación geométrica de la represen¬ 
tación «intuitiva» del sistema: las variables canónicas pueden ser fun¬ 
ciones muy complejas de las posiciones y de las velocidades «intui¬ 
tivas». Pero lo esencial es que todas las representaciones canónicas 
son equivalentes; cada uno de los puntos de vista canónicos sobre el 
sistema contiene la verdad completa sobre este sistema. En cuanto co¬ 
nocemos el Hamiltoniano expresado en función de las variables es¬ 
cogidas, podemos calcular, para cada uno de los puntos, la derivada 
de esta función con respecto a la variable de posición y a la variable 
de momento, 3 H(p, q)/3q y 3 H(p, q)/dp u . Estas derivadas tienen un 
sentido físico. La primera da la variación a lo largo del tiempo de p, 
dp/dt, y la segunda, la variación a lo largo del tiempo de q, dp/dt. El 
Hamiltoniano constituye entonces la ley del movimiento del sistema 
estudiado; cualquiera que sea la representación escogida, la evolución 
en el tiempo de las variables canónicas correspondientes pueden de¬ 
ducirse del Hamiltoniano a través de las mismas ecuaciones canónicas. 

Las ecuaciones canónicas constituyen, sin lugar a duda, una de 
las más destacables realizaciones de Ja historia de las ciencias. Su al¬ 
cance no se ha limitado, de hecho, a la dinámica, juegan un papel fun- 


14 £1 3 indica que se trata de derivadas parciales. H es simultáneamente función 
de p y ¿ 7 , pero se deriva únicamente con respecto a una de las dos variables. 
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damental y notable en mecánica «estadística», aplicable a sistemas 
constituidos por un gran número de partículas en interacción, en me¬ 
cánica cuántica, aplicable a las moléculas y a los átomos. Es verdad 
que el significado de las ecuaciones de Hamilton se ve por ello ge¬ 
neralizado, abstraído. En mecánica cuántica, tal como veremos, el 
Hamiltoniano función de las coordenadas y de los momentos se debe 
reemplazar por un ente de nuevo tipo, un operador. Sin embargo, las 
ecuaciones hamiltonianas subsisten; constituyen lo que podríamos 
llamar el lenguaje eterno de la dinámica y forman parte, de modo de¬ 
finitivo, de nuestra ciencia. 

El Hamiltoniano es, ya lo hemos dicho, la suma de las energías 
cinéticas y potencial expresadas en función de las variables canónicas 
escogidas para describir el sistema. 

En tanto que la definición del Hamiltoniano da su contenido fí¬ 
sico particular a cada problema, la estructura de las ecuaciones canó¬ 
nicas contiene las propiedades a priori de toda evolución dinámica. 
Las ecuaciones canónicas son reversibles: la inversión del tiempo es 
matemáticamente equivalente a una inversión de las velocidades. Son 
conservativas: el Hamiltoniano, que expresa la energía del sistema 
con un par de variables canónicas escogidas, se conserva a lo largo 
de la evolución en el tiempo que determina; en cada instante de esa 
evolución, la variación de la energía potencial compensa exactamente 
la de la energía cinética. La energía del sistema genera una evolución 
que la mantiene invariante. 

El lenguaje abstracto de la dinámica hamiltoniana, digámoslo así, 
devuelve la concepción dinámica del movimiento a su verdad. De he¬ 
cho, trata la sucesión de estados que aparecen a lo largo del tiempo 
como una sucesión de puntos de vista, equivalentes los unos a los 
otros, sobre la verdad invariante del sistema que representa el hamil¬ 
toniano. Es de destacar, desde el punto de vista Hamiltoniano, que 
sea indiferente el considerar que la evolución dinámica describe, des¬ 
de un punto de vista dado, la transformación de un sistema o que des¬ 
cribe la modificación aportada a la descripción de un sistema inva¬ 
riante cuando el punto de vista y, consecuentemente, la definición de 
las variables canónicas, cambia de manera continua. 

Hemos dicho que todas las representaciones de un mismo siste¬ 
ma son equivalentes; están engranadas entre sí por las transformacio¬ 
nes canónicas (transformaciones unitarias en mecánica cuántica) que 
conservan la forma hamiltoniana de las ecuaciones del movimiento. 
Nos plantearemos más tarde el problema del carácter suficiente de es- 
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tas transformaciones y veremos que la naturaleza no se agota en los 
puntos de vista que engendra (véase capítulo IX, 5). Preguntémonos 
ahora cómo escoger el par de las variables canónicas, es decir, el pun¬ 
to de vista sobre el sistema a seguir con e! cual la evolución será des¬ 
crita de una manera óptima. 

En los ejemplos tipo de la dinámica clásica difícilmente se escapa 
a la selección de variables dinámicas de posición y de velocidad que 
expresan eficazmente la descripción más simple. En los problemas 
más complejos, la selección puede exigir más sutileza. Se trata de lle¬ 
gar al sistema de ecuaciones diferenciales más fácilmente integrable. 
Lo que cuenta es la estructura del Hamiltoniano, el cual, por deriva¬ 
ción, da las variaciones de p y de q. Ahora bien, podemos imaginar 
una estructura particular que permitiría hacer la integración del todo 
fácil. Bastaría encontrar variables canónicas tales que el Hamiltonia- 
no se encuentre reducido al término de energía cinética, que no de¬ 
pende más que de ios momentos, es decir, tales que en términos de 
energía potencial, que no depende más que de las coordenadas de po¬ 
sición, se anule. En efecto, en ese caso los momentos cuya evolución 
viene dada por la derivada del Hamiltoniano respecto a las coorde¬ 
nadas de posición, no serían más que invariantes del movimiento 
[3 H(p)/dq= 0], En cuanto a las posiciones, la integración de su ecua¬ 
ción de evolución no ofrecería ninguna dificultad: tendremos una es¬ 
pecie de movimiento pseudoinercial, en donde cada punto del siste¬ 
ma evoluciona independientemente de todos los demás (figura 1): 

Ahora bien, esta representación singular que suprime formalmen¬ 
te toda interacción entre las unidades del sistema define para noso- 



W (b) 

Figura i. Transición de la representación de un sistema dinámico, como un con- 
¡unco de puntos mteraccionantes, a la representación privilegiada, en donde cada pun¬ 
to se comparta independientemente de los otros (eliminación formal de la energía po¬ 
tencial). 
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tros el concepto de integrabilidad. Todo sistema descrito en función 
de ecuaciones diferenciales integrables puede ser representado como 
un conjunto de unidades cada una de las cuales evoluciona aislada¬ 
mente, con independencia de todas las demás, en ese movimiento 
eterno y siempre igual a sí mismo que Aristóteles habría atribuido a 
los cuerpos divinos solamente. Como lo había hecho notar Max¬ 
well i5 , recogiendo una palabra a su vez recogida por Hegel a los «an¬ 
tiguos» lé , no solamente son los planetas, sino todas las partículas las 
que, como los dioses felices, van a donde quieren, cada una desple¬ 
gando por su propia cuenta la ley singular de su capricho. 

La particularidad de tal definición es que hace aparecer desde el 
nivel de las ecuaciones diferenciales no solamente la energía, sino el 
conjunto de los diferentes invariantes del movimiento dinámico, es 
decir, de las magnitudes físicas que guardan un valor constante a la 
largo de toda la evolución y bastan para determinarla enteramente. 
El que todo sistema dinámico integrable pueda ser asimilado a este 
tipo de definición, pone de manifiesto con evidencia el carácter está¬ 
tico y determinista de toda descripción a través de trayectorias diná¬ 
micas: «todo viene dado» significa aquí que, desde el primer instan¬ 
te, el valor de los diferentes invariantes del movimiento viene dado, 
nada puede ya «suceder» u «ocurrir», ninguna interacción puede al¬ 
terar el movimiento pseuso-inercial; no solamente el sistema, sino 
cada unidad constitutiva de ese sistema no para de repetir, bajo for¬ 
mas equivalentes, un estado inicial del cual no puede olvidar el mí¬ 
nimo detalle. 

Durante mucho tiempo se ha pensado que ios sistemas integra¬ 
bles debían ser tomados como modelos de sistema dinámico. La di¬ 
námica se proponía aplicar el mismo método a todo problema; en¬ 
contraría el «buen» cambio de variables que eliminaría las interaccio¬ 
nes y la evolución dinámica se encontraría explícitamente reducida a 
la repetición de sí misma. Un ejemplo particularmente estudiado fue 
el célebre problema de tres cuerpos, quizá el problema más irnpor- 


13 J. C. Ma.xwell, Repon on Tait’s Lecture on Forcé, en L. Campbell y W. Gar- 
nett, The Ufe of James Clerk Maxwell, Londres, MacMillan, 1882, p. 648. 

En De Orhitis Planetarium Qena, 1801), Hegel escribe: «Corpora autem coe- 
lestia glebae non adscripta ec centrum gravitatis perfectius in se gerentia, Deorum more 
per levem aera incedanc», recuperando la misma idea en el párrafo 269 de la Filosofía 
de la Naturaleza; hemos consultado la traducción inglesa de la Filosofía de la Natu¬ 
raleza, traducida, introducida y anotada por M. j. Petry, 3 vols., Londres, Alien and 
Untvin, 1970 (vol. 1, pp. 261 y 347). 
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tante de Ja historia de Ja física. F.I movimiento de la Luna, influido 
ai mismo tiempo por la Tiera y el Sol, anuncia ya este problema. Fue- 
ron numerosas ¡as tentativas de ponerlo bajo su forma integrable has¬ 
ta que, a finales del siglo XIX, Bruns v Poincaré demostraron que era 
imposible. Fue una sorpresa y esa sorpresa anunciaba el fin de las ex¬ 
trapolaciones desde la física de los movimientos simples, el fin de la 
convicción de que el movimiento dinámico es homogéneo. 

Otras indicaciones en el mismo sentido hicieron su aparición en 
esta época. Así, ciertos investigadores notaron que una trayectoria 
puede volverse intrínsecamente indeterminada en ciertos puntos sin¬ 
gulares. Un péndulo rígido puede tener dos tipos de comportamien¬ 
tos cualitativamente diferentes: bien puede oscilar o bien dar vueltas 
alrededor de su punto de suspensión. Si su empuje inicial es exacta¬ 
mente el suficiente para hacerle llevar con una velocidad nula a su po¬ 
sición vertical, la dirección hacia la cual volverá a caer y, así, la na¬ 
turaleza de su movimiento es indeterminada: una perturbación infi¬ 
nitesimal basta para arrastrar el sistema bien hacia una rotación, bien 
hacia una oscilación. Es el problema de la inestabilidad del movimien¬ 
to sobre la cual volveremos a hablar largamente (capítulo IX, 1). 

Es interesante constatar que Maxwell ya había subrayado la im¬ 
portancia de tales puntos singulares: «En todos los casos de este gé¬ 
nero (Maxwell acaba de describir la explosión del algodón fulminan¬ 
te), existe una circunstancia común; el sistema posee una cantidad de 
energía potencial que puede ser transformada en movimiento, pero 
que no puede comenzar a serlo más que cuando el sistema haya al¬ 
canzado una cierta configuración, io que necesita un gasto de trabajo 
que puede ser infinitesimal y es en general despreciable frente a la 
energía que permite liberar. Así la roca, desprendida por la helada, 
en equilibrio sobre un punto singular del flanco de la montaña, la pe¬ 
queña chispa que enciende el inmenso bosque, la pequeña palabra 
que mueve al mundo a la guerra, el pequeño escrúpulo que impide 
al hombre hacer lo que quiere, la pequeña espora que estropea todas 
las patatas, el pequeño germen que hace de nosotros filósofos o idio¬ 
tas. Pero la existencia a partir de un cierto nivel tiene sus puntos sin¬ 
gulares: cuanto más elevado es el nivel más numerosos son los pun¬ 
tos. En estos puntos, ciertas influencias, cuya talla física es demasia¬ 
do pequeña para ser tomada en consideración por un ser finito, pue¬ 
den producir resultados de la mayor importancia. Todos los grandes 
resultados producidos por las empresas humanas dependen de la ma¬ 
nera en la que nos aprovechamos de estos estados singulares cuando 
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se presentan» ,7 . Esta concepción quedó sin respuesta a falta de téc¬ 
nicas matemáticas necesarias para identificar los sistemas que poseen 
tales puntos singulares y, a falta de los conocimientos en química y 
en biología que nos permiten hoy, lo mostraremos más tarde, com¬ 
prender de manera más precisa el papel efectivamente esencial de es¬ 
tos puntos singulares. 

De cualquier manera, desde las mónadas de Leibniz (véase con¬ 
clusión, 4) hasta nuestros días, por ejemplo, los estados estaciona¬ 
rios del electrón en el modelo de Bohr (véase capítulo VIII), el sis¬ 
tema integrable ha permanecido, de hecho, el modelo por excelencia 
de sistema dinámico y los físicos han buscado extrapolar al conjunto 
de los procesos naturales las propiedades de lo que no constituye, de 
hecho, más que una clase de Hamiltonianos muy particulares. Lo que 
por otra parte es muy comprensible: cuando pensamos en «sistema 
dinámico», es evidentemente en esta clase de sistemas dinámicos en 
la que pensamos, ya que son los que han podido ser explorados de 
la manera más completa hasta estos últimos años. También debemos 
contar con la fascinación que suscita siempre un sistema cerrado, ca¬ 
paz de plantear todos los problemas desde el momento en que no los 
define como desprovistos de sentido. La dinámica es un tal lenguaje, 
sin exterior, coextensivo por definición al mundo que describe. Para 
ella, todos los problemas, simples o complejos, se parecen, ya que 
puede siempre plantearlos bajo la misma forma general. De ahí la ten¬ 
tación de extraer la conclusión de que, idealmente, desde el punto de 
vista de su solución, todos los problemas se parecen y de que nada 
nuevo puede aparecer debido a la mayor o menor complejidad del 
procedimiento de interacción. Sabemos ahora que esta homogenei¬ 
dad postulada es falsa. Volveremos a tratar este problema más ade¬ 
lante, Pero nosotros, que sabemos hoy qué diferencias cualitativas 
aparecen entre los sistemas dinámicos, podemos mejor medir las con¬ 
secuencias culturales y epistemológicas de la fascinación ejercida por 
el modelo de sistema integrable. Desde Leibniz hasta nosotros, en¬ 
contramos esta convicción. El universo, si es un sistema dinámico, 
debe ser concebido con las propiedades de un sistema dinámico inte¬ 
grable. 


'' i' C - Maxwell, Science and Free -c.il!, en L. Campbell y W. Garnett, op. cit. 
p. 443. ' r 
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4. La dinámica y el diablillo de Laplace 

La descripción dinámica, concebida según el modelo de sistema 
integrable, posee un símbolo: el diablillo imaginado por Laplace, ca¬ 
paz de observar en un instante dado la posición y velocidad de cada 
una de las masas constitutivas del universo y de deducir a partir de 
ahí la evolución universal, tanto hacia el pasado como hacia el futuro. 

Claro está que nadie ha pensado jamás el que un físico podría un 
día beneficiarse del saber del diabillo de Laplace. El mismo Laplace 
había recurrido a esta ficción para poner de manifiesto la extensión 
de nuestra ignorancia práctica y la necesidad de una descripción es¬ 
tadística de ciertos procesos. El problema del diabillo de Laplace no 
es sólo el de la posibilidad efectiva de una previsión determinista del 
curso de las cosas, es más bien el problema de su posibilidad de prin¬ 
cipio, y esta posibilidad de principio de una preciencia total está im¬ 
plicada por la dualidad de la ley dinámica y de la descripción de las 
condiciones iniciales. 

En efecto, el hecho de que podamos describir un sistema dinámi¬ 
co como sometido a una ley determinista, incluso si la ignorancia 
práctica del estado inicial excluye toda previsión determinista, permi¬ 
te distinguir entre la «verdad objetiva» del sistema, tal como lo con¬ 
templa el diablillo de Laplace, y el hecho de nuestra ignorancia. En 
estas condiciones, la idea de que la definición instantánea de un sis¬ 
tema no basta para determinar su evolución, de que el deterrninismo 
físico tiene elementos que no son los límites de nuestras capacidades 
de observación y de cálculo, parecía que debía ser afirmada no sola¬ 
mente en contra del diablillo de Laplace, sino en contra de la diná¬ 
mica. En el marco de la dinámica clásica, la descripción determinista 
puede ser inaccesible en la práctica, no por ello deja de perfilarse 
como un límite que define la serie de las descripciones de precisión 
creciente. 

Es precisamente la dualidad leyes-condiciones iniciales la que, 
como veremos, se encuentra hoy en tela de juicio: ía ¡dea de que el 
concepto de estado inicial de un sistema es siempre válido, cualquie¬ 
ra que sea la ley dinámica de este sistema, la ¡dea de que la determi¬ 
nación de las condiciones iniciales es una operación teóricamente con¬ 
cebible para todo sistema dinámico, está hoy abandonada. Pero vol¬ 
veremos más tarde (capítulo IX) sobre esta brecha al fin descubierta 
en el edificio de la dinámica clásica y sobre la muerte al fin sobreve¬ 
nida del diablillo de Laplace. La ciencia clásica, en lo que a ella ata- 
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ñe, desde el momento en que aceptaba la verdad de la descripción di¬ 
námica, debía concluir en el determinismo universal, en el carácter 
ilusorio de los procesos que constituyen el mundo que habitamos y 
que nos han producido a los seres vivos y parlantes. 

La ciencia moderna ha nacido de la ruptura de una alianza ani- 
mista con la naturaleza: en el seno dei mundo aristotélico, el hombre 
parecía encontrar su sitio, a la vez como ser viviente y como ser co¬ 
nocedor, el mundo estaba hecho a su medida, el conocimiento inte¬ 
lectual alcanzaba el principio mismo de las cosas, la causa y la razón 
final de su devenir, la finalidad que los habita y los organiza. El pri¬ 
mer diálogo experimental recibió, en lo que a él concierne, parte de 
su justificación social y filosófica de otra alianza, esta vez con el Dios 
creador y racional de los cristianos. En la medida en que la dinámica 
se ha convertido y ha permanecido como ciencia modelo, ciertas im¬ 
plicaciones de esta «alianza», rápidamente rota, sin embargo, han sub¬ 
sistido y, en primer lugar, el desconocimiento de la alianza experi¬ 
mental, la cual, de hecho, se había ligado con la naturaleza. 

La ciencia, convertida en laica, ha permanecido como el anuncio 
profético de un mundo descrito tal como se ve contemplado desde 
un punto de vista divino o demoníaco: la ciencia de Newton, este 
nuevo Moisés ante quien se descubrió la verdad del mundo, es una 
ciencia revelada , definitiva, extraña al contexto social e histórico que 
la identifica como actividad de un comunidad humana. Este tipo de 
discurso profético, inspirado, lo volvemos a encontrar a lo largo de 
la historia de la física, acompañó a cada una de las innovaciones con¬ 
ceptuales, cada vez que la física parecía unificarse y cada vez que este 
triunfo llevaba a los físicos a abandonar la máscara prudente del po¬ 
sitivismo. Cada vez han repetido, en el lenguaje de la época, lo que 
escribía el hijo de Ampére: esta palabra —atracción, energía, teoría 
de campos, partículas subatómicas— es la palabra de la creación. Cada 
vez qtredos físicós anuncian, como en la época de Laplace o finales 
del siglo XIX, que la física es un tema cerrado —o próximo a serlo, 
ya que se puede designar el último punto en el cual la naturaleza re¬ 
siste todavía, aquel punto de resistencia que, una vez vencido, la li¬ 
brará completamente y sin defensa al conocimiento— repiten sin sa¬ 
berlo los gestos de la antigua fe, esperan un nuevo Moisés, la repe¬ 
tición del triunfo newtoniano. 

Qué importa, se dirá, esta pretensión profética injustificable, qué 
importa este entusiasmo ingenuo. ¿No se ha proseguido el diálogo 
con la naturaleza, la investigación de nuevos lenguajes teóricos, de 
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nuevas preguntas, de nuevas posibilidades de respuesta? Ciertamen¬ 
te, pero la interpretación global no deja de tener influencia sobre las 
investigaciones locales. La interpretación global se apoya sobre el tra¬ 
bajo efectivo de los científicos, pero también inversamente, lo orien¬ 
ta, es ella la que privilegia ciertas direcciones de investigación, fija las 
relaciones entre las diferentes regiones del saber y el frente avanzado 
de la interrogación. Es ella la que define la estrategia y, sobre todo, 
la define como estrategia: cercar a la naturaleza, obligarla a confesar 
la ley a la cual está sometida, el lenguaje que habla ,s . 

Cualquiera que sea el lenguaje que hasta ahora la física ha pres¬ 
tado a la naturaleza, este lenguaje ha definido siempre un mundo na¬ 
tural del cual el hombre está excluido, lo que, por supuesto, se ex¬ 
plica fácilmente. El diálogo experimental, en sus principios, no podía 
más que plantear problemas elementales; los objetos de referencia 
cuya descripción la física ha conseguido matematizar y que guían su 
exploración, tales como el movimiento de los astros y el funciona¬ 
miento de las máquinas simples idealizadas, son de una simplicidad 
muy particular y son ellos los que están en la base del mundo new- 
tomano anunciado por Laplace. El hombre, sea lo que sea, es el pro¬ 
ducto de procesos físico-químicos extremadamente complejos v tam¬ 
bién, indisociablemente, el producto de una historia, la de su propio 
desarrollo, pero también el de su especie, de sus sociedades entre las 
otras sociedades, naturales, animales y vegetales. Complejidad e his¬ 
toria, estas dos dimensiones están realmente ausentes del mundo que 
contempla el diablillo de Laplace. La naturaleza que supone la diná¬ 
mica clásica es una naturaleza a la vez amnésica, desprovista de his¬ 
toria y enteramente determinada por su pasado, es una naturaleza in¬ 
diferente, para la cual todo estado es equivalente, y una naturaleza 
sin relieve, llana y homogénea, la pesadilla de una insignificancia uni¬ 
versal. El tiempo de esta física es el tiempo del desplígue progresivo 
de una ley eterna, dada de una vez por todas y totalmente expresada 
por cualquier estado del mundo. 

La forma sistemática que se ha dado la física clásica, su preten¬ 
sión de constituir una descripción del mundo cerrada, coherente, 
completa, expulsa al hombre del mundo que describe en tanto que 


18 Este problema constituye uno de los temas de la obra de Michel Serres; véase, 
en particular, el capítulo «Conditions» de la Naissance de U pbysique dans le texte de 
Lucréce, París, Mimiit, 1977. 
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habitante, pero también, como lo hemos mencionado, en tanto que 
io describe. 

Es Einstein, una vez más, el que destaca el enigma sobre el que 
desemboca el mito de la ciencia moderna; io ha escrito y repetido: el 
milagro, la única cosa verdaderamente asombrosa, es que hay una 
ciencia, que hay una convergencia entre la naturaleza y el espíritu hu¬ 
mano tal que una estructura matemática libremente inventada pueda 
alcanzar la estructura misma del mundo. Resuena en este estupor algo 
parecido al eco de otra declaración, célebre en su tiempo. Cuando, 
al final del siglo XIX, el físico alemán Du Bois-Reymond hizo del dia- 
billo de Laplace la encarnación de la lógica de la ciencia moderna, aña¬ 
dió: « Ignorabimus », ignoraremos siempre y totalmente la relación en¬ 
tre este mundo, que nuestra ciencia hace transparente, y el espíritu 
que conoce, percibe, crea esta ciencia 19 . 

El mundo de Laplace, tal como aquel al que aspiraba Einstein, es 
un mundo simple e insípido, sin sombra, sin espesor, que se entrega 
como totalmente independiente de la actividad experimental, de la 
elección de puntos de vista, de la selección de las propiedades perti¬ 
nentes; e¡ hombre, en tanto que habitante participante en un devenir 
natural, es inconcebible en él; en tanto que experimentador activo, 
que elige, manipula, pone en escena, comunica, discute y critica sus 
resultados, ha desaparecido igualmente, se ha contraído hasta no ser 
más que un punto: la conciencia cognoscitiva que contempla un mun¬ 
do entregado y sin misterio. Pero este punto no es sino un residuo 
de una opacidad total. Está en la oscuridad impenetrable que consti¬ 
tuye la correlación lógica a un mundo totalmente iluminado por falta 
de relieve, un punto fuera del mundo, una fuente inconocible de luz. 

La naturaleza tiene mil voces y solamente hemos empezado a es¬ 
cucharla; sin embargo, desde hace aproximadamente dos siglos, el 
diablillo de Laplace obsesiona nuestra imaginación, resurge sin cesar 
y, con él, la pesadilla de la insignificancia de todas las cosas, la sole¬ 
dad alucinada del que, durante tanto tiempo, se había creído al al¬ 
cance de un mundo a su medida. Si realmente el mundo es tal que 
un diablillo —es decir, a pesar de todo, un ser similar a nosotros, po¬ 
seyendo la misma ciencia pero con sentidos más agudizados y una po¬ 
tencia mayor de cálculo— pudiera calcular el porvenir y el pasado a 
partir de la observación de un estado instantáneo, si realmente la ver- 


19 Véase a propósito del diablillo de Laplace, E. Cassirer, Determinhm and Inde- 
terminism in Modem Pbysics , New Haven, Yale University Press, 1956, pp. 3-25. 
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dad de la naturaleza está contenida en la dinámica y si nada distingue 
cualitativamente los sistemas simples, que podemos describir, de 
aquéllos, más complejos, para los cuales haría falta un diablillo, en¬ 
tonces el mundo no es más que una inmensa tautología, eterna y ar¬ 
bitraria, tan necesaria y absurda en cada uno de sus detalles como en 
su totalidad. Tal es el desafío de esta ciencia moderna que nos ha le¬ 
gado el siglo XIX y que nos es necesario exorcizar hoy. 










Capítulo III 

LAS DOS CULTURAS 


1. El discurso de lo viviente 

Hemos visto dos modelos, el de Aristóteles y, más tarde, el de Ga- 
lileo, dominar sucesivamente el pensamiento occidental. ¿Cuál esco¬ 
ger? ¿Es necesario para comprender los procesos naturales observar 
el movimiento de los astros, de los seres vivos que pueblan la tierra? 
Ya hemos dicho que el desarrollo de la ciencia moderna se ha visto 
marcado por el abandono de la aspiración vitalista, en particular de 
las causas finales aristotélicas. Sin embargo, el problema de la orga¬ 
nización viviente subsiste y Diderot, por ejemplo, subraya, en la mis¬ 
ma época del triunfo newtoniano, que dicho problema se ha visto de 
hecho relegado por la física: se lo imagina obsesionando el sueño de 
los físicos, incapaces de pensar en él despiertos, es decir, en el marco 
de sus teorías. D’Alembert sueña: «Un punto viviente... No me equi¬ 
voco. Primero nada y luego un punto viviente...; a este punto vivien¬ 
te se le añade otro y otro más; y después de estas añadiduras sucesi¬ 
vas, resulta un solo ser, ya que soy uno solo, de lo que no dudo. [Di¬ 
ciendo esto, se tocaba por todas partes.] Pero cómo se ha realizado 
esta unidad... ¡Mira, filósofo, veo un agregado, un tejido de peque- 
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ños seres sensibles, pero un animal... un todo... que tiene la concien¬ 
cia de su unidad! No lo veo, no, no lo veo... ’.» 

En esta entrevista imaginaria con d’Alembert, Diderot se pone él 
mismo en escena, haciendo estallar la insuficiencia de la explicación 
mecanicista: «¿Ve usted este huevo? Pues con esto es con lo que se 
derriban todas las escuelas de teología y todos los templos de la tie¬ 
rra. ¿Qué es este todo? Una masa insensible antes que el germen se 
haya introducido... ¿Cómo pasará esta masa a otra organización, a la 
sensibilidad, a la vida? Por el calor. ¿Quién producirá el calor? ¿El 
movimiento? ¿Cuáles serán los efectos sucesivos de este movimien¬ 
to? En lugar de responderme, siéntese y sigámoslo con la vista en 
todo momento. Primero, es un punto que oscila, una red que se ex¬ 
tiende y se colorea; carne que se forma, un pico, pequeñas alas, ojos, 
unas patas que aparecen; una materia amarillenta que se apelotona y 
produce intestinos; es un animal... anda, vuela, se irrita, huye, se 
aproxima, se queja, sufre, ama, desea, goza; tiene todas vuestras afec¬ 
ciones; todas vuestras acciones, las hace. ¿Pretenderá usted, como 
Descartes, que no es más que una pura máquina imitativa? Pero los 
niños pequeños se burlarán de usted y los filósofos le replicarán que 
si allí tiene una máquina, usted es otra. Si usted confiesa que entre el 
animal y usted no hay diferencias más que de organización, mostrará 
sentido y razón, estará usted de buena fe; mas concluirán en contra 
de usted que con una materia inerte dispuesta de una cierta manera, 
impregnada de otra materia inerte, del calor y del movimiento, se ob¬ 
tiene sensibilidad, vida, memoria, conciencia, pasiones, pensamien¬ 
to...; escuche y tendrá usted piedad de sí mismo, sentirá que, por no 
admitir una suposición simple que lo explica todo, y la sensibilidad, 
propiedad general de la materia, el producto de la organización, re¬ 
nuncia usted al sentido común y se precipita en un abismo de mis¬ 
terios, de contradicciones y de absurdos 2 .» 

En contra del templo de la mecánica racional, contra todos aque¬ 
llos que anuncian que la naturaleza material no es más que masa iner¬ 
te en movimiento, Diderot acude así a lo que fue sin duda una de las 
más antiguas fuentes de inspiración de la física, el espectáculo del de¬ 
sarrollo progresivo, de la diferenciación y de la organización aparen¬ 
temente espontánea del embrión. Se forman la carne, el pico, los ojos, 


' D. Diderot, Le Reve de d’Alembert, en (Euvres, París. Gallimard, La Pléiade 
1935, p. 677. 

2 D. Diderot, Entretien entre d\Atemben et Diderot, op. át., pp. 670-671. 
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los intestinos; sí, sí, que hay una organización progresiva de un es¬ 
pacio propiamente biológico, aparición, a partir de un medio homo¬ 
géneo, de una masa ai parecer insensible, de formas diferenciadas, pre¬ 
cisamente en el momento y en el lugar oportunos, en un proceso 
coordinado y armonioso. 

¿Cómo admitir que la masa inerte, e incluso la masa newtoniana 
animada por las fuerzas de interacción gravitacional, pueda funda¬ 
mentar la explicación de esta aparición de estructuras locales organi¬ 
zadas y activas? Bien es verdad que las leyes newtonianas del movi¬ 
miento describen las trayectorias circulares y elípticas, que constitu¬ 
yen las formas localizadas en una región limitada del espacio, pero 
también describen la parábola y la hipérbola que escapan al infinito. 
El círculo y la hipérbola están determinados por la misma, fuerza, 
sólo varían las condiciones iniciales de la trayectoria, posición y ve¬ 
locidad. El sistema newtoniano constituye un sistema del mundo. La 
totalidad de los cuerpos del Universo está en interacción y nada pri¬ 
vilegia los movimientos restringidos a un subespacio con respecto a 
trayectorias sin límites espaciales. El sistema newtoniano no da sen¬ 
tido alguno a la diferenciación del espacio, a la constitución de lími¬ 
tes naturales, a la aparición de un funcionamiento organizado; en re¬ 
sumidas cuentas, a ninguno de los procesos que implica el desarrollo 
de un ser vivo. 

Pero Diderot no desespera. La ciencia acaba de empezar, escribe, 
la mecánica racional no era más que una primera tentativa, demasia¬ 
do abstracta, y el espectáculo del huevo bastará para derribar sus pre¬ 
tensiones. Los niños ya ríen y los filósofos ya replican. Por eso com¬ 
para los trabajos de los grandes mecánicos, los Euler, Bemouilli, d’A- 
lembert, a las pirámides egipcias, testimonio grandioso y horrorizan¬ 
te del genio de sus constructores pero que, en adelante, no hacen más 
que subsistir, solitarias y abandonadas. La verdadera Ciencia, viva y 
fecunda, se proseguirá en otro lugar 3 . 

De todas maneras, le parece que esta nueva ciencia, ciencia de la 
naturaleza viva y organizada, existe ya. D’Holbach estudia la quími¬ 
ca, Diderot la medicina. En los dos casos se trata de oponer a la masa 
inerte y a las leyes universales de la mecánica la masa activa, capaz 
de organizarse, de producir seres vivos. Diderot sostiene que la ma¬ 
teria es sensible, incluso lo es la piedra, que tiene sordas sensaciones 


J D. Diderot, Pensées sur l’Interprétation de la Nature, 1754, en (Etivres Comple¬ 
tes , tome II, París, Garnier Fréres, 1875, p. 11. 
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en el sentido de que las moléculas que la componen buscan activa- 
mente unas combinaciones, evitan otras, se ven regidas por sus de¬ 
seos y aversiones. La sensibilidad del organismo entero no es más 
que la suma de la de sus partes, como el enjambre de abejas, de com¬ 
portamiento globalmente coherente, viene creado por la interacción 
local, de cercana a cercana, entre las abejas; no hay más alma huma¬ 
na que alma de la colmena 4 . 

La protesta vitalista de Diderot contra la física y las leyes univer¬ 
sales del movimiento tiene por origen el rechazo de todo dualismo 
espiritualista. Es necesario que la naturaleza material sea descrita de 
manera tal que se pueda explicar sin absurdo la existencia fundamen¬ 
talmente natural del hombre. A falta de ello, y eso es lo que llega 
con la mecánica racional, la descripción científica de una naturaleza 
autómata estará en correlación con el autómata provisto de alma, ex¬ 
traño en esto a la naturaleza. 

La doble inspiración, química y médica, del naturalismo materia¬ 
lista que Diderot opone a la física de su época es muy común al si¬ 
glo XVIII. Cuando los biólogos especulan sobre el animal máquina, 
la preexistencia de gérmenes y la gran cadena de los seres vivos, con 
todas las problemáticas embestidas de parte a parte por la teología 3 , 
son a menudo los químicos y los médicos, en la mayoría de los casos 
químicos-médicos, los que se ven directamente enfrentados a la com¬ 
plejidad de los procesos reales, a su diversidad, a la singularidad de 
los comportamientos de la materia y de la vida. 

Igualmente, desde un punto de vista metodológico, la química, al 
igual que la medicina son, a finales del siglo XVm, ciencias privile¬ 
giadas para aquellos que luchan contra el «espíritu de sistema» de los 
físicos por una ciencia respetuosa de la diversidad de los procesos na¬ 
turales: un físico podría ser un espíritu puro; podría ser un niño sin 
experiencia, pero genial; un médico, un químico deben, en lo que a 
ellos respecta, poseer la experiencia y la instrucción, deben descifrar 
los signos, reconocer los indicios. En este sentido, la química y la me¬ 
dicina son artes, implican el «ojo clínico», la asiduidad, la observa- 


1 Diderot pone esta declaración en boca del médico Borden en Le Reve de d‘A- 
lembert. Véase J. Roger, Les Sciences de la vie dans la petisée francaisc de XVIIR sié- 
cle, para un análisis de las relaciones entre Diderot y los filósofos-médicos de su época 
y, p. 623, el texto de Bordeu sobre la colmena. 

Véase el estudio de Roger y el célebre Creat Chain of Being de A. Lovejoy (Har¬ 
vard, University Press, 1973). 
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ción encarnizada 6 . La química es una pasión de locos, concluye Ve¬ 
ne! en el artículo que escribe para la Enciclopedia de Diderot, elo¬ 
cuente defensa de la química contra el imperialismo abstracto de los 
newtonianos 7 . 

La protesta de los químicos y de los médicos, la protesta de los 
prácticos enfrentados a la enfermedad, a la infección, a la corrupción, 
contra la generalización física, contra los tranquilos mecanismos y la 
tranquilidad de las leyes universales a las cuales los físicos pretendían 
reducir el cuerpo vivo, era ya antigua en la época de Diderot. La emi¬ 
nente figura de Scahl, padre del vitalismo y creador del primer siste¬ 
ma químico coherente y fecundo, debe evocarse aquí. 

Las leyes universales se aplican a lo viviente, afirma Stahl, sola¬ 
mente en el sentido de que son ellas las que lo consagran a la muerte, 
a la podredumbre; las materias de las que lo viviente está constituido 
son tan frágiles, se descomponen tan fácilmente, que si estuviera re¬ 
gido por las solas leyes comunes de la materia, no resistiría un solo 
instante a la corrupción y a la disolución. Si lo vivo pervive, a pesar 
de ello —tan corta como pueda ser la duración de su vida con res¬ 
pecto a la de una piedra o a la de otro cuerpo inanimado—, es nece¬ 
sario que haya en él un «principio de conservación» que constituye 


Esta protesta de Venel constituye, entre otros, un símbolo de la resistencia del 
trabajo “artístico» (tal como lo caracteriza Moscovici en su Essai sur l’histoire humai- 
ne de la rtature: «Los hombres son su mejor memoria, sus gestos su mejor lenguaje», 
p. 85), contra el trabajo «instrumental», con su nueva economía de las facultades bio¬ 
lógicas, de las cuales algunas se agudizan, otras degeneran: «La percepción se duplica 
de estimaciones y cálculos: el ojo ve geométricamente. El funcionamiento de los me¬ 
canismos del reloj de giro universal crea nuevos sentidos... La sensibilidad se desgaja 
de la experiencia inmediata y cesa de ser olfato, mirada, toque» (S. Moscovici, p. 94). 

El historiador de las ciencias Gillipsie ha adelantado la tesis según la cual existi¬ 
ría una fuerte relación entre la protesta en contra de la física matemática, que Diderot 
popularizó y de la cual La Enciclopedia se hizo eco, y la hostilidad de los revolucio¬ 
narios que cerraron la Academia y decapitaron a Lavoisier. Esta cuestión es fuerte¬ 
mente controvertida, pero queda que el triunfo newtoniano en Francia coincide con 
un período de ordenación, y la victoria de la Academia sobre los artesanos empíricos 
defendidos por Diderot («The Encyciopedia and the Jacobin Philosophy of Science. 
A Study in Ideas and Consequences», en Critical Problems in the History of Science, 
ed. M. Clagett, Madison, Wisconsin, 1959, pp. 255-289). Podemos poner énfasis en 
este otro punto: la autonomía de la química, que defendían los químicos-filósofos y 
los artesanos, se ha visto al fin realizada, pero en el marco de la companimentación 
académica y de la definición de una práctica positivista de la química. El abandono 
del programa de la química newtomana no ha coincidido con el reconocimiento de lo 
bien-fundado de la «química filosófica», sino que se ha hecho contra ella. 
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y mantiene el equilibrio social armónico de la textura y de la estruc¬ 
tura de su cuerpo. La asombrosa duración de la vida del cuerpo vi¬ 
viente, dada la extrema corruptividad de la materia que lo compone, 
manifiesta la acción de un «principio natural, permanente, inmanen¬ 
te», de una causa particular extraña a las leyes de la materia inanima¬ 
da, y que lucha sin cesar contra la corrupción siempre actuante, la 
cual, a su vez, resulta de esas leyes s . 

Este análisis del problema de la vida nos es a la vez próximo y 
lejano; próximo por su conciencia aguda de la precariedad de la vida 
y de su singularidad con respecto a las leyes generales de la disolu¬ 
ción y de la dispersión, y lejano ya que, como Aristóteles, Stahl de¬ 
finió ante todo lo viviente en términos estáticos, en términos de con¬ 
servación y no de devenir. De hecho, podemos reconocer este mis¬ 
mo privilegio otorgado a la permanencia en lo que concierne al pro¬ 
blema de lo viviente, en la preeminencia que, en nuestros días, cier¬ 
tos biológos dan a la información genética. Encontraremos así, de ma¬ 
nera muy normal, el tipo de vocabulario empleado por Stahl en los 
textos de estos biólogos: los enzimas «luchan» contra la degradación, 
permiten al cuerpo retardar una muerte a la cual la física lo empuja 
inexorablemente; la organización constituye un desafío a las leyes de 
la naturaleza y la sola evolución «normal» es la que lleva a la muerte 
(véase capítulo VI, 4). 

El vitalismo de Stahl ha conservado su pertinencia mientras que 
las leyes de la física se han identificado con las tendencias a la diso¬ 
lución y a la desorganización: el «principio vitalista» ha sido reem¬ 
plazado por la sucesión improbable de las mutaciones, que conserva 
el texto genético, pero no por ello ha dejado de estar lo vivo al mar¬ 
gen de la naturaleza. Fía sido necesario el descubrimiento de los «nue¬ 
vos estados de la materia» que constituyen las estructuras disipativas 
para que al fin la conservación y el desarrollo de las estructuras ac¬ 
tivas puedan ser deducidas de las leyes de la física, para que la orga¬ 
nización aparezca como un proceso natural (capítulos V y VI). 

Sin embargo, mucho antes de esta respuesta teórica a la pregunta 
de Stahl, el discurso de lo vivo se había transformado, ya que otra 
protesta contra el mecanicismo, el pensamiento romántico, había tras¬ 
tornado el paisaje intelectual en donde ese discurso se arraigaba. 


G. E. Stahl, «Véritable distmction á établir Entre le miste el le vivant du corps 
humain», en (Entres médico-phdoiopbiques etpratiques, tome II, Pitrat ec Fils, Mont- 
peltíer, 1861, especialmente pp. 279-2S2. 
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StahI criticaba la metáfora del autómata porque, al contrario de 
lo vivo, el autómata tiene su fin fuera de sí mismo, su organización 
le es impuesta por el constructor. Lo propio de lo vivo es, según 
Stahl, ser intrínsecamente mecánico, poseer en sí la razón y la fina¬ 
lidad de su organización. Diderot, lejos de situar el estudio de lo vivo 
fuera del alcance de la cienca, veía en ese estudio el porvenir de las 
ciencias racionales y experimentales, cuyo desarrollo, según él, no ha¬ 
cía más que empezar. Algunos años más tarde se ponen en duda es¬ 
tos dos puntos de vista 9 . «Autómata» llega a ser, sobre todo en Ale¬ 
mania, un término peyorativo: la actividad mecánica ya no plantea 
el problema de la naturaleza interna o externa de la finalidad orga¬ 
nizadora, se ha vuelto sinónimo de artificio y muerte; a ella se opo¬ 
nen las nociones de vida, espontaneidad, libertad, espíritu, en un com¬ 
plejo que nos es familiar. Esta oposición se ve aumentada por la opo¬ 
sición entre el entendimiento calculador y manipulador y la libre ac¬ 
tividad especulativa del espíritu, capaz de alcanzar inmediatamente, 
sin el esfuerzo laborioso de la ciencia objetiva, la actividad espiritual 
que constituye la naturaleza. 

En resumen, se puede decir que el conocimiento filosófico de la 
naturaleza debía de estar más cerca —según esta nueva definición de 
los campos del pensamiento— del genio artístico, de la actividad del 
creador que entra en resonancia directa con la de la naturaleza crea¬ 
dora y productora de las formas, que del trabajo científico. El hom¬ 
bre de ciencia no sería capaz de dirigirse a la naturaleza si no es como 
a un conjunto de objetos particulares manipulables y mensurables: to¬ 
maría así posesión de una naturaleza que somete y controla, pero que 
no conoce. El verdadero conocimiento se encuentra así, por esencia, 
fuera del alcance de la ciencia. 

Aquí no se trata de historia de la filosofía, sino simplemente de 
subrayar hasta qué punto la crítica filosófica de la ciencia se ha en¬ 
durecido: lo que se combate no son ya pretensiones un poco inge¬ 
nuas y ciegas que bastaría con repetir en voz alta para que los niños 
se riesen, poniendo en ridículo a quien las sostiene, sino el tipo mis¬ 
mo de conocimiento que produce el saber experimental y matemáti¬ 
co de la naturaleza. El combate se lleva a cabo con argumentos que 
recuerdan los que hemos esbozado en el primer capítulo de este li- 


? Véase J. Schlanger, Les Métapbores de l’organisme, para una descripción de la 
transformación en el sentido del término «organización» entre Stahl y los románticos, 
pp. 49-60. 
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bro. A este saber no se le reprochan sus límites, sino su fuerza mis¬ 
ma, y es otro conocimiento, rival, fundado sobre otra gestión, el que 
se anuncia. La cultura se encuentra así polarizada alrededor de dos 
puntos de vista enfrentados, sin remedio alguno. 

La transición entre Diderot y los románticos y, más precisamen¬ 
te, entre los dos modelos de informe crítico de la ciencia que acaba¬ 
mos de esbozar, puede aclararse, desde el punto de vista filosófico, 
por la transformación en la forma de plantear el problema de la cien¬ 
cia que impuso Kant. Desde el punto de vista que nos interesa, lo 
esencial es que la crítica kantiana ha identificado al objeto científico 
en general con el objeto newtoniano; ha definido así como imposible 
una oposición al mecanicismo que no sea oposición a la ciencia mis¬ 
ma y, por consiguiente, que sea una devaluación del trabajo de en¬ 
tendimiento en provecho de un tipo de conocimiento radicalmente di¬ 
ferente. 


2. La ratificación crítica 

Lina de las principales ambiciones de la filosofía kantiana es la or¬ 
denación del paisaje intelectual que la desaparición de Dios, creador 
racional garante de las ciencias de la naturaleza, había dejado en ple¬ 
no caos. Kant arregla, de una forma que para muchos sigue siendo 
válida, el problema de la verdad científica, esta verdad global a la cual 
los científicos pretenden tener acceso aun cuando nadie puede ya, 
sino es metafóricamente, sostener que la ciencia descifra la palabra 
de la creación. En adelante Dios se calla o, en todo caso, ya no habla 
el lenguaje del entendimiento humano l0 . 

Pero el caos no era solamente de orden epistemológico: en el seno 
de una naturaleza de donde el tiempo se ve eliminado, ¿qué deviene 
la experiencia subjetiva y el devenir que ésta supone, qué deviene la 
libertad, el destino singular de cada individuo? 

La solución de Kant era en cierta manera la única posible para 
quien quería afirmar la posibilidad de una moral y, al mismo tiempo, 


10 Esta sección puede considerarse como una aplicación de la tesis de Michel Se- 
rres («Leibniz retraducido en lenguaje matemático», en La Tradiiction, París, Minuit, 
1974), en donde se ve cómo toda filosofía que se coloca en la postura de juzgar a la 
ciencia se pone en postura de dominarla. 
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aceptaba el carácter entero y verídico de la descripción producida por 
la dinámica. En vez de centrar esta descripción en Dios, fuente del 
orden del mundo y responsable del conocimiento de este orden, ha¬ 
bía que centrarla en el ser humano, hacer de él creador a la vez que 
responsable del orden de los fenómenos naturales. El mundo de los 
fenómenos podría así verse doblado de otra realidad, que no fuera 
creada por el sujeto, una realidad espiritual que alimenta la vida es¬ 
tética, moral y religiosa del hombre. 

La solución kantiana justifica a la vez el conocimiento científico 
y la extrañeza del hombre en el mundo descrito por esta ciencia: de 
hecho, lo que Kant elaboró así filosóficamente no es sino el discurso 
mítico de la ciencia moderna. En ese sentido, tomaba nota de la for¬ 
ma sistemática que la física se había dado a lo largo del siglo XVIII 
y asignaba a esta última su dominio de validez, determinaba los fun¬ 
damentos y los límites de su legitimidad. 

Kant definió la cuestión de la filosofía crítica como trascendental: 
no concierne a los objetos de la experiencia, sino que arranca del he¬ 
cho a priori de que un conocimiento sistemático de estos objetos es 
posible —la existencia de la física lo demuestra— y denuncia las con¬ 
diciones de posibilidad a priori de este modo de conocimiento. 

Para ello hace falta distinguir las sensaciones simples que recibi¬ 
mos y el modo de conocimiento objetivo, el modo de conocimiento 
del entendimiento; el conocimiento objetivo no es pasivo, constituye 
sus objetos. Cuando tomamos un fenómeno como objeto de experi¬ 
mento, le atribuimos, a priori, antes de toda experiencia efectiva, un 
comportamiento legal, la obediencia a un conjunto de principios. En 
efecto, sostiene Kant, podemos hacer este tipo de suposición, el ob¬ 
jeto que percibimos responde a nuestra expectativa, porque está ya 
sometido a este orden legal, porque es, en tanto que percibido como 
objeto de conocimiento posible, el producto de la actividad sintética 
a priori de nuestro espíritu. Nos precedemos a nosotros mismos en 
los objetos de nuestro conocimiento y el científico es la fuente de las 
leyes universales que descifra en la naturaleza. 

Las condiciones de posibilidad de experimentación de un objeto 
son también las condiciones de posibilidad de su existencia; esta fa¬ 
mosa frase resume la «revolución copernicana» realizada por la inte¬ 
rrogación trascendental: el sujeto ya no «gira» alrededor de su obje¬ 
to, tratando de descubrir a qué ley obedece, qué tipo de lenguaje pue¬ 
de permitir descifrarlo; está en el centro, impone la ley y el mundo, 
tal como lo percibe, habla su propio lenguaje. ¡Qué hay, pues, de 
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asombroso en que la ciencia newtoniana pueda describir el mundo 
desde un punto de vista exterior, casi divino! 

Naturalmente, el hecho de que todo fenómeno del cual el enten¬ 
dimiento se apodera como objeto de interrogación se encuentre por 
eso misino sometido a pnori a los conceptos que el entendimiento 
irá descubriendo no significa que el conocimiento concreto de esos 
objetos sea inútil. La ciencia, según Kant, no dialoga con la natura¬ 
leza, sino que le impone su lenguaje; debe, sin embargo, descubrir, 
en cada caso, lo que las cosas dicen de particular dentro de ese len¬ 
guaje general. El conocimiento de los conceptos a priori es en sí mis¬ 
mo un conocimiento vacío, sin contenido; la labor de la ciencia es ne¬ 
cesaria para someter efectivamente el conjunto del mundo a las cate¬ 
gorías del conocimiento. 

El diablillo de Laplace, ese símbolo del mito científico es, en el 
cuadro de esta doctrina, una ilusión, pero es una ilusión racional. 
Constituye ciertamente el resultado de un paso al límite poco legíti¬ 
mo, pero es también la expresión del convencimiento legítimo que 
guía a la ciencia, constituyendo su motor: la naturaleza en su totali¬ 
dad se ve por derecho sujeta a la legalidad que poco a poco los cien¬ 
tíficos descifran de hecho. Donde quiera que vaya, sea cual fuere lo 
que interroga, la ciencia no obtendrá la misma respuesta, sino la mis¬ 
ma forma de respuesta. Una sintaxis universal articula todas las res¬ 
puestas posibles. Esta es la justificación filosófica de la semejanza en¬ 
tre la constitución de una estructura formal cerrada, como el lengua¬ 
je de la dinámica, y el proyecto de la descripción completa de un mun¬ 
do homogéneo. 

La filosofía transcendental ha otorgado así a la ciencia newtonia¬ 
na el establecer la verdad de la actividad humana de exploración de 
la naturaleza, su codificación ha ratificado la pretensión de los físicos 
de haber puesto al día la forma final y definitiva de todo conocimien¬ 
to positivo del mundo. Sin embargo, se ha asegurado simultáneamen¬ 
te una postura de dominio sobre la ciencia, ya no tiene que buscar 
el significado filosófico de los resultados de la actividad científica: 
desde el punto de vista transcendental, esos resultados no pueden, en 
efecto, aportar nada nuevo. La ciencia, y no sus resultados, es objeto 
de reflexión para la filosofía. La ciencia, fijada en sistema, definida 
como incapaz de producir un concepto pertinente para la filosofía, 
se ha vuelto el asiento estable de la reflexión transcendental. 

En la medida misma en la cual ratificaba todas las pretensiones de 
la ciencia, la filosofía crítica de Kant circunscribía de hecho la acti- 
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vidad científica al campo de los problemas, hay que decirlo, fútiles y 
fáciles, la dedicada a la labor indefinida de descifrar el lenguaje mo¬ 
nótono de los fenómenos, y se reserva el campo de las preguntas que 
conciernen al «destino» humano, lo que el hombre puede conocer, 
lo que debe hacer, lo que puede esperar. El mundo que estudia la cien¬ 
cia, el mundo accesible al conocimiento positivo, «no es más» que el 
mundo de los fenómenos. No solamente el científico no puede co¬ 
nocer las cosas en sí, sino que las preguntas que puede hacerse no tie¬ 
nen pertinencia alguna para los verdaderos problemas de la humani¬ 
dad; ni la belleza, ni la libertad, ni la ética son objetos de conoci¬ 
miento positivo, o sea de ciencia: pertenecen al mundo numenal, do¬ 
minio de la filosofía, totalmente extraño al mundo de los fenómenos. 

El punto de partida de Kant, la tesis del papel activo representa¬ 
do por el hombre en la descripción científica, lo aceptamos sin nin¬ 
guna reserva; hemos hablado demasiado de la experimentación como 
arte de elección y de escenificación para que sea útil volver otra vez 
sobre la idea de que en toda descripción científica, como en toda ex¬ 
perimentación, se presuponen algunos principios para hacer posible 
la experimentación y que ésta no puede establecer. Sin embargo Kant, 
lo hemos visto, va mucho más lejos. Niega la diversidad de puntos 
de vista científicos sobre la naturaleza y, así pues, la necesidad de una 
elección irreducible y positiva: la selección de una situación proble¬ 
mática en el interior de la cual se pueden plantear preguntas precisas, 
contestaciones experimentales buscadas. De acuerdo con el mito de 
la ciencia moderna, Kant busca el lenguaje único que la ciencia des¬ 
cifra en la naturaleza, el conjunto único de cosas supuestas que con¬ 
dicionan la física y se identifican a partir de aquí con lo que se con¬ 
vierte en las categorías del mismo entendimiento. 

La postura crítica adoptada por la filosofía kantiana y, a partir de 
ella, por un gran número de filósofos hasta nuestros días, ratifica a 
nivel de los principios una postura de hecho: no hay diálogo posible 
con una ciencia cuyo discurso es mítico. Define la empresa científica 
como muda y sistemática, cerrada sobre sí misma. De hecho, la filo¬ 
sofía ratifica y estabiliza la situación de ruptura, abandona a la cien¬ 
cia el campo del saber positivo para reservarse la meditación sobre la 
existencia humana, sobre la apertura que constituye la libertad del 
hombre, en pocas palabras, sobre todo lo que hay en el hombre que 
suponga trascender las determinaciones positivas «naturales». 

La naturaleza antigua era fuente de sabiduría, la medieval hablaba 
de Dios, en los tiempos modernos su silencio era tal que Kant con- 
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sideró necesario separar completamente ciencia y sabiduría, ciencia y 
verdad. Esta dicotomía aún perdura después de dos siglos. Tenemos 
prisa de que llegue a su fin y, desde un punto de vista científico, pa¬ 
rece que hoy se dan las condiciones necesarias para que así sea. 

Una de las cuestiones decisivas a este respecto es la siguiente: ¿será 
posible una nueva filosofía de Ja naturaleza que permita pensar de ma¬ 
nera coherente en la inserción del hombre en la naturaleza y en las 
perspectivas mostradas por la ciencia? 


3. ¿Una filosofía de la naturaleza? 

Hemos dicho que las primeras tentativas post kantianas de filo¬ 
sofía de la naturaleza se dirigieron a afirmar la posibilidad de un pen¬ 
samiento sistemático distinto de la ciencia, a saber, francamente hos¬ 
til, la posibilidad de una especulación liberada de las ligaduras del diá¬ 
logo experimental identificadas a los límites del entendimiento. Inde¬ 
pendientemente de todo juicio de valor sobre estas filosofías de la na¬ 
turaleza corremos el riesgo de juzgar desastrosa la situación cultural 
que han contribuido a crear. Para la mayor parte de los científicos, 
la filosofía de la naturaleza se ha vuelto sinónima de especulación or- 
gullosa y divisoria, llena de desprecio por los hechos y que los he¬ 
chos no han dejado de ridiculizar a su vez. Para ciertos filósofos, se 
ha vuelto el símbolo hiriente del peligro que encierra el ocuparse de 
la naturaleza y rivalizar con la ciencia. Se encuentra así acentuada una 
tendencia al enclaustramiento general que, en particular, corta a la fi¬ 
losofía de una de sus fuentes tradicionales de reflexión y a la ciencia 
de los medios de reflexionar sobre su práctica. Los científicos se en¬ 
cierran en ei siglo XIX dentro de los más altos lugares protegidos de 
la Academia recientemente organizada, para llevar a cabo en el «as¬ 
cetismo intelectual» una investigación de la cual aseguran la autono¬ 
mía y el desinterés en relación con las preocupaciones de la sociedad 
que los cobija 11 . 

Así, la química y la ciencia del cuerpo vivo, la fisiología, estas dos 
ciencias en donde Diderot había visto la esperanza de una renova- 


11 J. Ravetz ha estudiado en Sáentific Knowledge and its Social Problems (Penguin 
Universicy Book, 1973) las consecuencias del encierro académico sobre la práctica cien- 
tífica y los difíciles problemas ante los cuales se encuentra una ciencia que quiere sa¬ 
lirse de este refugio. Véase también J. Ben David, op. cit. 
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ción de la interrogación racional de la naturaleza, van a hacerse cien¬ 
cias académicas por excelencia, limitarse, especialmente como reac¬ 
ción deliberada y reflexionada contra los filósofos de la naturaleza, a 
una práctica experimental hostil a toda especulación intelectual. En 
particular, en Giessen, en donde Líebig acababa de crear el primer la¬ 
boratorio universitario de tipo moderno u , se constituye una prime¬ 
ra generación de químicos que escapan a la inquietud de la especu¬ 
lación emprendiendo con entusiasmo el análisis sistemático de la com¬ 
posición química de todos los objetos posibles. 

¿Cómo, sin embargo, cuando se estudia la actividad de la materia 
y la del ser vivo, evitar tomar una postura sobre la relación entre las 
conclusiones de estos estudios y los problemas filosóficos de la na¬ 
turaleza del hombre y de su lugar en el mundo? Muy sencillamente, 
retomando la separación kantiana en el seno del orden de las pregun¬ 
tas; la única postura filosófica aceptable para un químico o un fisió¬ 
logo «serio» del siglo XIX, es una forma de kantismo implícito y con¬ 
fesado, que justifica el que se limite a unas investigaciones sistemáti¬ 
cas en el interior de un cuadro conceptual dado. 

La figura más acabada de este tipo de «kantismo» es Helmhotz, 
químico, médico, físico y fisiólogo, quien dómino la universidad ale¬ 
mana cuando esta última se convertía en modelo y centro de la cien¬ 
cia europea. Es él quien declara que todos los «fenómenos de la na¬ 
turaleza deben ser reducidos a los movimientos de partículas mate¬ 
riales que poseen fuerzas motrices invariantes, dependientes solamen¬ 
te de su situación espacial» l3 . Comprender la naturaleza es compren¬ 
derla en términos mecánicos. La mayor parte de los fisiólogos de la 
poderosa escuela alemana (Liebig, Ludwig, Mülier, Du Bois-Rey- 
mond, Virchow) están de acuerdo con Hemhoitz en lo esencial: el 


W. Parrar, «Science and the Germán University System, 1790-1850», en The 
Emergence of Science in Western Europe. 

u H. Helmhoícz, Qber die Erhaltung der Kraft, 1847, recogido en S. Brush, Ki- 
netic Theory, vol. 1, The Nature of Gases and Heat, Oxford, Pergamon, 1965 (cita 
p. 92). En este contexto, véase Y. Elkana, The Discovery of the Conservaron of 
Energy, Londres, Hutchinson Educational, 1974, y P. M. Heimann, «Helmholtz and 
Kant: The Metaphysical Foundations of *Über die Erhaltung and Kraft”», en Studies 
in the History and Philosophy of Science, vol. 5, 1974, pp. 205-238. Sobre este tema 
encontraremos la exposición del mismo Helmholtz en el magnífico libro de Wilhelm 
Ostwald, Los grandes hombres (Die grosse Mánner), que constituye un balance y una 
reflexión crítica sobre la institucionalización de la ciencia acontecida durante el si¬ 
glo XIX. 
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funcionamiento fisicoquímico del ser vivo está sometido a las mis¬ 
mas leyes que la materia inanimada y debe ser estudiado en los mis¬ 
mos términos. No excluyen que una «fuerza vital» exista, que expli¬ 
que el desarrollo de la particularidad de lo vivo; pero como esa fuer¬ 
za no interviene de manera causal, no participa en la economía de las 
fuerzas fisicoquímicas que la ciencia estudia, no es, no puede ser para 
ellos, objeto de ciencia M . La fisiología en tanto que es ciencia obje¬ 
tiva debe estudiar el funcionamiento de lo vivo tal cual, como dado, 
sin cuestionar su esencia o su génesis. El vitalismo es, pues, en el si¬ 
glo XIX ampliamente aceptado por los medios científicos, pero cons¬ 
tituye una convicción subjetiva asociada a una actividad científica ob¬ 
jetiva y perfectamente reduccionista. 

Reduccionismo contra antirreduccionismo, conflicto en el centro 
de la cultura científica, nacido en el siglo XIX y que sigue separán¬ 
donos —constituye la huella, la cicatriz dejada por la ruptura con el 
pensamiento filosófico—. Pero es idealmente un punto sensible, uno 
de aquellos a propósito de los cuales, de vez en cuando, tal o cual 
filósofo se siente lo bastante seguro para pedir cuentas a los científi¬ 
cos, también uno de aquéllos a causa del cual tal o cual científico 
abandona, pasa al «otro campo», al de los filósofos —Driesch es un 
famoso ejemplo—. 

Otro campo, en efecto, ya que desde el fin de la relativa unani¬ 
midad del siglo XVIII, el problema del devenir y de la complejidad 
se encuentra planteado de otra manera. Quisiéramos, sin entrar en de¬ 
talle, citar un ejemplo eminente de pensamiento filosófico a la bús¬ 
queda, contra el reduccionismo científico, de una coherencia nueva: 
la filosofía hegeliana integra la naturaleza, ordenada en niveles de 
complejidad creciente, en un cuadro del devenir mundial del espíri¬ 
tu. El reinado de la naturaleza se acaba con el espíritu consciente de 
sí mismo del hombre. 

Se puede decir, en pocas palabras, que la filosofía hegeliana de la 
naturaleza construye un sistema de todo lo que la ciencia newtonia- 


54 Esta postura debe situarse en e) contexto de la conservación de la energía (Y. 
Elkana, op. dt., y la sección 2 del capítulo IV de este libro). El mecanismo de Helm- 
holtz y de sus colegas, para quienes la «fuerza vital» no es el objeto de la ciencia al 
no pertenecer al balance invariante de las energías naturales, debe distinguirse del mi¬ 
litante materialismo mecanicista de Buchner, Moleschoct, Vogt, analizado recientemen¬ 
te por F. Gregory, Scientific Aíatenalism in nineteenth Century Germany, Dordrecht- 
Holland, Reidel, 1977. 
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na negaba y, en particular, de la diferencia cualitativa entre el com¬ 
portamiento simple descrito por la mecánica y el de los seres más 
complejos. Se opone a la idea de reducción, a la idea de que las di¬ 
ferencias no son más que aparentes y que la naturaleza es fundamen¬ 
talmente homogénea y simple, la idea de una jerarquía en cuyo seno 
cada nivel está condicionado por el nivel anterior, al que sobrepasa 
y del cual niega las limitaciones para, a su vez, condicionar el nivel 
siguiente, que manifestará de manera más adecuada, menos limitada, 
el espíritu que obra en la naturaleza. 

Contrariamente a los autores netvtonianos de «novelas de la ma¬ 
teria», de panoramas mundiales que se extendían desde las interac¬ 
ciones gravítacionales hasta las pasiones humanas, Hegel sabía per¬ 
fectamente que esta idea de la distinción de niveles —que podemos 
reconocer, independientemente de su propia interpretación, como co¬ 
rrespondiendo a una complejidad creciente y a un significado cada 
vez más rico de la noción del tiempo— debía fundamentarse en con¬ 
tra de la ciencia matemática de la naturaleza. Iba a intentar limitar la 
importancia de esta ciencia, es decir, mostrar que las posibilidades de 
matematizar los comportamientos físicos se restringen a los más tri¬ 
viales de esos comportamientos. La mecánica es matematizable por¬ 
que no atribuye a la materia más que propiedades exclusivamente es¬ 
pacio-temporales. «Un ladrillo no mata a un hombre porque es un 
ladrillo, sino que produce este resultado solamente en virtud de la ve¬ 
locidad que adquirió; lo que quiere decir que el hombre murió a ma¬ 
nos del espacio y del tiempo» 15 . El hombre murió a manos de lo 
que llamamos una energía cinética (mv 2 /2), es decir, por una magni¬ 
tud abstracta que define masa y velocidad como intercambiables; para 
el mismo efecto se puede disminuir la una si se aumenta la otra. 

Es precisamente este carácter intercambiable, del cual Hegel hace 
una condición de la matematización, que desaparece cuando se so¬ 
brepasa la esfera mecánica hacia la esfera superior. El comportamien¬ 
to de la materia se vuelve entonces más y más específico. El ladrillo, 
por ejemplo, ya no será una masa en movimiento, sino un cuerpo do¬ 
tado de propiedades de densidad, de conductividad térmica, de resis¬ 
tencia. 

Abandonemos aquí el sistema hegeliano. Solamente queríamos su¬ 
brayar que constituye una respuesta filosófica extremadamente exi¬ 
gente y rigurosamente articulada al problema crucial planteado por 


13 Filosofía de la Naturaleza, párrafo 261. 
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el tiempo y la complejidad. Pero ha encarnado, a los ojos de gene¬ 
raciones de científicos, el objeto por excelencia de revulsión y de bur¬ 
la. En algunos años, a las dificultades intrínsecas del pensamiento he- 
geliano se había añadido por otra parte, en lo que concierne a la fi¬ 
losofía de la naturaleza, la completa oscuridad de la mayor parte de 
las referencias científicas que habían permitido a Hegel describir la 
lógica del desarrollo del espíritu en la naturaleza. Porque Hegel se ha¬ 
bía apoyado, en su oposición al sistema newtoniano, en hipótesis 
científicas de su época ,é . Peo estas hipótesis cayeron en el olvido 
con excepcional rapidez. Desde el punto de vista de la historia de las 
ciencias es difícil imaginar peor momento que este principio del si¬ 
glo XIX para buscar en los conocimientos científicos el apoyo nece¬ 
sario a un proyecto de alternativa a la ciencia newtoniana. En esa épo¬ 
ca, las teorías que parecían incompatibles con la ciencia newtoniana 
y con la matematización en general, habían proliferado, en física en 
particular, siendo abandonadas muchas en algunos años: la matema¬ 
tización empezaba solamente a desplegar sus efectos. En particular, 
el descubrimiento de la conservación de la energía unificó aquella 
cuya heterogeneidad fundamental Hegel había querido subrayar. 

No profundizaremos en el detalle de las filosofías de la naturale¬ 
za propuestas a lo largo del siglo XIX. Hemos preferido hablar de las 
filosofías románticas y hegelianas porque pudieron ser, durante un 
período breve, rivales posibles de la ciencia positiva; correlativamen¬ 
te, la desconsideración de la construcción conceptual y de la intui¬ 
ción totalizante contribuyó a estabilizar el divorcio culcural que des¬ 
cubrimos. Al final del siglo XIX, cuando Bergson a su vez empren¬ 
día la búsqueda de una alternativa para la ciencia de su época que fue¬ 
ra aceptable para los científicos, se volvió de nuevo hacia la intuición, 
pero una intuición muy diferente de la ciencia de los románticos, una 
intuición de la cual dirá expresamente que no puede producir ningún 
sistema, sino resultados siempre parciales, no generalizados, expresa¬ 
dos con infinita prudencia. 

En adelante, es lo propio de la inteligencia productiva de la cien¬ 
cia el generalizar, el alcanzar conocimientos a los cuales se pueden 
aplicar reglas. La intuición bergsoniana, es una atención tensa, una 


16 Es la conclusión de P. M. Kmght en «The Germán Science m the Romantic Pe¬ 
riodo, en The Emergente of Science in Western Europe. Las nocas de Pctry en su tra¬ 
ducción al inglés de la Filosofía de la Naturaleza permiten reconstituir las referencias 
científicas de Hegel. 
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s v progresión cada vez más penosa a medida que se profundiza para pe¬ 
netrar en la singularidad de las cosas, para introducirse y cobijarse en 
ellas, participar en la duración que las constituye y todo ello sin po¬ 
sibilidad de abstracción, sin conclusión general. Cierto es que la in¬ 
tuición tendrá, para comunicarse, que pasar por el lenguaje, tendrá 
I que «para transmitirse, cabalgar sobre ideas» 17 ; lo hará con una pru¬ 
dencia y una paciencia infinitas, acumulando, para «abrazar la reali¬ 
dad» l8 , las imágenes y las comparaciones concretas; llegará así a su¬ 
gerir de manera cada vez más precisa lo que no puede ser expresado, 
ya que sólo la inteligencia puede expresarse, es decir, comunicar con 
palabras generales las ideas abstractas. 

Así, ciencia y metafísica intuitiva «son o pueden llegar a ser igual¬ 
mente precisas y ciertas. Una y otra se refieren a la realidad misma. 
Pero cada una sólo retiene la mitad, de manera que se podría ver en 
ellas, a voluntad, dos subdivisiones de la ciencia o dos departamen¬ 
tos de la metafísica, sí no marcasen direcciones divergentes de la ac¬ 
tividad del pensamiento» 19 . 

La definición de esas dos direcciones divergentes puede igualmen¬ 
te ser vista como el fruto de la historia; ya no se trata, para Bergson, 
de ver en las ciencias de la materia y de la vida una alternativa a la 
física de su época: esas ciencias, y se va a empeñar en demostrarlo, 
han tomado el mecanicismo como modelo. La esperanza racionalista 
b que Diderot había fundado en el porvenir de la química y de la me¬ 
dicina está ya muerta. A los ojos de Bergson, la ciencia es un bloque 
y exige ser juzgada como bloque. Y es lo que hace Bergson cuando 
la explica como el producto de una inteligencia pragmática e indus- ■ 
triosa, que apunta a hacerse dueña de la materia y que elabora por 
abstracción y generalización las categorías intelectuales adecuadas a 
este fin. La ciencia es el producto y la exigencia vital de sacar partido 
del mundo, sus conceptos están determinados por la necesidad de fa¬ 
bricar y de manipular tos objetos, de prevenir y actuar sobre los cuer¬ 
pos naturales. Es por lo que la mecánica racional constituye el mo¬ 
delo mismo de la ciencia, su encarnación pura, no siendo las otras 
ciencias más que manifestaciones más vagas, confusas, de una gestión 


' H. Bergson, La Pensée et le monvant, en OEavres, éd. du Centenaire, París 
P.U.F., 1970, p. 1285. 

IS H. Bergson, op. cit., p. 1287. 

19 H. Bergson, op. cit., p. 1286. 
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tanto más segura cuanto más inerte y desorganizado es el dominio 
explorado. 

Por otra parte, el análisis bergsoniano no se detiene, como lo hizo 
Diderot, en oponer a la inercia de la masa física la actividad de la ma¬ 
teria o, como lo hizo Stahl, la organización de lo vivo a la inestabi¬ 
lidad de los componentes materiales que lo constituyen. La crítica de 
la física se ha decantado al mismo tiempo que el mismo formalismo 
físico y todos los reproches dispersos pueden de ahora en adelante 
reducirse a uno solo, del cual los otros no son más que consecuen¬ 
cias: la inteligencia científica no puede comprender ia duración, que 
reduce a una sucesión de estados instantáneos conectados por una ley 
de evolución determinista. 

Sin embargo, «el tiempo es invención o no es nada» 20 ; la natu¬ 
raleza es ímpetu, continua elaboración de novedades, totalidad que 
se hace dentro de un desarrollo esencialmente abierto, sin finalidad 
predeterminada. «La vida progresa y dura» 2i . De esta progresión la 
inteligencia no puede comprender más que lo que puede movilizar 
bajo forma de elementos manipulables y calculables. 

La física «se limita a contar las simultaneidades entre los aconte¬ 
cimientos constitutivos de este tiempo y las posiciones del móvil T 
sobre su trayectoria. Destaca estos acontecimientos del todo, que re¬ 
viste a cada instante una nueva forma y que le transmite algo de su 
novedad. Los considera en el estado abstracto, tal como serían fuera 
del todo viviente, es decir, en un tiempo extendido en espacio. No 
retiene más que los acontecimientos o sistemas de acontecimientos 
que se pueden aislar así sin hacerle sufrir una deformación demasia¬ 
do profunda, porque sólo ellos se prestan a la aplicación de su mé¬ 
todo. Nuestra física data del día en que se supo aislar semejantes sis¬ 
temas» 22 . 

Cuando se trata de comprender la duración misma, la ciencia es 
impotente, hace falta la intuición, «visión directa del espíritu por el 
espíritu» 23 ; «el cambio puro, la duración real, es cosa espiritual e im¬ 
pregnada de espiritualidad. La intuición es lo que alcanza el espíritu, 
la duración, el cambio puro» 2 L 


20 H. Bergson, L’Evolution créatrice, en CEuvres, p, 784. 

21 H. Bergson, op. át. } p. 538. 

22 H. Bergson, op. cit., p. 784. 

2 * H. Bergson, La Pensée et le motivara, op . cit., p. 1273. 
24 H. Bergson, op. cit., p. 1274. 
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¿Puede hablarse de fracaso bergsoniano de la misma menera que 
no vacilaremos en hablar de fracaso en la filosofía de la naturaleza 
post-kantiana? Ciertamente sí, en el sentido en que la metafísica fun¬ 
dada sobre la intuición que Bergson quería crear no ha nacido. No 
en el sentido en que Bergson, contrariamente a Hegel, tuvo la buena 
fortuna de comenzar a juzgar una ciencia que, globalmente, estaba es¬ 
tabilizada, la ciencia clásica y su apoteosis; el balance crítico que Berg¬ 
son hace de esta ciencia clásica ha podido así quedar inteligible para 
nosotros, en el sentido en que ya no se presenta a nuestros ojos como 
la definición de los límites eternos de la empresa científica, sino como 
un programa que empiezan a realizar la metamorfosis actuales de la 
ciencia. En particular, sabemos hoy que, efectivamente, el tiempo- 
movimiento, criticado por Bergson, no es suficiente más que para una 
categoría restringida de sistemas dinámicos simples. Pero no hemos 
llegado a esta conclusión por un abandono del método científico ni 
del pensamiento abstracto, sino a través del descubrimiento de las li¬ 
mitaciones intrínsecas de los conceptos puestos en marcha por la cien¬ 
cia clásica. Trabajo intelectual que Bergson, sin duda, no habría des¬ 
preciado, él que atribuía un valor tan ejemplar a la creación de las ma¬ 
temáticas infinitesimales: según él, los matemáticos y físicos para des¬ 
cribir no ya el «todo hecho», sino «lo que se hace», es decir, el mo¬ 
vimiento continuo, había realizado un prodigioso esfuerzo de «inver¬ 
sión», de la dirección habitual del trabajo del pensamiento. En este 
caso, al menos, las exigencias de la intuición, no del entendimiento, 
han estado en la base del «método más potente de investigación del 
cual dispone el espíritu humano» 25 . 

Aunque Bergson haya presentado así el análisis matemático infi¬ 
nitesimal como modelo de lo que la metafísica debería hacer—lo que 
ciertamente destruye la idea de una oposición fundamental entre la 
ciencia y la metafísica, o entre entendimiento e intuición— no pode¬ 
mos negar que, sin embargo, domina en él el mismo rasgo que no¬ 
tábamos en la mayor parte de los críticos post-kantianos de la cien¬ 
cia. Como ellos, describe de manera perfectamente lúcida y pertinen¬ 
te las simplificaciones esenciales de la ciencia de su época e identifica 
de nuevo el estado histórico de las teorías científicas con la ciencia 
en general. Cuaja así la actividad científica, le atribuye en derecho sus 
límites históricos de hecho y se encuentra así en la posibilidad de con¬ 
cluir en la necesidad de definir una vez por todas los dominios res- 


Bergson, H. op. cit., p. 1422. 
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pectivos y las cuestiones propias de la ciencia y de otras actividades 
culturales y filosóficas y, por consiguiente, el statu quo a respetar. 
Partición estática entre acciones juzgadas irremediablemente antagó¬ 
nicas y de las que solamente se puede esperar que coexistan sin llegar 
a destruirse. 

;Es aún posible una filosofía de la naturaleza que no sea contra¬ 
ria a una ciencia a la que niega posibilidades de invención y cuyos 
límites pretende definir de una vez por todas? Maurice Merleau- 
Pontv señaló la gravedad de las consecuencias de tan estéril partición, 
que dejaría la naturaleza para la ciencia, en tanto que la filosofía se 
reservaría la subjetividad humana y la historia: «El abandono en el 
que ha caído la filosofía de la naturaleza entraña una determinada con¬ 
cepción del espíritu de la historia y del hombre. Nos permitimos con¬ 
siderarlos pura negatividad. Por el contrario, volviendo a la filosofía 
de la naturaleza, nos desviamos de estos problemas preponderantes 
tan sólo en apariencia, buscamos encontrarles una solución que no 
sea inmaterialista» 2b . 

Sabemos que, cuando recordaba estos temas, Merleau-Ponty veía 
en la cosmología de Whitehead una importante tentativa en el terre¬ 
no entonces desierto de la filosofía de la naturaleza. Queremos su¬ 
brayar aquí algunos aspectos de la filosofía de Whitehead, fascinante 
tanto por su método resueltamente prekantiano como por su extraor¬ 
dinaria voluntad de alcanzar una consistencia que recorre y consti¬ 
tuye su libro más importante, Process and Reality. Whitehead nos 
vuelve a poner en contacto con e! verdadero significado de las filo¬ 
sofías clásicas. Aparte de dudas y discordancias, estas filosofías po¬ 
seen la experimentación conceptual rigurosa, dominada por una agu¬ 
da exigencia de consistencia. 

Whitehead buscaba entender la experiencia humana como un pro¬ 
ceso perteneciente a la naturaleza, como existencia física. Este desa¬ 
fío le condujo, por una parte, a rechazar la tradición filosófica que 
definía la experiencia subjetiva básicamente en términos de la con¬ 
ciencia, el pensamiento y la percepción sensorial y, por otra, a con¬ 
cebir toda existencia física en términos de goce, sentimiento, necesi¬ 
dad, apetito y anhelo, es decir, en contra de lo que él llama el «ma¬ 
terialismo científico», que tiene sus raíces en la ciencia del siglo XVII. 
Al igual que Bergson, Whitehead señaló la inadecuación del esquema 
teórico que surge de la ciencia del siglo XVII: 


24 Resume; de Cours 1952-1960, París, Gallimard, 196S, p. 91. 
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«El siglo XVII había producido, finalmente, un modelo de pensa¬ 
miento científico creado por matemáticos para uso de los matemáti¬ 
cos. La principal característica de la mente matemática es su capaci¬ 
dad para manejar abstracciones y para obtener a partir de ellas razo¬ 
namientos demostrativos, precisos, siendo enteramente satisfactorio 
siempre que no nos aparremos de dichas abstracciones. El enorme éxi¬ 
to de las abstracciones científicas, presentándonos por un lado la ma¬ 
teria y su simple localización en el tiempo y en el espacio y, por otro, 
la mente, percibiendo, sufriendo, razonando, pero sin interferir, ha 
obligado a la filosofía a aceptarlas como si de la descripción más con¬ 
creta de los hechos se tratara». 

«A partir de aquí la filosofía moderna se ha hundido, oscilando 
de forma compleja entre tres extremos. Por un lado tenemos los dua¬ 
listas que aceptaron la materia y la mente sobre una base igualitaria 
y por el otro las dos variedades de monistas, aquellos que ponen la 
mente dentro de la materia y los que ponen la materia dentro de la 
mente. Pero estos juegos malabares de abstracciones no pueden nun¬ 
ca superar la confusión inherente introducida por la adscripción de 
una concreción que no posee, al modelo científico del siglo XVII.» 27 

Sin embargo, Whitehead consideraba este estado de cosas como 
una situación histórica y no como una cuestión de destino. La cien¬ 
cia no está condenada a permanecer prisionera de esta confusión. 

Anteriormente planteamos la cuestión de si es posible la existen¬ 
cia de una filosofía de la naturaleza que no esté dirigida contra la cien¬ 
cia. La cosmología de Whitehead es el intento más ambicioso hasta 
la fecha de establecer tai filosofía. Whitehead no verá una contradic¬ 
ción básica entre la ciencia y la filosofía. Su trabajo, sin embargo, es 
el trabajo de un matemático. Su propósito era definir el problemáti¬ 
co campo dentro del cual la cuestión de la experiencia humana y de 
los procesos físicos pudiera ser coherentemente tratada y determinar 
las condiciones bajo las cuales el problema podría ser resuelto. Lo 
que había que hacer era formular el conjunto mínimo de principios 
necesarios para caracterizar toda la existencia física, desde la de la pie¬ 
dra a la del hombre. Es precisamente el propósito universal de su cos¬ 
mología lo que, en opinión de Whitehead, la define como una filo¬ 
sofía. Mientras que toda teoría científica selecciona y abstrae de en¬ 
tre la complejidad del mundo un conjunto peculiar de relaciones, la 
filosofía no puede favorecer ninguna región particular de la experien- 


17 A. N. Whitehead, Science and the Módem World, p. 55. 
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cía humana. Por medio de ia experimentación conceptual debe cons¬ 
truir una consistencia que pueda acomodar todas las dimensiones de 
esta experiencia, sin importar que pertenezcan a los campos de la fí¬ 
sica, fisiología, psicología, biología, ética, estética, etc. 

De esta manera, Whitehead traza una cuidadosa distinción entre 
la abstracción científica en general, incluida la abstracción llevada a 
cabo con éxito por los científicos del siglo XVH y las generalizacio¬ 
nes de las que dichos científicos eran partidarios. Sin embargo, no 
pudo ir más allá y únicamente una ciencia conceptualmente más rica 
y diversificada podría haber tomado parte en el diálogo que él ima¬ 
ginó entre el enfoque que selecciona y abstrae y el enfoque que bus¬ 
ca la coherencia, por ejemplo, el diálogo entre la ciencia y la filosofía. 

Whitehead comprendió, quizá más claramente que nadie, que el 
devenir creativo de la naturaleza, es decir, el hecho último e irredu¬ 
cible que presupone toda la existencia física, no podía nunca ser con¬ 
cebido si los elementos que lo componen se definieran como entida¬ 
des individuales y permanentes que mantuvieran su identidad a tra¬ 
vés de todo cambio e interacción. Pero, por otra parte, el hacer cual¬ 
quier permanencia ilusoria, el negar el ser en nombre del devenir, las 
entidades en nombre de un flujo continuo siempre cambiante, signi¬ 
ficó el caer de nuevo en la trampa que siempre está tendida a la filo¬ 
sofía, por ejemplo, «la condescendencia con las explicaciones brillan¬ 
tes» 28 . Para Whitehead, la tarea de la filosofía iba a ser la de recon¬ 
ciliar la permanencia y el devenir, el concebir las cosas y los proce¬ 
sos, concebir el devenir como formador de entidades identificables, 
entidades individuales que nacen y mueren. Se encuentra más allá de 
nuestros objetivos el entrar en detalle en el sistema de Whitehead. Sea 
suficiente el decir que demuestra la conexión entre una filosofía de 
la relación —ningún elemento de la Naturaleza es un soporte perma¬ 
nente para las relaciones cambiantes, cada uno recibe su identidad de 
sus relaciones con los otros— y una filosofía del devenir innovador. 
En el proceso de su génesis cada ser unifica la multiplicidad del mun¬ 
do, ya que añade a esta multiplicidad un conjunto adicional de rela¬ 
ciones. En la creación de cada nueva entidad, the many become one 
and are increased by one 29 . 


A. N. Whitehead, Process and Reality . An Essay m Cosmology, The Free Press, 
Nueva York, MacMillan, 1969, p. 20. 

A. N. Whitehead, op. at., p. 26. «Los muchos se convierten en uno y aumen¬ 
tan de uno.» 
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En la conclusión de este libro, nos encontraremos de nuevo con 
la cuestión de Whitehead de la permanencia y el cambio, esta vez 
planteada en la física. Será entonces el momento de hablar de entida¬ 
des formadas intrínsecamente por su interacción irreversible con el 
mundo. La física de hoy realmente ha descubierto la necesidad de 
mantener tanto la distinción como la interdependencia entre unida¬ 
des y relaciones. Ahora, también reconoce que, para que una inte¬ 
racción sea real, la «naturaleza de las cosas relacionadas debe derivar 
de estas relaciones y, a la vez, también las relaciones deben derivar 
de la naturaleza de las cosas» (ver Conclusión, sección 1). Sin em¬ 
bargo, cuando Whitehead escribió Proceso y realidad, la idea física 
de las partículas elementales inestables, cuya existencia necesariamen¬ 
te implica devenir irreversible, se encontraba aún lejos de la física y 
la filosofía de Whitehead hubo de encontrar eco únicamente en bio¬ 
logía 30 . 

¿Qué lección podemos sacar de esta rápida exploración de unos 
cuantos temas filosóficos? Si, yendo por caminos diferentes, ciencia 
y filosofía han de poder encontrarse y poner así fin a una oposición 
que quiebra nuestra cultura; sí la ciencia debe poder ser un método 
del que participe la cultura y no una operación inaccesible, lejana y 
fascinante, debe terminar el reino de la abstracción que acaba por pa¬ 
ralizar el objeto frente al sujeto. La naturaleza, objeto de la ciencia, 
es la que produce los hombres de ciencia; esta exigencia de compren¬ 
sión coherente no debe ciertamente encontrar en las teorías científi¬ 
cas una respuesta única y suficiente, sino que debe tomar significado 
en el seno de la ciencia, poder ser entendida por los hombres de cien¬ 
cia como tales. 

De hecho, esta exigencia esencial es susceptible de tomar formas 


j0 Joseph Needham y C. H. Waddington Kan reconocido la influencia de White¬ 
head en su investigación de una descripción positiva del organismo como un todo. 
Waddington, C. H., «The Practica! Consequences of Metaphysical Beliefs on a Bio- 
logist’s Work», en Towards a Tbeoretical Biology , tomo II, Edimburgo, University 
Press, 1969, y The Etbicai Animal, Midway Reprim, Chicago, University Press, 1975; 
Needham, J., «A Biologist’s View of Whitebead's Philosophy», en Time, the Refres- 
hing River, Londres, Alien and Unwin, 1943. 

No exploraremos aquí los fructíferos métodos de intervención directa de un pen¬ 
samiento matemático inventivo en las ciencias de los seres vivos. Nos remitimos a los 
bellos análisis que René Thom dedicó a su método, especialmente sobre la posibilidad 
de que una teoría general abstracta ayude a alterar las categorías en términos, de las 
cuales el científico, como cualquiera de nosotros, se ve impulsado, casi de manera in¬ 
consciente, a descomponer lo real. 
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muy precisas. En particular, ninguna teoría científica debería bastar, 
como tal ciencia, para justificar una reducción del tiempo semejante 
a la que realiza la dinámica clásica. Negar el tiempo, esto es, redu¬ 
cirlo al desarrollo determinista de una ley reversible, es renunciar a 
la posibilidad de definir una naturaleza capaz de producir seres vivos 
y, en particular, el hombre; es condenarse a escoger entre una filo¬ 
sofía anticientífica y una ciencia alienante. 

Ya lo hemos dicho varias veces, nuestra ciencia no es ya la ciencia 
clásica que criticaba Bergson. Ya dejó de serlo hace un tiempo, pero 
sin saberlo nosotros. La ciencia matematizada de la complejidad na¬ 
ció en el siglo XIX con la termodinámica. El problema del devenir en¬ 
tró en la física en ese momento. Pero, como veremos, los primeros 
efectos de dicho acontecimiento no fueron nuevas respuestas, sino pa¬ 
radojas, dificultades de la sorda inestabilidad de las categorías más es¬ 
tablecidas. Hoy en día, podemos mirar atrás para ver que lo que sur¬ 
gía en medio de la confusión era la primera respuesta científica al pro¬ 
blema de la complejidad natural y a la transformación cultural y tec¬ 
nológica del mundo, a la muerte del mundo clásico. 
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Capítulo IV 

LA ENERGIA Y LA ERA INDUSTRIAL 


1. El calor , rival de la gravitación 

«Ignis mutat res», este saber intemporal invocado por la divisa de 
los antiguos químicos hacía de la química, desde el origen, la ciencia 
del fuego. Esta ciencia del fuego fue reconocida como ciencia expe¬ 
rimental en el curso del siglo XVIII antes de entrañar, en el centro de 
la ciencia moderna, el retorno de lo que esa ciencia negaba en el nom¬ 
bre de las tranquilas trayectorias de la dinámica, la irreversibilidad y 
la complejidad. 

El fuego transforma las cosas, permite a los cuerpos entrar en reac¬ 
ción química, disolverse, dilatarse, fundirse o evaporarse y, claro, per¬ 
mite al combustible quemarse con gran desprendimiento de calor y 
llamas. De todo ello, como nadie ignora, el siglo XIX seleccionó esto: 
la combustión libera calor y el calor puede arrastrar una variación de 
volumen, es decir, puede producir un efecto mecánico. El fuego es 
capaz, entonces, de accionar máquinas de un género nuevo, máqui¬ 
nas térmicas, que en la misma época alumbran la sociedad industrial. 

Era ésta una novedad técnica. Demos de ella un testimonio anec- 
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dótico '. Adam Smith trabajaba en La riqueza de las naciones, es de¬ 
cir, reunía los datos sobre las perspectivas y los determinantes del de¬ 
sarrollo industrial en la misma universidad en donde, al mismo tiem¬ 
po, James Watt trabajaba en perfeccionar la máquina de vapor. Sin 
embargo, en su libro Adam Smith no imagina otro uso para el car¬ 
bón que el de calentar a los obreros. En el siglo XVIII el viento, el 
agua y los animales y las máquinas simples que hacen funcionar, son 
en su mayor parte las únicas fuentes concebibles de la fuerza motriz 
de la que necesita, cada vez más, la industria. 

La rápida difusión de las máquinas térmicas inglesas se acompaña 
de una nueva pregunta científica, de una nueva postura del problema 
de las transformaciones que el calor hace sufrir a los cuerpos. La pre¬ 
gunta que hizo nacer a la termodinámica no concierne a la naturale¬ 
za del calor, ni a su acción sobre los cuerpos, sino a la utiüzaáón de 
esta acción. Se trata de saber bajo qué condiciones el calor produce 
«energía mecánica», es decir, pueda hacer girar un motor 1 2 . 

Es siempre tentador y a veces útil elegir un acontecimiento sim¬ 
bólico, inaugural, la primera manifestación efectiva, influyente e iden¬ 
tificare de Ja apertura de nuevas posibilidades. En lo que concierne 
a la ciencia de la complejidad, no vacilamos en hacerla «comenzar», 
en este sentido, a partir de 1811. En ese año, cuando los laplacianos 
triunfan y dominan la ciencia europea, el barón Jean-Joseph Fourier, 
prefecto de l’Isére, obtiene el premio de la Academia por su trata¬ 
miento teórico de la propagación del calor en los sólidos. A pesar de 
juntar sus fuerzas para criticar la nueva teoría, Laplace, Lagrange y 
sus alumnos han tenido que inclinarse 3 . El sueño laplaciano, en la 
hora de su mayor gloria, ha tenido un primer fracaso: existe ya una 
teoría física, matemáticamente tan rigurosa como las leyes mecánicas 


1 --■ de Jouvenel, La Civilisation de puissance, París, Fayard, 1976, p. 11. 

Sobre el tema de la novedad de la cuestión físico-química, véase W. L. Scotc, 
The Conflict betsveen Atomism and Conservación Theory, libro II, y para una histo¬ 
ria dei desarrollo de la ciencia del calor en el contexto de la era industrial, D. S. L. 
Cardsvell, From Watt to Clausius , Londres, Heinemann, 1971. Estos dos autores per¬ 
miten comprender la coincidencia entre las exigencias determinadas por la era indus¬ 
trial y la simplificación positivista de los problemas acumulados por e! siglo xvitl; así, 
un concepto como la presión estará definido por el protocolo experimental que per¬ 
mite definirla. 

3 J- Herivel, Joseph Fourier, tbe Man and the Physicist, Oxford, Clarendon Press, 
1975. En esta biografía, Herivel revela un curioso detalle: Fourier había contraído en 
Egipto una enfermedad contagiosa que le hacía perder continuamente calor. 
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del movimietno y absolutamente extraña al mundo newtoniano; la fí¬ 
sica matemática y la ciencia newtomana cesaron de ser sinónimas. 

Como lo proclamaba el mismo Fourier, la propagación del calor 
entre dos cuerpos de temperaturas diferentes es un fenómeno sui ge- 
neris que sería gratuito e ilusorio querer reducir a las interacciones 
dinámicas entre masas próximas entre sí. Su ley, de una elegante sim¬ 
plicidad, enuncia en efecto que el flujo de calor entre dos cuerpos es 
proporcional al gradiante de temperatura entre estos dos cuerpos. 
¿Cómo poner ese proceso de propagación en relación con las fuerzas 
y las aceleraciones dinámicas? Pero, por otra parte, se trata de una 
ley tan general como las leyes newtonianas. Todo cuerpo tiene una 
masa y se encuentra así en interacción gravitacional con todos los de¬ 
más cuerpos del Universo; pero todo cuerpo es igualmente capaz de 
recibir, de acumular y de transmitir el calor y, como tal, es la sede 
del conjunto de los procesos ligados a la acumulación y a la propa¬ 
gación del calor. 

La formulación de las leyes de la difusión del calor tuvo un sen¬ 
tido más que simbólico: tanto en Francia como en Inglaterra, fue el 
punto de partida de historias diferentes cuyas prolongaciones llegan 
hasta nosotros. 

En Francia, el fracaso del sueño laplaciano animó la separación 
positivista de la ciencia que Michel Serres ha analizado recientemente 
en varios casos L El calor y la gravitación, dos universales, coexisten 
en física y, aún peor, como lo reconocerá Auguste Comte, son an¬ 
tagónicos: la gravitación obra sobre una masa inerte que la sufre sin 
ser afectada más que por el movimiento que adquiere o transmite; el 
calor transforma la materia, determina cambios de estado, modifica¬ 
ciones de propiedades intrínsecas. Sobre esta oposición, que recoge 
algunos de los temas de protesta de los químicos antinewtonianos del 
siglo XVIII y de todos los que habían subrayado la diferencia entre 
el comportamiento puramente espacio-temporal atribuido a la masa 
y la actividad específica de la materia, el positivismo construirá una 
clasificación de las ciencias, puestas bajo el signo común del orden, 
es decir, del equilibrio. Al equilibrio dinámico entre fuerzas se añade 
en adelante el equilibrio térmico, ya que la propagación del calor tien- 


J Destaquemos la introducción a la Pbilosophie premiére de Augusto Comte (Pa¬ 
rís, Hermann, 1975); «Auguste Comte autotraduit dans i’encyclopédíe», en La Tra- 
diíclion (París, Minuit, 1974) y la sección «Nuage» en La Distribmion (París, Minuit, 
1977). 
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de siempre a establecer una distribución homogénea de las tempera¬ 
turas en el cuerpo en donde se produce. 

En Inglaterra, la teoría de la propagación del calor no tuvo como 
efecto el abandono de las tentativas de unificar el campo de los co¬ 
nocimientos y la afirmación de la especificidad de las disciplinas, cada 
una de ellas fundada sobre hechos irreducibles. Por el contrario, iba 
a constitiuir el punto de partida de una interrogación sobre la irre¬ 
versibilidad que no ha dejado desde entonces de trastornar las sepa¬ 
raciones y las clasificaciones 5 . 

Todos sabían que la ley de Fourier, si se aplica a un cuerpo ais¬ 
lado, caracterizado por una distribución de temperaturas no homo¬ 
génea, describe el establecimiento de un equilibrio térmico: la pro¬ 
pagación del calor tiene como efecto el igualar progresivamente y de 
manera monótona, la distribución de temperaturas hasta la homoge¬ 
neidad final. Todos sabían que esta ley es irreversible en el sentido 
en el que el calor tiene esta propiedad fundamental, según la expre¬ 
sión empleada por Boerhaave, de siempre «repartirse», igualarse, de 
no concentrarse nunca y crear espontáneamente diferencias de tem¬ 
peratura. La ciencia de los fenómenos complejos, poniendo en juego 
la interacción de un gran número de partículas y la asimetría tempo¬ 
ral se encontraban de facto ligadas desde el principio. Para compren¬ 
der la manera en que esta unión fue reconocida e integrada por la fí¬ 
sica, debemos volver a recorrer el desarrollo de la ciencia del calor y 
el estudio de las diferentes fuentes que la alimentaron: métodos de 
física matemática, experimentación de laboratorio, desarrollo tecno¬ 
lógico, proyectos metafísicos. 

De la misma forma que la mecáncia, la ciencia del calor implica 
a la vez una concepción del objeto físico y una definición de los mo¬ 
tores, o dicho de otra manera, una identificación de la causa y del efec¬ 
to dentro de un modo particular de producción de trabajo mecánico. 
Aclaremos esta doble característica. 

Estudiar el comportamiento físico ligado al calor es definir un sis¬ 
tema no como en dinámica, por la posición y la velocidad de sus cons¬ 
tituyentes (hay unas 10 23 moléculas en un volumen de gas o fragmen- 


C. Smith, «Natural Phdosophy and Therrnodynamics: William Thomsom and 
the Dynamicai Hieory of Heat», en The British Journal for the Philosophy of Science, 
v’ol. 9, 1976, pp, 293-319, y M. Crosland y C. Smith, «The transmíssíon of Physics 
from France to Britam, 1800-1840», en Histoncal Studies in the Physical Sciences , 
vol. 9, 1978, p. 161. 
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to de sólido del orden del cm 3 ), sino con un conjunto de parámetros 
macroscópicos. Esos parámetros definen la composición del sistema 
y también (condiciones de contorno) sus relaciones con el resto del 
mundo definido, por consiguiente, como «medio». 

Tomemos el ejemplo del calor específico, una de las propiedades 
fundamentales de todo sistema físico-químico. El calor específico 
mide la cantidad de calor a dar a un sistema de composición química 
determinada para elevar en un grado su temperatura, manteniendo 
sea el volumen, sea la presión a un valor constante. Para estudiar el 
calor específico a volumen constante se actúa sobre el sistema por me¬ 
dio de sus condiciones de contorno; se modifican algunas conservan¬ 
do las otras invariables; para el caso, se da al sistema una cantidad 
determinada de calor manteniendo el volumen constante pero dejan¬ 
do variar libremente la presión. El calor específico permite predecir 
cómo reaccionará el sistema a esta interacción con el medio. 

De forma general es posible, por medio de las condiciones de con¬ 
torno, ejercer sobre un sistema material una acción mecánica (un dis¬ 
positivo con pistón puede, por ejemplo, permitir fijar la presión o el 
volumen del sistema), térmica (es posible dar o quitar una cantidad 
determinada de calor al sistema, o llevarlo, por intercambios calorí¬ 
ficos, a una temperatura determinada), o bien una acción química (flu¬ 
jo de reactivos y de productos de reacción entre el sistema y el me¬ 
dio). Presión, volumen, composición química, temperatura y canti¬ 
dad de calor constituyen los parámetros físico-químicos clásicos, en 
función de ios cuales pueden definirse las propiedades más generales 
de los sistemas materiales. La termodinámica es la ciencia de las va¬ 
riaciones correlativas de esas propiedades. Así, el objeto termodiná- 
míco implica, con respecto al objeto dinámico, un punto de vista nue¬ 
vo sobre las transformaciones físicas. Ya no se trata de observar una 
evolución, de preverla calculando el efecto de las interacciones entre 
elementos del sistema. Se trata de obrar sobre el sistema, de prever 
sus reacciones a una modificación impuesta. La descripción descansa 
sobre los cambios sufridos por el estado macroscópico como tal, so¬ 
bre la forma según la cual la variación de un parámetro influye sobre 
el valor de todos los demás. 

Por otra parte, un motor mecánico se limita a restituir, en forma 
de trabajo, la energía potencial que una interacción anterior con el 
mundo le había conferido: la causa y el efecto son de la misma na¬ 
turaleza y, de manera ideal, equivalentes. En un motor térmico, los 
intercambios de calor con el mundo conllevan para un sistema ma- 
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terial dado un cambio de estado, lo que implica, entre otros, un cam¬ 
bio de propiedades mecánicas: dilatación o contracción. El trabajo 
mecánico, el movimiento del pistón, resulta de una transformación in¬ 
trínseca del sistema y no de una simple transmisión de movimiento. 

Así pues, el motor térmico no es un dispositivo pasivo, produce, 
a decir verdad, movimiento 6 . Allí está el origen del nuevo problema 
planteado por el cálculo de su rendimiento: después de un cambio de 
estado productor de movimiento, para que la capacidad del sistema 
de producir movimiento a partir del calor sea restableáda hace falta 
prever un segundo proceso que devuelva el sistema a su estado ini¬ 
cial, un segundo cambio de estado que compense el cambio produc¬ 
tor de movimiento. En un motor térmico, ese segundo proceso, a la 
vez equivalente e inverso del primero desde el punto de vista de la 
transformación del sistema motor, es un enfriamiento que permite al 
sistema recobrar su temperatura, su presión y su volumen iniciales ce¬ 
diendo calor al mundo. 

El problema del rendimiento de los motores térmicos, de la rela¬ 
ción entre el trabajo producido y el calor que hace falta dar al siste¬ 
ma para que los dos procesos se compensen, es ese punto que busca¬ 
mos, en donde la noción de proceso irreversible se ha introducido en 
física. Mostraremos, más adelante, la importancia de este episodio 
crucial, de la ley de Fourier y del contexto cultural y técnico. Pero, 
muy ciertamente, es la nueva unificación de la física por el principio 
de conservación de la energía la que jugó el papel decisivo. 


2. El principio de conservaáón de la energía 

Ya hemos mencionado el papel esencial desempeñado por la ener¬ 
gía en mecánica: el Hamiltoniano, suma de las energías cinética y po¬ 
tencial expresadas en variables canónicas, genera ia evolución de es¬ 
tas variables conservándose a sí mismo en el curso de ese movimien¬ 
to. La evolución dinámica modifica solamente la importancia respec¬ 
tiva de las dos energías. 

A principios de) siglo XIX 7 se produjo una explosión experimen- 


" Esto ha sido particularmente resaltado por Michel Serres; véanse las referencias 
citadas en la nota 4 de este capítulo y el magnífico «Turner traduce a Carnoc» (en La 
Traduction*). 

7 En lo que sigue, véase Y. Elkana, The Dtscovery of the Conservation of Energy, 
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tal sin precedentes: se descubrieron gran número de «efectos nuevos» 
en el laboratorio, que impusieron a los físicos la idea de que el mo¬ 
vimiento no produce solamente modificaciones en la disposición es¬ 
pacial de los cuerpos, o dicho de otra manera, en el valor de la ener¬ 
gía potencial. En efecto, esos procesos aislados en el laboratorio cons¬ 
tituían una verdadera red que conectó finalmente entre sí los diferen¬ 
tes campos experimentales que habían proliferado recientemente en 
física y los que, como la mecánica, estaban constituidos desde hacía 
tiempo en disciplina. El movimiento, en particular, era capaz de pro¬ 
vocar cada uno de los fenómenos estudiados en el curso de esos ex¬ 
perimentos. 

De esta conexión entre los diferentes campos, Galvani hizo la de¬ 
mostración sin premeditación. Hasta entonces, los electricistas no co¬ 
nocían las cargas eléctricas más que inmóviles. Galvani creó, con el 
cuerpo de una rana, el primer circuito eléctrico experimental. Pronto 
Volta iba a reconocer en las contracciones «galvánicas» de la rana el 
efecto del paso de una comente eléctrica. A partir de 1800 Volta pone 
a punto una pila química: las reacciones químicas pueden producir 
electricidad. Después viene la electrólisis: la corriente eléctrica puede 
modificar las afinidades químicas, provocar reacciones químicas. Pero 
la corriente también provoca la producción de luz y de calor y, en 
1820, CErsted muestra que tiene efectos magnéticos. En 1822, See- 
beck establece que, a la inversa, el calor puede producir corriente y, 
Peltier, en 1834, muestra cómo enfriar un cuerpo gracias a la electri¬ 
cidad. Por fin, en 1831, Faraday pone de manifiesto la producción de 
corriente inducida por efectos magnéticos. 

Finalmente, en 1847, Joule da un paso decisivo: la conexión entre 
la química, la ciencia del calor, la electricidad, el magnetismo y la bio¬ 
logía es interpretada como una conversión. La conversión generaliza 
lo que se produce en el curso de los movimientos mecánicos: a tra¬ 
vés de todos los fenómenos estudiados en el laboratorio se postula 
que «algo» se conserva cuantitativamente y cambia de forma cualita¬ 
tiva. Para definir las relaciones entre esas formas cualitativas, Joule de¬ 
fine un equivalente general de las transformaciones físico-químicas 
que da la forma de medir la magnitud que se conserva y que más tar¬ 


así como el magnífico artículo de Thomas Kuhn, «Energy Conservation as an Exem- 
ple of Simukaneous Discovery» (publicado por primera vez en Critical Problems m 
the History of Science, éd. M. Clagett y reeditado en T. Kuhn, The Essential Tensión, 
Chicago, The University Press, 1977). 
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de será identificada como «energía» s . Establece la primera equiva¬ 
lencia midiendo el trabajo mecánico necesario para elevar en un gra¬ 
do la temperatura de una cantidada dada de agua. La ciencia cuanti¬ 
tativa de los procesos físico-químicos es, desde entonces, reconocida 
en su unidad. La conservación de una magnitud física, la energía, a 
través de las transformaciones que pueden sufrir los sistemas físicos, 
químicos, biológicos, va desde entonces a ser colocada en la base de 
lo que podemos llamar la ciencia de lo complejo. Va a constituir el 
hilo conductor que permitirá explorar de manera coherente la mul¬ 
tiplicidad de los procesos naturales. 

No hay nada de extraño en que el principio de conservación de 
la energía haya tomado una importancia extrema a los ojos de los fí¬ 
sicos del siglo XIX. Para muchos de ellos, es la naturaleza entera, y 
no solamente los diferentes campos experimentales, la que se encuen¬ 
tra así unificada. Joule traduce este convencimiento en el contexto cul¬ 
tural propio de Inglaterra. «En efecto, los fenómenos naturales, sean 
mecánicos, químicos o vitales, consisten casi exclusivamente en una 
conversión de la atracción, a través del espacio, de la fuerza viva (NB, 
energía cinética) y del calor la una en el otro. Y así es como el orden 
del Universo se mantiene: nada se perturba, nada se pierde jamás, 
pero la maquinaria toda, por muy complicada que sea, funciona con 
calma y armonía. Y a pesar de que, como en la terrible visión de Eze- 
quiel, “la rueda puede estar en medio de la rueda” y que cada cosa 
pueda aparecer complicada y embrollada, en la confusión e intrinca¬ 
miento aparentes de una diversidad casi sin fin de causas, de efectos, 
de conversiones y de composturas, queda preservada la más perfecta 
regularidad, estando gobernado el todo por la voluntad soberana de 
Dios» 9 . 

El caso de los alemanes Helmholtz, Mayer, Liebig—pertenecien¬ 
tes los tres a una cultura en la cual el tipo de argumento de Joule se 
repudiaba en nombre de una práctica estrictamente positiva— es to¬ 
davía más llamativo. En el momento de su descubrimiento, ninguno 
de estos tres investigadores era, a decir verdad, un físico. En cambio, 
los tres se habían ocupado de la fisiología de la respiración: es nece- 


s Elkana se ha propuesto seguir la lenta formación ác! concepto de energía (véase 
su libro y «Helmholtz’s Kraft: an Illustration oí Concepts m Flux», en HisiorkalStu- 
dies in the Physical Sciences, vol. 2, 1970, pp. 263-298). 

9 J- Joule, «Mater, Living Forcé and Heac», en The Scientific Papers of James Pres- 
cott Joule, vol. 1, Londres, Taylor and Francis, 1884, pp. 265-276 (cita p. 273). 
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sario decir que, desde Lavoisier, ta fisiología de la respiración cons¬ 
tituía un problema modelo, el primero en el cual el funcionamiento 
del ser viviente se encontraba descrito en términos físicos y químicos 
—combustión del oxígeno, desprendimiento de calor, trabajo mus¬ 
cular; era, pues, el mismo tipo de problema que debía atraer a los fi¬ 
siólogos y a los químicos hostiles a las especulaciones románticas, ávi¬ 
dos por participar en la construcción de una ciencia positiva. Sin em¬ 
bargo, al leer la forma en que estos tres investigadores «saltaron» a 
la conclusión de que, primero la respiración e, inmediatamente des¬ 
pués, la naturaleza entera, se encuentran sometidas a una equivalen¬ 
cia fundamental, se puede concluir que el pasado filosófico de Ale¬ 
mania les había, de hecho, «impregnado» de una idea muy extraña al 
conocimiento estrictamente positivo que pretendían practicar: la idea 
de que ia naturaleza, en su totalidad y sin resto, está unificada por 
una legalidad general, por un principio de causalidad único. 

La historia de Mayer es la más espectacular !0 : joven médico en 
las colonias holandesas de Java, observó el rojo vivo de la sangre ve¬ 
nosa de uno de sus pacientes, imponiéndose la conclusión de que, 
dado que en los trópicos hace más calor, los habitantes necesitan que¬ 
mar menos oxígeno para mantener la temperatura del cuerpo, lo que 
se traduce en el color rojo de su sangre. Y Mayer, a partir de ahí, cons¬ 
truye un balance entre, por una parte, el consumo de oxígeno, que 
llamaríamos fuente de energía y, por otra parte, los consumos liga¬ 
dos al mantenimiento de la temperatura (a pesar de las pérdidas tér¬ 
micas) y al trabajo manual. Ese balance, en sí mismo, ya sobrepasa 
ampliamente la observación de partida: el color de !a sangre podía 
quizá haber estado ligado a la «pereza» del paciente de Mayer. Pero 
el balance mismo no constituye más que la primera generalización, 
ya que Mayer «salta» a la conclusión de que no hay ahí sino una ma¬ 
nifestación particular de la presencia de una fuerza única e indestruc¬ 
tible que está en !a base de todos los fenómenos de la naturaleza, viva 
e inanimada n . 


Véase la historia en Los grandes hombres de Ostrvald; el libro se basa en ej aná¬ 
lisis biográfico de conocidos hombres de ciencia del siglo xix, con el objeto de des¬ 
cubrir las condiciones de un rendimiento óptimo de los hombres de ciencia, en apli¬ 
cación de Ja doctrina energética y teniendo en cuenta la amenaza de agotamiento y de 
derrumbamiento nervioso al final de todo esfuerzo interno. Señalemos la intrépida lec¬ 
tura que hace J. Lacan (L’Evolution psycbiatriqae, fase. II, p. 72). 

' 1 Se encontrará en Energ)': Histórica! Development of the Concept, ti. R. B. Lind- 
say, Benchmark Papers on Energy, I. Pensylvania, Dowden, Hutchinson and Ross, 
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Esta «predisposición» a reconocer en las transformaciones natu¬ 
rales el producto de una realidad subyacente que se mantiene idénti¬ 
ca a sí misma a través de sus transformaciones evoca irresistiblemen¬ 
te una forma de kantismo, así como otra idea de algunos fisiólogos, 
a la cual solamente haremos alusión: aunque una fuerza «vital» se en¬ 
cuentre en la base del funcionamiento de los seres vivos, el objeto de 
la fisiología no deja de ser puramente físico-químico. Veremos cómo 
ha sido posible hacer del kantismo, que ratificó la forma sistemática 
que se dio la física matemática en el curso del siglo XVlll, una de las 
raíces de la renovación de la física en el curso del siglo XIX l2 . 

Helmholtz, el más representativo hombre de ciencia que partici¬ 
pó en esta renovación, reconoció por otra parte muy claramente esta 
influencia ' 3 . Para él, el principio de conservación de la energía no 
era más que la encarnación, en el interior de la física, de la exigencia 
general de inteligibilidad de la naturaleza que es previa a toda cien¬ 
cia: el postulado de una invariancia fundamental más allá de las trans¬ 
formaciones naturales. «El problema de la ciencia es, en primer lu¬ 
gar, la búsqueda de leyes gracias a las cuales los procesos particulares 
de la naturaleza pueden ser devueltos a, y deducidos de, leyes gene¬ 
rales... Este procedimiento queda justificado e incluso viene forzado 
por la convicción de que cada cambio en la naturaleza debe tener una 
causa suficiente. Las causas próximas a las cuales los fenómenos pue¬ 
den ser devueltos pueden, en sí mismas, ser variables o invariables; 
en el primer caso, la convicción en cuestión nos obliga a buscar cau¬ 
sas que expliquen esta variación y así hasta que lleguemos a las cau¬ 
sas finales, que son invariables y deben, pues, en todos los casos en 
donde las condiciones exteriores son las mismas, producir los mis¬ 
mos efectos invariables. La meta final de las ciencias teóricas de la na¬ 
turaleza está en descubrir las causas últimas e inmutables de los fe¬ 
nómenos naturales.» Tal es la forma tomada por un cierto kantismo 
del siglo XIX: la conservación de la energía realiza lo que exige todo 
conocimiento racional y su descubrimiento constituye, en ese senti¬ 
do, la coronación definitiva de la física y de toda ciencia positiva. 


1975, la traducción inglesa de dos grandes artículos de Mayer, «On the Forces of Inor- 
ganic Nature» y «The Moiions of Organisms and their Relation to Metabolism». 

12 Véanse las referencias de la ñora 13 del capítulo 111, y E. Bemon, «Vitalism in 
the Nmeteenth Century Scientific Thought: A Typology and Reassessment», en Stu- 
dies in Hislory and Phílosophy of Sáence, vol. 5, 1974, pp. 17-48. 

13 H, Helmholtz, Über die Erhaltung der Krafc, op. át., pp. 90-91. 
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El principio de conservación de la energía tuvo una importancia 
enorme, no solamente en lo que concierne a las teorías científicas, 
sino también en cuanto a la imagen de la ciencia. Se impone la idea 
de una nueva edad de oro de la física, de un acabado y de una gene¬ 
ralización última del tipo de razonamiento que había forjado el éxito 
de la mecánica. La ciencia de la energía, piensan muchos, recoge las 
diferentes teorías físicas y las engloba como otros tantos casos parti¬ 
culares en el seno de una concepción que es la verdad final de la física. 

También la resonancia cultural fue inmensa: nueva concepción del 
hombre como máquina energética (Jacques Lacan, por ejemplo, ha 
mostrado en un texto publicado recientemente hasta qué punto era 
constitutiva de la teoría freudiana) I4 ; nueva concepción de la socie¬ 
dad como motor—referirse al análisis consagrado por Serres a la obra 
de Zola 15 ; nueva concepción de la misma naturaleza, como «ener¬ 
gía», es decir, potencia de creación y de producción de diferencias 
cualitativas. 

Desde este punto de vista, el principio mismo es, por otra parte, 
ambiguo: la naturaleza que describe parece económica, bien com¬ 
puesta, tranquila y controlable; se presenta como sumisa y reducida 
a los equivalentes experimentales. Bergson, en este sentido, no anda¬ 
ba descaminado al no ver nada de verdaderamente nuevo en la cien¬ 
cia de la energía. Sin embargo, más allá de la impotencia a la cual la 
descripción científica había reducido a la naturaleza creadora y des¬ 
tructora, de la cual la ciencia bien había tenido que reconocer la po¬ 
tencia para ahogar sus «rugidos». La ciencia, que describe las trans¬ 
formaciones de la energía bajo el signo de la equivalencia, debe ad¬ 
mitir, sin embargo, que sólo la diferencia puede ser productora de 
efectos que sean a su vez diferencias 16 . La conversión de la energía 
no es otra cosa sino la destrucción de una diferencia, la creación de 
otra diferencia. En esta perspectiva, la ciencia de la energía a la vez 
reveía y disimula, bajo formas tradicionales, la potencia de la natu¬ 
raleza. Antes que el dispositivo experimental, en donde la naturaleza 
productora está dominada, sumisa a una equivalencia preestablecida. 


H J. Lacan, Le Moi dans La tbéorie de Fread et dans la técbnique de la psychanaly- 
se, Séminaire II, 1954-1955, París, Seuil, 1978. Ya en su tesis (1932), subrayaba Lacan 
e) carácter esencial del concepto de energía, todo ello en una óptica meyersoniana per¬ 
fectamente coherente y, es necesario precisarlo, con referencias posteriores a Koyré. 

15 Feux et signaax de brame. Zola, París, Grasset, 1975. 

16 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, París, P.U.F., 1973, pp. 48-55. 
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hace falta, para comprenderla, evocar la hornaza de las máquinas de 
vapor, el hervor de las transformaciones en un reactor químico, la 
vida y la muerte de los individuos y de las especies, otras tantas ex¬ 
perimentaciones en donde se despliega su potencia creadora y des¬ 
tructora. 

Esta convicción de que la naturaleza no es un sistema en orden, 
sino el sempiterno despliegue de un poder productor de efectos an¬ 
tagónicos, enfrentados en una lucha por la supremacía y el dominio, 
tiene ciertamente resonancias y raíces filosóficas; no está prohibido, 
sin embargo, oír también el ruido de las máquinas, no los aparatos 
de laboratorio, sino las máquinas industriales que, en menos de un 
siglo, habían producido efectos sin parecido con las máquinas sim¬ 
ples, movidas por el agua, el viento y el trabajo animal o humano y 
que inspiraron la ciencia clásica 17 . 


3. De las máquinas térmicas a la flecha del tiempo 

Pero si, como cabe pensar, el espectáculo de las máquinas térmi¬ 
cas, de la caldera al rojo vivo de las locomotoras en donde el carbón 
arde sin retorno para que se produzca movimiento, establece la más 
infranqueable distancia entre los espíritus clásicos y la cultura del si¬ 
glo XIX, es notable que la física haya creído primero poder ignorar 
esta distancia, que haya creído poder describir las nuevas máquinas 
como las antiguas, desde el único punto de vista de las equivalencias 
y del rendimiento ideal, y descuidar este hecho nuevo de que lo que 
consumen las máquinas de vapor desaparece sin retomo. Ninguna 
máquina térmica restituirá al mundo el carbón que ha utilizado. 

Así, la ciencia de la energía iba a emprender la descripción de la 


u Michel Serres escribe en su ensayo sobre el «Doctor Pascal» de Zola (Feux et 
signaux de brame, p. 109): «El siglo que se acaba, o casi, cuando aparece la novela, 
se ha abierto a la estabilidad real del sistema solar, está ahora lleno de angustia ante 
las degradaciones implacables del fuego. De aquí el dilema, positivo y salvaje: ciclo 
perfecto, sin residuo, eterno y valorizado, ¡a cosmología del sol, o ciclo fallido, que 
pierde su diferencia, irreversible, histórico y devaluado, una cosmogonía, una termo- 
gonía del fuego que debe o apagarse o destruirse, y esto, implacablemente. Soñamos 
con Laplace cuando Carnot y otros han roto la caja para siempre, el nicho en donde 
podíamos dormir en paz, soñamos, esto es seguro: entonces, los arcaísmos culturales, 
retornando por otra puerta, por orra abertura de la misma puerta, se reactivan fuerte¬ 
mente: ¿alma inmortal, brasas purificantes o fuego malo?» 
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naturaleza misma como un conjunto de dispositivos de conversión, 
regidos por balances reversibles, aun cuando se había convertido para 
todo el mundo en la reserva de máquinas, amenazada de agotamien¬ 
to definitivo. Pensamos que tal es la situación en donde tiene sus raí¬ 
ces la ulterior transformación de la física. En todo caso, el concepto 
de irreversibilidad física traduce este miedo de la física de la conser¬ 
vación: el mundo se consume como en un horno, sin restauración 
concebible; es entonces necesario que la energía, aun conservándose, 
se disipe. 

Todo había empezado de forma muy clásica: la termodinámica, 
nacida con el trabajo de Sadi Camot sobre la potencia motriz del fue¬ 
go, en 1824, había conseguido reducir el estudio de las máquinas tér¬ 
micas al modelo de las máquinas clásicas, de las cuales Lazare Car- 
not, el padre de Sadi, había producido Ja primera y más influyente 
de las descripciones sistemáticas. El funcionamiento de las máquinas 
simples supone el movimiento como dado: se limita a transformarlo 
y transferirlo a otros cuerpos. Asimismo, Carnot hijo «se dará» el flu¬ 
jo de calor: dos fuentes de temperaturas dadas, una fría y otra calien¬ 
te. Así, de un solo golpe, la ciencia ha silenciado a las hornazas; en 
adelante sólo el efecto de la combustión le interesa: el mantenimiento 
en el seno de un sistema motor, de un cuerpo a temperatura caliente 
y de otro a temperatura fría. 

Este gesto fundador era tanto más fácil para Sadi Carnot que, con 
la mayoría aplastante de los científicos de su tiempo, identificaba el 
calor a un fluido, conservado en cantidad constante a través de todas 
las transformaciones que provoca. En este caso, darse dos fuentes de 
calor es, simplemente, descuidar el proceso por el cual la combustión 
química genera energía calórica, de la misma manera que un cons¬ 
tructor de máquinas simples ignora de dónde vienen el viento, la fuer¬ 
za de los animales o el agua de los ríos. 

Sean, por tanto, dos fuentes. La una cederá energía calórica al sis¬ 
tema motor; la otra, de temperatura diferente, absorberá la energía 
calórica cedida por la primera, y es el movimiento de la energía ca¬ 
lórica a través del motor, entre las dos fuentes de temperaturas dife¬ 
rentes, el que, potencia motriz del fuego, moverá el motor, tal como 
el agua que cae entre dos niveles diferentes puede mover un molino. 
Y Carnot formula la pregunta de su padre 1S : «¿Qué máquina tendrá 


IS Cardwell {From Watt to Clausms) y W. L. Scott (The Confita between Ato- 
mism and Conservation Theory) señalan la filiación intelectual. 
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el rendimiento ideal? ¿Cuáles son las fuentes de las pérdidas? ¿Qué 
procesos tienen como consecuencia que el calor fluya sin producir 
trabajo?» Lazare Carnot había concluido: para que una máquina me¬ 
cánica tenga mejor rendimiento, hace falta que su construcción y ré¬ 
gimen de funcionamiento sean tales que los choques, rozamientos, 
cambios bruscos de velocidad, en resumen, todo lo que proviene de 
la puesta en contacto brusca de cuerpos de diferentes velocidades, 
sean evitados al máximo. Extraía así las conclusiones de la física de 
su época: sólo los fenómenos continuos son conservativos, todos los 
cambios abruptos de movimientos determinan la pérdida sin posibi¬ 
lidad de retorno de la «fuerza vital». La máquina térmica ideal, en 
vez de evitar toda puesta en contacto de cuerpos de velocidades di¬ 
ferentes, evitará toda puesta en contacto de cuerpos de temperaturas 
diferentes. El ciclo será concebido de tal forma que ningún cambio 
de temperatura resulte de un flujo directo de calor entre dos cuerpos 
de temperaturas diferentes; tal flujo, no teniendo ningún efecto me¬ 
cánico, de dilatación o de contracción, constituye una pérdida inte¬ 
gral de rendimiento. 

El ciclo ideal de Carnot realiza así la paradoja de un transporte 
global entre dos fuentes de temperaturas diferentes sin ningún flujo 
directo de calor, sin puesta en contacto de cuerpos de temperaturas 
diferentes. Está dividido en cuatro fases. En el curso de cada una de 
las dos fases isotermas, el sistema está en contacto con cada una de 
las dos fuentes térmicas, manteniéndose a la temperatura de cada una 
de las respectivas fuentes. En contacto con la fuente caliente, absorbe 
calor y se dilata; en contacto con la fuente fría, pierde calor y es com¬ 
primido. Las dos fases isotermas están conectadas entre sí por dos fa¬ 
ses en donde el sistema está aislado de las fuentes: el calor no entra 
ni sale del sistema, pero éste cambia de temperatura a consecuencia, 
respectivamente, de una dilatación y de una comprensión. El cambio 
de volumen prosigue hasta que el sistema haya pasado de la tempe¬ 
ratura de una fuente a la de la otra (figura 2). 

En 1850, Clausius describía el ciclo de Carnot en el nuevo marco 
de la conservación de la energía. Descubría que la necesidad de dos 
fuentes y la fórmula del rendimiento ideal enunciada por Carnot tra¬ 
ducen el problema específico de los motores térmicos: la necesidad 
de un proceso compensador a la conversión (aquí, el enfriamiento 
por contacto con una fuente fría), que restituye el motor a su estado 
mecánico y térmico inicial. A las relaciones de balance expresando la 
conversión de la energía se añaden ahora nuevas relaciones de equi- 
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Figura 2. Ciclo de Carnot trabajando entre dos focos, uno a una temperatura t A y 
el otro a una temperatura menor que t A , r B : Entre 4 y b tenemos una transformación 
isoterma: el sistema, mantenido a temperatura t A , absorbe calor y se expande. Entre 
b y c, el sistema, aislado del exterior, se expande disminuyendo su temperatura de t A 
a t B . Los dos procesos crean energía mecánica al desplazar el pistón como resultado 
de la expansión. Entre c y d, el sistema se comprime isotérmicamente a temperatura 
í B , cediendo calor al foco «frío». Finalmente, se sigue comprimiendo el sistema entre 
d y a, aislándolo para aumentar su temperatura hasta la del foco «caliente». 


valencia entre los dos procesos, flujo de calor entre las fuentes y con¬ 
versión de calor en trabajo, cuyos efectos se compensan desde el pun¬ 
to de vista del estado físico-químico del sistema. Ha nacido la termo¬ 
dinámica. 

La interpretación de Clausius reviste una significación muy pro¬ 
funda, que tendrá ecos importantes: la naturaleza es ciertamente un 
depósito inagotable de energía y, ante todo, de energía térmica, pero 
no podemos disponer sin condiciones de esta energía. No todos los 
procesos que conservan la energía son posibles. No puede crearse di¬ 
ferencia alguna de energía sin la destrucción de una diferencia por lo 
menos equivalente. En el ciclo de Carnot, el trabajo producido se 
paga con un flujo de calor que disminuye la diferencia de tempera¬ 
tura de las fuentes. El trabajo mecánico producido y la disminución 
de la diferencia de temperatura están ligados, de una forma ideal, por 
una equivalencia reversible: la misma máquina, funcionando en sen- 
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tido contrario, puede restablecer la diferencia inicial al mismo tiem¬ 
po que consume el trabajo producido. 

Al igual que Carnot, Clausius no se interesa aún directamente, en 
1850, por las pérdidas que para todo motor real acarrean un rendi¬ 
miento inferior al rendimiento ideal previsto por la teoría. Desde este 
punto de vista, el status de la idealización es el mismo que el de las 
máquinas mecánicas descritas por Lazare Carnot: todos los balances 
reales son deficitarios, pero sólo lo ideal es objeto de ciencia. 

Sin embargo, desde el siglo XVIII algo ha cambiado en el status 
de la idealidad. En efecto, la nueva ciencia, fundada sobre el princi¬ 
pio de la conservación de la energía, no pretende ya describir una 
idealización, sino la naturaleza misma, incluyendo las «pérdidas». De 
aquí este nuevo problema, en donde la irreversibilidad se introduce 
en física: ¿cómo describir, ya que ahora todo debe ser descrito y no 
solamente las idealizaciones, lo que ocurre en una máquina real? 
¿Cuál es la naturaleza de las perturbaciones irreversibles que dismi¬ 
nuyen el rendimiento? 

La cuestión tecnológica planteada por Carnot y Clausius desem¬ 
boca en una descripción de los motores ideales, fundamentada sobre 
la conservación y la compensación, pero también plantea una nueva 
cuestión: la de la disipación de energía. William Thomson, probable¬ 
mente porque conocía y veneraba la obra de Fourier, va a ser el pri¬ 
mero en condiciones de transformar esta cuestión en afirmación y en 
enunciar el segundo principio de la termodinámica. 

Es, en efecto, precisamente el fenómeno universal de la propaga¬ 
ción del calor que Carnot había identificado como origen de las pér¬ 
didas de potencia del motor térmico. La ley de Fourier se encontra¬ 
ba así asociada a la descripción de las pérdidas por conducción, que 
disminuyen el rendimiento de un motor térmico. El ciclo de Carnot, 
no ya el ciclo ideal, sino todo ciclo real, llega a a ser el punto de en¬ 
cuentro de las dos «univarsaiidades» descubiertas por el siglo XIX, la 
de la conversión de la energía y la de la propagación del calor; y ya 
que la propagación no reversible del calor es, en este contexto, sinó¬ 
nimo de pérdida de rendimiento, se transformará, a partir de 1852, 
en tendencia a la degradación universal de la energía mecánica. 

Thomson ha realizado así el salto vertiginoso de la tecnología de 
los motores a la cosmología. El mundo laplaciano era un mundo con¬ 
servativo y eterno, hecho a la imagen de la máquina ideal simple. 
Dado que la cosmología de Thomson no está hecha solamente a ima¬ 
gen y semejanza de la nueva máquina térmica ideal, sino que encarna 
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también las consecuencias de la propagación no reversible del calor 
en un mundo en donde se conserva la energía, ese mundo estará des¬ 
crito como una máquina en el seno de la cual la conversión del calor 
en movimiento no se puede realizar más que al precio de un desper¬ 
dicio no reversible, de una inútil disipación de una cierta cantidad de 
calor. Las diferencias productoras de efectos no cesan de disminuir 
en el seno de la naturaleza; el mundo, de conversión en conversión, 
agota sus diferencias y se dirige hacia el estado final definido por Fou- 
rier, el estado de equilibrio térmico, en donde no subsiste ninguna 
diferencia productora de efectos. 

Acabamos de explicar la formulación del segundo principio evo¬ 
cando el contexto propiamente científico: conservación de la energía, 
ciencia de ios motores, ley de Fourier. Está particularmente claro, sin 
embargo, que el papel del contexto cultural ha sido al menos igual 
de importante. Podemos evocar esta cuestión desde dos diferentes 
puntos de vista. Por una parte, ya lo hemos señalado, está general¬ 
mente admitido que el tema del tiempo ha cobrado, en el siglo XIX, 
una singular importancia. Parece que, en todos los dominios, se des¬ 
cubre el carácter esencial del tiempo: evolución de las formaciones 
geológicas, de las especies, de las sociedades, de la moral, de los gus¬ 
tos, de los lenguajes. Por otra parte, se puede ciertamente afirmar que 
la forma específica bajo la cual se introduce el tiempo en física, a sa¬ 
ber, la evolución hacia la homogeneidad y la muerte, resuena con 
muy antiguos arquetipos míticos y religiosos. Pero también aquí pue¬ 
den descubrirse las repercusiones culturales de la mutación socioeco¬ 
nómica de la época. La rápida transformación del modo técnico de 
inserción en la naturaleza, el progreso que se acelera en el siglo XIX, 
despiertan una inquietud que atestigua, aún hoy, el éxito de propo¬ 
siciones tales como «límites al crecimiento» o «crecimiento cero». La 
obsesión por el agotamiento de ¡as reservas y por la detención de ios 
motores, la idea de una decadencia no reversible, traducen ciertamen¬ 
te esta angustia propia del mundo moderno. 

En 1865, Clausius efectuaba a su vez el paso característico entre 
tecnología y cosmología. Sin embargo, se limitaba aparentemente a 
repetir sus antiguas conclusiones, pero en un lenguaje nuevo, centra¬ 
do alrededor del concepto de entropía. Ese lenguaje iba a hacer apa¬ 
recer más claramente la problemática de la que surgió la termodiná¬ 
mica, la separación entre los conceptos de conservación y de rever¬ 
sibilidad: contrariamente a las transformaciones mecánicas, en donde 
coinciden los ideales de conservación y reversibilidad, una transfor- 
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mación físico-química puede conservar la energía sin necesidad de 
que sea invertible. Tal es el caso del rozamiento, en donde el movi¬ 
miento se convierte en calor, o el de la difusión del calor descrita por 
Fourier. 

En principio, Clausius trataba solamente de expresar de una for¬ 
ma nueva la exigencia que define todo sistema motor: su retorno al 
estado inicial una vez finalizado el ciclo, una vez que flujo y conver¬ 
sión de calor se han compensado. Era cómodo introducir a este efec¬ 
to una «función de estado», una función que no depende más que 
del valor de los parámetros (presión, volumen, temperatura, cantidad 
de calor en el sistema) que permiten describir el estado del sistema l9 . 
De hecho, ya conocemos una función de estado, la energía. Pero ca¬ 
racterizar el paso entre dos estados del sistema por la variación de 
energía no basta; debemos ir más allá del simple principio de con¬ 
servación de la energía y encontrar el medio de expresar la diferencia 
entre los flujos «útiles», los que compensan exactamente una conver¬ 
sión a lo largo del ciclo y los flujos «disipados», perdidos, los que 
en una inversión del funcionamiento del sistema no podrían ser de¬ 
vueltos a la fuente caliente. Tal es el papel de la función de estado 5, 
la entropía 20 . 


19 Ha sido necesario comprender que, contrariamente a lo que pasa en mecánica, 
cualquier situación de un sistema termodinámico no constituye un estado de ese sis¬ 
tema, sino muy al contrario. E. Daub en «Entropy and Dissipation» (Historical Stu- 
dies in tbe Physical Sciences, vol. 2, 1970, pp. 321-354) analiza los múltiples malen¬ 
tendidos de Thomson y Tait ante la entropía de Clausius antes de que sus propiedades 
de función de estado fuesen bien comprendidas. 

20 M. Planck (Autobiograpbie identifique, París, Albín Michel, 1960) recuerda 
cuán aislado estaba cuando subrayó la singularidad del calor y recordó que era la con¬ 
versión del calor en otra energía la que planteaba problemas. Los energetistas como 
Oswaid querían dar el mismo estatuto a todas las energías. Para ellos la caída de un 
cuerpo entre dos alturas constituía la puesta en marcha de una diferencia productora 
de esencialmente la misma naturaleza que la transferencia de calor entre dos cuerpos 
de temperaturas diferentes: esta asimilación borraba Jas diferencias entre un proceso 
idealmente reversible, como el movimiento mecánico, y un proceso intrínsecamente 
irreversible, como la difusión de calor. Hecho esto, los energetistas se encontraban de 
hecho en una postura muy próxima a la que hemos reconocido en Lagrange. En lugar 
de ver, como este último caso, en la conservación de La. energía una propiedad no per¬ 
teneciente más que a los casos ideales, pero que sería la única susceptible de un trata¬ 
miento riguroso, hicieron de la conservación de la energía una propiedad de toda trans¬ 
formación físico-química, pero vieron en la conservación de Jas diferencias de energía 
(necesaria para toda transformación, siendo una diferencia de energía la única capaz 
de producir otra diferencia) un caso «solamente ideal pero único posible objeto de cien¬ 
cia rigurosa». 
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Después de cada ciclo, sea o no ideal, la entropía, función de es¬ 
tado del sistema, vuelve a su valor inicial. Pero es solamente en el 
caso de un ciclo ideal cuando la variación de entropía, dS, durante 
un tiempo muy corto dt, puede ser definida por una relación de equi¬ 
valencia entre esta variación y los intercambios con el medio que, du¬ 
rante el tiempo dt, la provocan. Y es solamente en ese caso en el que 
una inversión del sentido de los intercambios entre sistema y medio 
se traduce en una variación del signo de la variación de entropía. En 
el caso de los ciclos no ideales, sólo una parte de dS, que llamaremos 
d c S, posee estas propiedades: d c S describe el «flujo» de entropía entre 
sistema y medio, el conjunto de transformaciones del sistema deter¬ 
minadas por los flujos de intercambio con el medio y que pueden ser 
anulados por una inversión de esos flujos. Pero los intercambios con 
el medio provocan otras transformaciones en el interior del sistema 
que no son reversibles; son las que entrañan una disminución del ren¬ 
dimiento en el ciclo de Carnot, es decir, flujos que una inversión del 
sentido de funcionamiento del ciclo no puede devolver a la fuente ca¬ 
liente. El término d,S, que describe esas transformaciones, es siempre 
positivo o nulo; una inversión de los intercambios con el medio no 
cambia su signo. La variación de entropía dS es así la suma de dos 
términos, d e S y D$, con propiedades diferentes; el primero es inde¬ 
pendiente de la dirección del tiempo, ya que su signo depende sola¬ 
mente del sentido de los intercambios con el medio; el segundo sólo 
puede hacer crecer la entropía en el curso del tiempo, o bien dejarla 
constante. 

Notemos inmediatamente el carácter único de la descomposición 
de la variación de entropía. En el caso de la energía, E, la situación 
es radicalmente distinta. Ciertamente podríamos escribir que dE es 
igual a la suma de un término ligado a los intercambios y un término 
ligado a la producción interior; pero el principio de conservación de 
la energía expresa precisamente que no hay «producción» de energía, 
sino solamente una transferencia de un lugar a otro del espacio. La 
variación dE de la energía se reduce así a d e E. Por otra parte, si pen¬ 
samos en una magnitud no conservada, por ejemplo la cantidad de 
hidrógeno en un recipiente, esta cantidad puede variar a causa de una 
cesión de hidrógeno o de una producción de hidrógeno determinada 
por reacciones químicas dentro del recipiente. Pero, en este caso, el 
signo del término «producción» no viene dado de antemano. Pode¬ 
mos, según las circunstancias, producir o destruir hidrógeno. La ca¬ 
racterística única del segundo principio se centra en el hecho de que 






158 


Libro II. La ciencia de la complejidad 


el término de producción es siempre positivo. La producción de en¬ 
tropía traduce una evolución irreversible de! sistema. 

Hemos evocado varias veces el problema de las «pérdidas», en me¬ 
cánica o en la ciencia de los motores térmicos. Y es que cuando la 
descripción física concede privilegios a las transformaciones natura¬ 
les que pueden ser idealizadas como reversibles, sólo las «pérdidas», 
la separación entre lo ideal reversible y la transformación real que no 
lo es nunca del todo, subsisten para recordar, en el interior de la fí¬ 
sica, que la mayor parte de las evoluciones naturales son intrínseca¬ 
mente irreversibles. La termodinámica de Clausius no da una signi¬ 
ficación especial sino es a las transformaciones reversibles. Se limita 
a afirmar, a propósito de la «producción de entropía», la existencia 
de la desigualdad df/dt^Q. En apariencia, no se ha realizado ningún 
progreso, pero, de hecho, esta sola definición va a permitir ir más 
allá de la problemática de las pérdidas de rendimiento. Porque, si va¬ 
mos del ciclo de Carnot a cualquier otro sistema termodinámico, la 
distinción entre flujo y producción de entropía puede siempre reali¬ 
zarse. En un sistema aislado, que no intercambia nada con el medio, 
el flujo de entropía es, por definición, nulo. Sólo subsiste el término 
de producción y la entropía del sistema no puede sino aumentar o 
permanecer constante. Aquí ya no es cuestión de transformaciones 
irreversibles en tanto que aproximaciones de transformaciones rever¬ 
sibles: el crecimiento de la entropía muestra una evolución espontá¬ 
nea del sistema. La entropía llega a ser así un «indicador de evolu¬ 
ción» y traduce la existencia en física de una «flecha del tiempo»: 
para todo sistema aislado, el futuro está en la dirección en la cual la 
entropía aumenta. 

Pero ¿qué sistema estaría mejor aislado que el Universo entero? 
Y qué importa que la evolución del Universo no pueda definirse de 
forma físicamente precisa, ya que, justamente, la termodinámica de 
Clausius no busca el definir los procesos irreversibles, sino solamen¬ 
te afirmar su existencia. En 1865, Clausius da su famoso enunciado 
cosmológico de los dos principios de la termodinámica: 

«Dic Energie der Welt ist konstant 

Die Entropie der Welt streht einem Máximum zu 

Aunque abandonemos el contexto cosmológico, el enunciado; la 
entropía de un sistema aislado aumenta hasta un máximo sobrepasa 
ampliamente el problema tecnológico planteado en el origen de la ter- 
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modinámica. El aumento de entropía ya no es sinónimo de pérdidas, 
se encuentra ligado a ios procesos naturales que tienen asiento en el 
sistema y que lo llevan invariablemente hacia el equilibrio, estado en 
el cual la entropía es máxima y en donde ningún proceso productor 
de entropía puede producirse. 

Se puede, retrospectivamente, medir la naturaleza del gesto con 
el cual Carnot fundó la termodinámica e hizo callar a los hornos; dán¬ 
dose «dos fuentes», separaba ¡o que en un motor es intrínsecamente 
irreversible, o sea el proceso de combustión productor del movimien¬ 
to y lo que puede ser idealizado y convertido en transformaciones re¬ 
versibles. 

Las transformaciones reversibles pertenecen a la física clásica en 
el sentido en que definen la posibilidad de actuar sobre un sistema, 
de controlarlo. El objeto dinámico es controlable por medio de sus 
condiciones iniciales: una adecuada preparación del sistema conlleva 
la deseada evolución hacia tal o cual estado predeterminado. El ob¬ 
jeto termodinámico, cuando está definido en función de sus trans¬ 
formaciones reversibles, es controlable a través de sus condiciones de 
contorno: un sistema en equilibrio termodinámico, del cual se varía 
muy progresivamente sea la temperatura, sea el volumen, sea la pre¬ 
sión, pasa por una serie de estados de equilibrio y la inversión de la 
manipulación lleva, de forma ideal, a su devolución al estado inicial. 
El carácter reversible de la evolución y la sumisión al control a través 
de las condiciones de contorno son enteramente solidarios. Dentro 
de este marco, la irreversibilidad viene definida negativamente, apa¬ 
rece sólo como una evolución «incontrolada» que se produce cada 
vez que el sistema escapa al control. Pero se puede invertir este pun¬ 
to de vista: se puede ver en los procesos irreversibles que disminu¬ 
yen el rendimiento, el último vestigio que pueda subsistir de la acti¬ 
vidad espontánea e intrínseca de la materia en una situación en la que 
las manipulaciones la canalizan. La distancia entre el rendimiento 
ideal y el rendimiento real traduce de manera negativa una propiedad 
que distingue esencialmente los sistemas de la dinámica clásica de los 
de la termodinámica; el objeto termodinámico, contrariamente al ob¬ 
jeto dinámico, está sólo parcialmente controlado; puede que llegue a 
«escapar» en una evolución espontánea, porque, para él, todas las evo¬ 
luciones no son iguales. 

La relación d5=d < .S+d 1 S significa, pues, que la evolución hacia el 
equilibrio es de otra naturaleza que la evolución determinada y con¬ 
trolada por una alteración de las condiciones de contorno (tal como 
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la temperatura ambiente). Para un sistema aislado, el equilibrio apa¬ 
rece como un verdadero atractor de los estados de no-equilibrio, y 
podemos generalizar nuestro primer enunciado diciendo que la evo¬ 
lución hacia un estado «atractor» es diferente de toda otra evolución 
y, particularmente, de la evolución de un estado atractor a otro es¬ 
tado atractor, cuando el sistema se ve forzado a evolucionar. 

Max Planck subrayó claramente la diferencia entre estos modos 
de evolución natural y la singularidad de ciertos estados que esa di¬ 
ferencia revela. Parece ser, escribe Planck, que la naturaleza «privi¬ 
legia» ciertos estados; el crecimiento irreversible de la entropía, 
d^/dt, describe la aproximación del sistema hacia un estado que lo 
«atrae», que prefiere y del cual no se apartará espontáneamente: apro¬ 
ximación irreversible. «Desde este punto de vista, no pueden existir 
procesos cuyo estado final sea un estado de menor atracción para la 
naturaleza que el estado inicial. Los cambios reversibles son un caso 
límite en los cuales la naturaleza tiene tanta propensión hacia el es¬ 
tado inicial como hacia el estado final; por eso el paso del uno al otro 
es posible en los dos sentidos» 21 . 

¡Cuán extraño es este lenguaje al de la dinámica! Allí, el sistema 
evoluciona sobre una trayectoria dada de una vez por todas, y guar¬ 
da eterno recuerdo de su punto de partida (ya que las condiciones ini¬ 
ciales determinan de una vez por todas la trayectoria). Aquí, por el 
contrario, todos los sistemas en estado de no-equilibrio evolucionan 
hacia el mismo estado de equilibrio, habiendo olvidado el sistema sus 
condiciones iniciales, habiendo olvidado la forma en la que ha sido 
preparado. Sólo cuenta la «cuenca de atracción»: todos los sistemas 
que tienen un estado perteneciente a esta cuenca se dirigen hacía el 
mismo estado final, caracterizado por el mismo comportamiento, el 
mismo conjunto de propiedades. Así, el calor específico, o la com¬ 
presibilidad de un sistema en equilibrio, son propiedades caracterís¬ 
ticas independientes de la manera en la que hemos preparado el sis¬ 
tema. (Es, por otra parte, una feliz circunstancia que simplifia enor¬ 
memente el estudio de los estados físicos de la materia, y que tam¬ 
bién, en el límite, lo hace posible. En efecto, para que podamos ha¬ 
blar de calor específico, de compresibilidad, hacen falta sistemas com¬ 
puestos de un número inmenso de partículas 22 . Desde el punto de 


21 M. Planck, ¡nitiations a la physiqtie , París, Flammaríon, 1941, pp. 18-19. 

“ Se introduce, en química-física, el número de Avogadro, o el número de molé¬ 
culas de un «mol» de materia (todo «mol» contiene el mismo número de partículas: 
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vista dinámico está prácticamente excluido que un estado pueda ser 
reproducido, siendo infinita la variedad de estados y comportamien¬ 
tos dinámicos realizables en un sistema de 10 23 partículas.) 

Llegamos así a dos descripciones sustancialmente diferentes: la di¬ 
námica, aplicable al mundo de las masas en movimiento, y la termo¬ 
dinámica, base de la ciencia de lo complejo. Pero ante esta dualidad 
se plantea infaliblemente esta pregunta: ¿cómo articular esas descrip¬ 
ciones? Es un problema que no ha cesado de discutirse desde la for¬ 
mulación de las leyes termodinámicas. 

4. El principio de orden de Boltzmann 

Como acabamos de ver, la oposición entre atractor y ley del mo¬ 
vimiento abre el problema de la articulación entre las dos descripcio¬ 
nes y el de la posibilidad de paso de la una a la otra 23 . 

A finales del siglo XDC, la contestación a esta última pregunta apa¬ 
recía como negativa a la mayoría de los investigadores: los dos prin¬ 
cipios de la termodinámica constituían leyes nuevas, base de una nue¬ 
va ciencia, que era imposible referir a la física tradicional. Había que 
aceptar la diversidad cualitativa de la energía y su tendencia a la de¬ 
gradación. lal era, al menos, la tesis que los «energetistas» oponían 
a los «atomistas». En lo que a estos últimos se refiere, se negaban a 
renunciar a lo que consideraban ser la ambición misma de la física: 
reducir la complejidad de los fenómenos naturales a la simplicidad 
de los comportamientos elementales. 

De hecho, la cuestión del paso entre los niveles microscópico y 
macroscópico iba a revelarse, lo veremos más adelante, de una ex¬ 
traordinaria fecundidad para todo el desarrollo de la física. Boitz- 
mann fue el primero en afrontar este reto: pensaba que había que en¬ 
contrar nuevos conceptos físicos para ampliar la física de las trayec¬ 
torias a las situaciones descritas por la termodinámica. Esta innova¬ 
ción conceptual, Boltzmann, después de Maxwell, la fue a buscar en 
el concepto de probabilidad. 

el número de átomos de hidrógeno en un gramo). Este número es del orden de 
6 X 10'A siendo éste el orden de magnitud característica del número de partículas 
que constituyen los sistemas regidos por las leyes de la termodinámica clásica. 

En Le Retour ¿teme! et la plulosophie de la physique (París, Flammarion, 1927), 
Abel Rey habla de todos los esfuerzos desplegados por los físicos del siglo XIX para 
escapar a una definición pragmática de la irreversibilidad (disipación de la energía uti- 
lizable), y concluye mostrando que Boltzmann resuelve el problema identificando la 
energía utilizable y (como veremos) estado improbable. 
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No era en sí una novedad el hecho de que la probabilidad inter¬ 
venga como auxiliar en la descripción de un fenómeno complejo. Por 
otra parte, parece ser que Maxwell se inspiró en la obra de Quételet, 
quien inventó el «hombre medio» en sociología. La innovación con¬ 
sistía en introducir la probabilidad en física, y no a título de instru¬ 
mento de aproximación, sino de principio explicativo, para mostrar 
qué comportamiento nuevo puede adoptar un sistema por el hecho 
de estar compuesto por una población numerosa. 

Tomemos un simple ejemplo de aplicación del concepto de pro¬ 
babilidad en física. Una población de N partículas se encuentra en 
una caja dividida en dos compartimentos iguales. Se plantea la cues¬ 
tión de conocer la probabilidad de las diversas distribuciones posi¬ 
bles de las partículas entre los compartimentos, es decir, la probabi¬ 
lidad de encontrar A/, partículas en el primer compartimentos (y 
AL—A/—A/, en el segundo). 

El análisis combinatorio permite calcular el número de formas di¬ 
ferentes en las que podemos realizar un cierto reparto de N partícu¬ 
las. Así, si N—8, hay una sola forma de poner las ocho partículas den¬ 
tro de una sola mitad; sin embargo, hay ya ocho maneras diferentes 
de poner una partícula en una sola mitad y las siete restantes en la 
otra; y un reparto por igual de las partículas entre las dos mitades 
puede realizarse de 8!/4!4! = 70 maneras diferentes [donde 
n!~ 1 ■ 2 • 3... fn+1) • n). De forma similar, sea cual fuere N, se 
puede definir un número de complexiones, P, que da el número de 
formas diferentes de realizar el reparto N¡, AL; P(N ,, AL) = 
N!/N,!N 2 \ 

Para una población dada, el número de complexiones es tanto más 
elevado cuanto menos es la diferencia entre N\ y N 2 ; es máximo cuan¬ 
do hay una equipartición entre las dos mitades. Es de señalar que, 
cuanto mayor es N, más se ahonda la diferencia entre los números 
de complexiones correspondientes a los distintos modos de reparto. 
Para N del orden de 10 23 de los sistemas macroscópicos, la mayoría 
aplastante de los repartos particulares posibles realizan el reparto 
N\=N 2 =N/2. Para los sistemas compuestos de un gran número de 
partículas, todo estado diferente de la equipartición puede así ser ca¬ 
lificado de muy improbable. 

Fue Boitzmann quien hizo notar por primera vez que se podía in¬ 
terpretar el crecimiento irreversible de la entropía como la expresión 
del crecimiento del desorden molecular, del olvido progresivo de toda 
disimetría inicial, porque toda disimetría es improbable respecto al es- 
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j tado correspondiente al número máximo de complexiones. La idea 
¡ de Boltzmann fue, pues, la de identificar la entropía con el número 
de complexiones: la entropía caracteriza a cada estado macroscópico 
1 por la medida del número de maneras diferentes de realizar este es¬ 
tado 24 , S—k ■ InP. El factor de proporcionalidad k es una constante 
¡ universal llamada constante de Boltzmann. 

í La importante fórmula de Boltzmann hace de la evolución ter¬ 
modinámica una evolución hacia estados de probabilidad creciente y, 
del estado atractor, el estado macroscópico realizado por la casi to- 
* talidad de los estados microscópicos en los cuales puede encontrarse 
el sistema. Estamos, evidentemente, muy lejos de Newton. Por pri¬ 
mera vez, un concepto físico ha sido justificado en términos de pro¬ 
babilidad. Sin embargo, el status de esta explicación sigue siendo pro¬ 
blemático, pero su fecundidad es, de entrada, manifiesta. La proba- 
i bilidad basta para explicar el olvido de toda disimetría inicial, de toda 
repartición particular (por ejemplo, el conjunto de las partículas reu- 
j nidas en una subregión del sistema, o bien la distribución de veloci¬ 
dades que resulta de la mezcla de dos gases a diferentes temperatu- 
j ras). Este olvido proviene del hecho de que, cualquiera que sea la evo¬ 
lución particular del sistema, acabará por finalizar en uno de los es¬ 
tados microscópicos que corresponden al estado microscópico de má¬ 
ximo desorden y simetría; en efecto, la aplastante mayoría de los es- 
I tados microscópicos posibles realizan este estado. Una vez en este es¬ 
tado, y por la misma razón, el sistema no se alejará de él más que 
por tiempos y distancias muy pequeños; no dejará de fluctuar alre¬ 
dedor del estado atractor. 

El principio de orden de Boltzmann implica que el estado más 
j probable accesible a un sistema es aquel en el cual los acontecimien¬ 
tos en masa que se producen simultáneamente en él compensan esta¬ 
dísticamente sus efectos. Recogiendo el ejemplo de partida, cualquie¬ 
ra que sea la repartición inicial, la evolución del sistema llevará a la 
i equipartición N\=N Z . Este estado pondrá término a la evolución ma¬ 
croscópica irreversible del sistema: cierto es que las partículas no de- 
j jarán de pasar de una mitad a la otra, pero, como pasarán en prome- 
; dio en cada instante tantas en una dirección como en la otra, sus mo¬ 
vimientos no implicarán sino fluctuaciones, inevitables y continuas. 


La relación logarítmica traduce el hecho de que la entropía es una magnitud adi¬ 
tiva f5| + , = S, + S, ) , siendo los números de complexiones multiplicativos (P, + 2 = 
P, x P 2 ). 
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pero pequeñas y encaminadas a una regresión rápida alrededor de 
JVi = N 2 . La interpretación probabilística de Boltzmann permite así 
comprender la singularidad de los estados atractores que estudia la 
termodinámica del equilibrio. 

Acabamos de tratar el caso de un sistema aislado: no solamente 
el número de partículas, sino la energía total del sistema están fijados 
por las condiciones de contorno. El razonamiento de Boltzmann ha 
podido ser generalizado a los sistemas cerrados y abiertos que admi¬ 
ten un estado de equilibrio. En el caso de un sistema cerrado, que 
los intercambios térmicos con el medio ambiente mantienen a una 
temperatura 7 invariante, el equilibrio está definido no por el máxi¬ 
mo de entropía, sino por el mínimo de una función análoga, la ener¬ 
gía libre, F=E—TS, en donde E es la energía del sistema. 

La estructura de esta fórmula traduce el hecho de que el equili¬ 
brio resulta aquí de una competición entre factores energéticos y en¬ 
trópicos. Es la temperatura la que determina los pesos relativos de 
los dos factores: a baja temperatura, la energía es dominante; se for¬ 
marán entonces estructuras ordenadas (entropía débil) y de baja ener¬ 
gía , tales como los cristales; en el seno de estas estructuras cada áto¬ 
mo, cada molécula interacciona con sus vecinos y las energías ciné¬ 
ticas son lo bastante pequeñas para que esas fuerzas de interacción 
mantengan a las partículas prácticamente inmóviles. Por el contrario, 
a alta temperatura, es la entropía la que domina y, con ella, el desor¬ 
den molecular. Llegamos así al estado líquido y después al gaseoso. 

La entropía S para un sistema aislado, ¡a energía libre F para un 
sistema a temperatura 7 fija, son ejemplos de «potenciales termodi- 
námicos». El extremo de un potencial termodinámico define al esta¬ 
do atractor hacia el cual tiende todo sistema cuyas condiciones de 
contorno corresponden a la definición de ese potencial. 

Subrayemos al fin que el principio de orden de Boltzmann per¬ 
mite así prever la formación de estructuras físicas ordenadas y des¬ 
cubrir la coexistencia de fases en el seno de un sistema de equilibrio: 
así, el equilibrio entre un producto cristalizado y ese mismo produc¬ 
to en disolución. Las estructuras del equilibrio constituyen, es im¬ 
portante precisarlo, estructuras definidas a escala molecular; son las 
interacciones entre moléculas, de un alcance del orden de 1CL 8 cms. 
(angstróm), las que estabilizan el edificio cristalino y le confieren sus 
propiedades macroscópicas. La dimensión del cristal no es, de hecho, 
propiedad intrínseca de ia estructura, traduce solamente la cantidad 
de materia que, estando en equilibrio, pertenece a la fase cristalina. 
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La termodinámica del equilibrio aporta una contestación satisfac¬ 
toria en lo que se refiere a un inmenso número de fenómenos físi¬ 
cos-químicos. Sin embargo, esta contestación es incompleta desde al 
menos dos puntos de vista. 

En primer lugar, si se supone que el equilibrio constituye una no¬ 
ción estadística, que corresponde al estado de máxima probabilidad, 
supuestamente dadas las condiciones de contorno, queda por saber 
cómo justificar la introducción de la probabilidad misma, que es has¬ 
ta ahora una noción extraña a la descripción dinámica y a sus trayec¬ 
torias deterministas. Por otra parte, nos podemos preguntar, y este 
es el punto que vamos a estudiar aquí, si las estructuras de equilibrio 
bastan para interpretar los diversos fenómenos de estructuración que 
encontramos en la naturaleza. La contestación a esta pregunta es cla¬ 
ramente negativa. 

Las estructuras de equilibrio resultan de una compensación esta¬ 
dística de la actividad del tropel de constituyentes elementales. Es¬ 
tán, pues, desprovistas de actividad macroscópica, son inenes a nivel 
global. En cierto sentido, son igualmente inmortales; una vez forma¬ 
das pueden ser aisladas y mantenerse indefinidamente sin necesidad 
de ningún intercambio con el exterior. Así pues, si examinamos una 
célula o una ciudad, la misma constatación se impone: no es sola¬ 
mente que estos sistemas estén abiertos, sino que viven de este he¬ 
cho, se nutren del flujo de materia y energía que les llega del mundo 
exterior. Queda excluido el que una ciudad o una célula viva evolu¬ 
cione hacia una compensación mutua, un equilibrio entre los flujos 
entrante y saliente. Si lo deseamos, podemos aislar un cristal, pero la 
ciudad y la célula, apartadas de su medio ambiente, mueren rápida¬ 
mente; son parte integrante del medio que las nutre, constituyen una 
especie de encarnación, local y singular, de los flujos que no cesan 
de transformar. 

Y no es solamente la naturaleza viva la que es fundamentalmente 
extraña a los modelos de la termodinámica del equilibrio. La hidro¬ 
dinámica, la ciencia de los flujos y de las turbulencias, la meteorolo¬ 
gía, la ciencia de la organización inestable de masas de aire en fun¬ 
ción de los flujos de materia y de calor, describen la naturaleza ina¬ 
nimada como la sede de los flujos incesantes que la constituyen como 
activa y organizada. 

No vemos cómo aplicar el principio de orden de Boltzmann a ta¬ 
les situaciones. Que un sistema se uniformice en el transcurso del 
tiempo, podemos comprenderlo en términos de complexiones en el 
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estado uniforme; cuando están olvidadas las «diferencias» creadas por 
las condiciones iniciales el número de complexiones será máximo. 
Pero si se produce un movimiento de convección espontáneo, será 
ciertamente imposible comprenderlo desde ese punto de vista, ya que 
la corriente de convección demanda una coherencia, una cooperación 
entre un número inmenso de moléculas, es un estado privilegiado a! 
que sólo puede corresponder un número relativamente pequeño de 
complexiones. Y si la convección es un «milagro», será a fortiori lo 
mismo para la vida. 

En el límite, podría invertirse la cuestión de la pertinencia de los 
modelos del equilibrio. Para poder obtener un sistema en equilibrio, 
es necesario protegerlo de los flujos que constituyen la naturaleza, es 
necesario «empaquetarlo» o embotellarlo, como el frágil y artificial 
homúnculo quien, en el Fausto de Goethe, dice al alquimista que lo 
ha creado: «Ven, abrázame con ternura en tu seno, pero no dema¬ 
siado fuerte, por miedo a que el cristal estalle. Es la propiedad de las 
cosas: a lo que es natural, apenas le basta el Universo; lo que es ar¬ 
tificial pide un espacio cerrado.» En el mundo que conocemos, el 
equilibrio es un estado raro y precario, la evolución hacia el equili¬ 
brio implica, de hecho, un mundo bastante alejado del sol, para que 
sea concebible el aislamiento parcial del equilibrio (no hay «caja» po¬ 
sible a la temperatura del sol), pero en donde el no-equilibrio sea la 
regla: un mundo «tibio». 

Durante mucho tiempo, sin embargo, algunos físicos pensaron 
poder definir el orden inerte de los cristales como el único orden fí¬ 
sico previsible y reproducible y la evolución hacia el desorden y la 
inercia como la única evolución deducible de las leyes fundamentales 
de la física. Desde entonces, las extrapolaciones intentadas a partir de 
las descripciones termodinámicas iban a definir como rara e impre¬ 
visible la evolución típica descrita por las ciencias biológicas, las cien¬ 
cias de la sociedad y de la cultura: complejidad creciente, amplifica¬ 
ción de innovaciones. ¿Cómo articular, por ejemplo, la evolución dar¬ 
viniana, selección estadística de acontecimientos raros, con la desa¬ 
parición estadística de toda particularidad, de toda configuración rara 
tal como lo describe Boltzmann? ¿Pueden simultáneamente tener ra¬ 
zón Carnot y Darwin ?, se pregunta con razón Roger Caiüois 25 . 

La termodinámica del equilibrio constituye ciertamente la prime- 


R. CaiÜois, «La dissymétrie», en Cobérences aventureuses, París, Gallitnard, co¬ 
lección Idees, 1973, p. 198. 
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ra respuesta dada por la física al problema de la complejidad de la na¬ 
turaleza- Esta respuesta se enuncia como disipación de energía, olvi¬ 
do de las condiciones iniciales, evolución hacia el desorden. Cuando 
la dinámica, ciencia de las trayectorias eternas y reversibles, era in¬ 
diferente a las preocupaciones del siglo XIX, la termodinámica del 
equilibrio se vio capaz de oponer al punto de vista de las otras cien¬ 
cias su propia idea sobre el tiempo. Y ese punto de vista es el de la 
degradación y la muerte. Ya preguntaba Diderot: «¿Qué somos, se¬ 
res sensibles y organizados en el mundo inerte y sumiso de la diná¬ 
mica?» Desde hace un siglo, nuestra cultura está desgarrada por esta 
nueva pregunta: ¿qué significa la evolución de los seres vivos, de sus 
sociedades, de sus especies en el mundo del desorden creciente de la 
termodinámica? ¿Qué relación existe entre el tiempo termodinámico 
de aproximación al equilibrio y el tiempo del devenir complejo, este 
tiempo del cual Bergson decía que es una invención o nada de nada? 




Capítulo V 

LOS TRES ESTADIOS 
DE LA TERMODINAMICA 


1. Flujo y fuerza 

Volvamos 1 a la formulación del segundo principio dada en el ca¬ 
pítulo anterior. La entropía juega un papel central en la descripción 
de la evolución. Como ya hemos visto, puede escribirse su variación 
como suma de dos términos: el término d^S, conectado a los inter¬ 
cambios entre el sistema y el resto del mundo y un término de pro¬ 
ducción, d¿S, debido a fenómenos irreversibles dentro del sistema. 
Este término es siempre positivo excepto en el equilibrio termodiná- 
míco, en donde se hace nulo. Para sistemas aislados (df>—G), el esta¬ 
do de equilibrio corresponde a un estado de máxima entropía. 

Con el fin de apreciar el significado físico del segundo principio, 
necesitamos una descripción más detallada de los diversos fenóme¬ 
nos irreversibles (difusión de calor, pero también difusión de mate- 


1 En lo que concierne a la teoría expuesta en éste y en el siguiente capítulo, véase 
Nicolis, G-, y Prigogme, I., Self-Orgamzation in Non-Equilibrium Systems, Nueva 
York, Wiley-Interscience, 1977; Glansdorff, P., y Prigogme, I., Structure, stabilité et 
Fluctuations , París, Masson, 1971. 
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ría, reacciones químicas, etc.) que contribuyen a la producción de en¬ 
tropía P =d ! S/dt. 

De especial interés para nosotros es la clase de proceso irreversi¬ 
ble que constituyen las reacciones químicas. Los procesos químicos 
juegan un papel fundamental en biología. La célula viva presenta una 
actividad metabólica incesante. En ella tienen lugar simultáneamente 
millares de reacciones químicas que transforman la materia de la cual 
se alimenta, sintetizando los constituyentes y eliminando los produc¬ 
tos de deshecho. En lo que respecta tanto a las velocidades de reac¬ 
ción como a los lugares de reacciones dentro de la célula, esta acti¬ 
vidad química está sumamente coordinada. Así, la estructura bioló¬ 
gica combina orden con actividad, en perfecto contraste con los es¬ 
tados de equilibrio que pueden estar coordinados, pero que son iner¬ 
tes. i Pueden los procesos químicos proporcionarnos la clave de la di¬ 
ferencia entre el comportamiento de un cristal y el de una célula? 

Deberemos considerar las reacciones químicas desde un doble 
punto de vista, cinético y termodinámico. 

Desde el punto de vista cinético, la magnitud fundamental es la 
velocidad de reacción. La teoría clásica de la cinética química se basa 
en la suposición de que la velocidad de reacción es proporcional a las 
concentraciones de los productos que toman parte en ella. Es en ver¬ 
dad a través de las colisiones entre moléculas como la reacción tiene 
lugar y es bastante natural suponer que el número de colisiones es 
proporcional al producto de las concentraciones de las moléculas 
reactantes. 

Como ejemplo tomemos una reacción simple tal que A+X~* 
B+Y. Esta fórmula (la ecuación de reacción) quiere decir que siem¬ 
pre que una molécula del componente A se encuentra con una mo¬ 
lécula de X hay una cierta probabilidad de que ocurra una reacción 
y de que se produzca una molécula de B y una molécula de Y. Una 
colisión que produce un cambio como el anterior en la naturaleza de 
las moléculas es una «colisión reactiva». Solamente una (generalmen¬ 
te muy pequeña) fracción (por ejemplo, 1/10 6 ) de todas las colisiones 
son de la clase anterior. En la mayoría de los casos, las moléculas re¬ 
tienen su carácter original y simplemente intercambian energía. 

La cinética química estudia los cambios de concentración de los 
diferentes productos que intervienen en la reacción. Esta cinética vie¬ 
ne descrita por ecuaciones diferenciales, al igual que el movimiento 
lo está por las ecuaciones newtonianas. Sin embargo, en este caso no 
calculamos la aceleración, sino las velocidades de cambio de concen- 
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tración y estas velocidades se expresan en función de las concentra¬ 
ciones de los reactantes. La velocidad de cambio de concetración de 
X, dX/dt, es entonces proporcional al producto de las concentracio¬ 
nes de A y X en la solución, i.e. dX/dt--kA ■ X, en donde k es el 
factor de proporcionalidad relacionado con magnitudes como la tem¬ 
peratura y la presión y que proporciona la medida de la fracción de 
colisiones reactivas que tienen lugar y que llevan a la reacción A +X-^> 
Y+B, Ya que, en el ejemplo anterior, siempre que una molécula de 
X desaparece también lo hace una molécula de A, formándose una 
molécula de Y y otra de B, las velocidades de cambio de concentra¬ 
ción están relacionadas, i.e. dX/dt-dA!dt~~dY/dt=dB/dt. 

Pero sí la colisión entre una molécula de X y una de A puede dar 
lugar a una reacción química, también puede efectuar la reacción en 
sentido contrario una colisión entre una molécula de Y y otra de B. 
En consecuencia, interviene en el sistema una segunda reacción, 
Y+ B—*XaA, aportando una variación suplementaria en la concen¬ 
tración de X, dx/dt—k'YB. La variación total de la concentración de 
un compuesto químico viene dada por el balance entre las dos reac¬ 
ciones. En nuestro ejemplo, dX/dt (--dY/dt=...)=-kAX+k'YB. 

Dejando evolucionar el sistema por sí solo, en presencia de reac¬ 
ciones químicas éste tiende hacia un estado de equilibrio químico. El 
equilibrio químico es, por consiguiente, un típico ejemplo de estado 
atractor: cualquiera que sea la composición química inicial del siste¬ 
ma, éste último alcanza espontáneamente el estado final anterior, cu¬ 
yas concentraciones químicas vienen dadas por una ley que no de¬ 
pende de la naturaleza de los reactivos ni de parámetros termodiná- 
micos como la temperatura y la presión. El equilibrio químico se al¬ 
canza cuando las reacciones directas e inversas se compensan estadís¬ 
ticamente de manera que las concentraciones ya no varían (dX/dt—0). 
Lo cual implica que el cociente de las concentraciones de equilibrio 
viene dado por AX/YB=k’/k—K. Se conoce este resultado como la 
«ley de acción de masas» o ley de Guldberg y Waage, siendo K la 
«constante de equilibrio». El cociente entre concentraciones determi¬ 
nadas por la ley de acción de masas es al equilibrio químico lo que 
la uniformidad de temperaturas (en el caso de un sistema aislado) es 
al equilibrio térmico. En todos estos estados, la producción de en¬ 
tropía, determinada respectivamente por las transformaciones quími¬ 
cas y por la difusión de calor, se anula. 

Antes de estudiar la descripción termodinámica de las reacciones 
químicas, consideremos otro aspecto de la descripción cinética. La ve- 
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locidad de las reacciones químicas viene afectada no solamente por 
las concentraciones de las moléculas reactantes y por los parámetros 
termodinámicos (e.g. presión, temperatura, etc.), sino que también 
puede verse afectada por la presencia en el sistema de sustancias quí¬ 
micas que modifican la velocidad de reacción sin sufrir ellas mismas 
cambio alguno en el proceso. Se conocen las sustancias de este tipo 
con el nombre de «catalizadores». Los catalizadores pueden, por 
ejemplo, modificar el valor de las constantes cinéticas k o k\ o in¬ 
cluso permitir al sistema seguir un nuevo «camino de reacción». En 
biología, este papel lo realizan unas proteínas específicas, los «enzi¬ 
mas». Estas macromoléculas tienen una configuración espacial tal que 
les permite modificar la velocidad de una reacción dada. A menudo 
son altamente específicas y afectan a una sola reacción. Un posible 
mecanismo para poner en juego el efecto catalítico de los enzimas es 
el de presentar un «lugar de reacción» al cual tienden a ligarse las mo¬ 
léculas participantes en la reacción, incrementando así la probabili¬ 
dad de entrar en contacto y reaccionar. 

Un tipo muy importante de catálisis, particularmente en biología, 
es aquel en el cual es necesaria la presencia de un producto para su 
propia síntesis. O, en otras palabras, para producir una molécula de 
X debemos tener un sistema que ya contiene X. Con mucha frecuen¬ 
cia, por ejemplo, la molécula X activa una enzima. Ligándose al en¬ 
zima estabiliza aquella configuración particular en la cual el lugar de 
reacción se hace accesible. He aquí un esquema de reacción que des¬ 
cribe este tipo de situación A+2X-+3X. Se trata de un fenómeno de 
autocatálisis, que se puede simbolizar mediante un bucle de reacción: 


A 



X 


Una característica importante de los sistemas que tienen tales «bu¬ 
cles de reacción» es la de que las ecuaciones cinéticas que describen 
los cambios que ocurren en estos sistemas son ecuaciones diferencia¬ 
les no-lineales. Aplicando el método antes descrito, !a ecuación ciné¬ 
tica obtenida para la reacción A+2X-+3X es dX/dt-kAX 2 , en don¬ 
de la velocidad de variación de la concentración de X es proporcio¬ 
nal al cuadrado de su concentración. 

Otro fenómeno muy importante en biología es el de la catálisis 
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cruzada, e.g. 2X+ Y—*3X, B+X—+Y+D, que puede representarse con 
el bucle de la figura 3. 



1 1 


E D 

Figura 3. Este esquema da el conjunto de pasos de reacción del Bruselador descrito 
en la sección 5 de este capítulo. 


Las propiedades matemáticas singulares de las ecuaciones diferen¬ 
ciales no-lineales que describen toda cinética química en la que exis¬ 
ten reacciones «no-lineales», bucles de catálisis o de inhibición, son 
de vital importancia, como veremos más tarde, para la termodinámi¬ 
ca de los procesos químicos muy alejados del equilibrio. Además, 
como hemos dicho, estos bucles de retroalimentación que permiten 
que un producto tenga un efecto «retroactivo» sobre la velocidad de 
la reacción de la que proviene, juegan un papel esencial en las fun¬ 
ciones metabólicas, tal y como lo ha establecido la biología molecular. 

Además de las velocidades de las reacciones químicas, debemos 
también considerar las velocidades de otros procesos irreversibles, 
como el transporte de calor, la difusión de materia, etc. Para desig¬ 
nar la velocidad de un proceso irreversible se ha introducido el tér¬ 
mino de «flujo», simbolizado por la letra J. Al igual que la velocidad 
de reacción, los otros flujos termodinámicas son magnitudes fenome- 
nológicas, no deducibles de una teoría general, sino resultantes del es¬ 
tudio particular de cada proceso irreversible. La termodinámica de 
los procesos irreversibles introduce una segunda magnitud; simultá¬ 
neamente a las velocidades generalizadas, o flujos/, también utiliza 
las «fuerzas generalizadas», X, causantes de los flujos. Como vere¬ 
mos, flujo y fuerza permiten calcular la producción de entropía 
P =d,S/dt. El ejemplo más simple es el de la conducción del calor. La 
ley de Fourier nos indica que el flujo de calor / es proporcional al 
gradiente de temperatura. Este gradiente de temperatura se identifica 
como la «fuerza» que determina el flujo de calor. Tanto las fuerzas 
como los flujos se anulan, por definición, en el equilibrio térmico. 
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Consideremos la definición de la fuerza generalizada que corres¬ 
ponde a una reacción química. Para ello, volvamos a la reacción 
A +X-*Y+B. Hemos visto cómo, en el equilibrio, el cociente entre 
las concentraciones viene dado por la ley de acción de masas. Como 
ya mostró Théophile De Donder, podemos introducir de manera ge¬ 
neral una «fuerza química», la afinidad que determina la dirección 
de la reacción química de la misma manera que el gradiente de tem¬ 
peratura determina la dirección en la cual fluye el calor. En el caso 
de la reacción que estamos considerando, la afinidad es proporcional 
a log (K AX/BY), en donde K es la constante de equilibrio. Vemos 
inmediatamente que, en virtud de la ley de acción de masas, la afini¬ 
dad se anula en el equilibrio. Su valor absoluto aumenta a medida 
que el sistema se aleja del equilibrio, es decir, se incrementa la dife¬ 
rencia entre el cociente entre concentraciones realizado en el sistema 
y el cociente determinado por la ley de acción de masas. La afinidad 
mide la distancia entre el sistema y el estado de equilibrio y su signo 
determina la dirección de las reacciones químicas susceptibles de lle¬ 
var el sistema al equilibrio, hacia el estado «atractor». 

La afinidad representa en el lenguaje moderno de los atractores 
—es decir, de las «preferencias» de la naturaleza, de sus tendencias 
invencibles, tal como las muestra la irreversibilidad— la antigua afi¬ 
nidad de los alquimistas, con la ayuda de la cual descifraban las re¬ 
laciones selectivas entre los cuerpos químicos, los «amores» y los 
«odios» de las moléculas. La idea de que la actividad química no pue¬ 
de reducirse a trayectorias mecánicas, a la tranquila regulación de las 
leyes dinámicas, nunca fueron totalmente olvidados. Por ejemplo, 
Nietzsche afirmó que era ridículo hablar de «leyes químicas», como 
si los cuerpos químicos fuesen gobernados por leyes similares a las 
leyes morales. Afirmaba que en química no hay ligaduras y que cada 
cuerpo hace lo que le place. No es una cuestión de «respeto», sino 
una lucha de poder, de dominación sin piedad del débil por el fuerte 2 . 

La termodinámica, que hace del equilibrio químico, de afinidad 
nula, el ejemplo tipo de estado atractor, vuelve a tratar un viejo pro¬ 
blema en el nuevo marco teórico de la ciencia del siglo XIX 3 . En 


2 F. Nietzsche, Der Wille zur Machí, Sümtlicbe Werke, Stuttgart, Króner, 1964, 
aforismo 630. 

¿Qué contenido preciso puede darse a la ley general de crecimiento de la entro¬ 
pía? ¿Cuáles son los procesos que, irreversiblemente, hacen aumentar la entropía? Para 
un físico teórico como De Donder, la actividad química de la materia parecía oscura 
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cuanio al hecho de la reacción química en sí mismo, constituye el 
ejemplo tipo de proceso, caracterizado por un «comienzo» y un «fi¬ 
nal», que escapa a las teorías de la física reversible. La mecánica cuán¬ 
tica puede definir las propiedades de estabilidad de las diferentes mo¬ 
léculas, pero no puede describir la dimensión irreversible del proceso 
durante el cual dos moléculas ínteraccionan y se transforman. 

Ahora podemos formular una relación fundamental válida para 
todos los procesos irreversibles: la producción de entropía por uni¬ 
dad de tiempo, P, se escribe como una suma sobre todos Jos proce¬ 
sos irreversibles presentes en el sistema descrito y cada término de la 
suma es el flujo J, velocidad del proceso irreversible multiplicado por 
la fuerza X (afinidad, gradiente de temperatura, etc.), que engendra 
este proceso P=d£/dt=T.J„ X n . No podemos extendernos sobre la 
cuestión del campo de validez de esta ecuación fundamental. Señale¬ 
mos brevemente que es el «campo macroscópico» en el que las fluc¬ 
tuaciones locales son lo suficientemente débiles para que el sistema 
pueda ser definido en cada una de sus regiones infinitesimales por un 
número limitado de magnitudes macroscópicas tales como la tempe¬ 
ratura y la presión. 

La producción de entropía permite distinguir tres amplios cam¬ 
pos de la termodinámica, cuyo estudio corresponde a los tres esta¬ 
dios sucesivos en su desarrollo. La producción de entropía, los flujos 
y las fuerzas son todos nulos en el equilibrio; en la región cercana al 
equilibrio, en donde las fuerzas son débiles, el flujo es una función 
lineal de la fuerza, J k ~ 'LL kh K¡ ¡ . El tercer campo de estudio se deno¬ 
mina región «no lineal», porque en ella el flujo es una función más 
complicada de la fuerza. 


2. Termodinámica lineal 

La primera relación general en la termodinámica del no-equilibrio 
fue descubierta para la región lineal, cercana al equilibrio, por On- 


e inaccesible a la aproximación racional de la mecánica. La química, traída a escena en 
Las afinidades electivas de Goethe (del que De Donder era gran lector), a cuyas pre¬ 
guntas no habían contestado nunca los físicos teóricos, y el nuevo enigma de la irre¬ 
versibilidad se unieron así en un desafío ya no ignorable. Véase también Prigogine, I., 
y Stengers, I., «Les deux cultures aujourd’hui», en La Nouvelle Revue Franqaise, núm. 
3126, pp. 42-54, 1979. 
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sager en 1931; son las lamosas «relaciones de reciprocidad», las cua¬ 
les afirman que, cuando un proceso irreversible k es influido por la 
fuerza termodinámica X h , {L íh + 0), el proceso irreversible h es influi¬ 
do también por la fuerza X k (L hk ^Q). Además, ambos efectos se ex¬ 
presan mediante la misma magnitud, L k¡ ,=Z, w . Así, la existencia de 
un gradiente térmico puede determinar un proceso de difusión de ma¬ 
teria y la aparición de un gradiente de concentración en una mezcla 
inicialmente homogénea; simétricamente, un gradiente de concentra¬ 
ción implica, con el mismo coeficiente de proporcionalidad, un flujo 
de calor a través del sistema. 

Debemos insistir en el carácter general de las relaciones de On- 
sager. Poco impona, por ejemplo, que los fenómenos irreversibles se 
produzcan en un medio sólido, líquido o gaseoso. Las relaciones de 
reciprocidad son válidas independientemente de toda hipótesis mi¬ 
croscópica; si L kh es diferente de cero, lo mismo ocurrirá con L hk , y 
ambas magnitudes son iguales. 

La naturaleza general de las expresiones de reciprocidad fue el pri¬ 
mer resultado que indicó que la termodinámica de ios procesos irre¬ 
versibles no era una mal definida no man’s ¡and, sino un tema de es¬ 
tudio cuya posible fertilidad podía ser comparable a la de la termo¬ 
dinámica del equilibrio. La termodinámica del equilibrio fue un lo¬ 
gro del siglo XIX, la termodinámica del no-equilibrio lo es del si¬ 
glo XX, siendo las relaciones de Onsager el punto crucial a partir del 
cual el interés se desplaza de la termodinámica del equilibrio hacia la 
termodinámica del no-equilibrio. 

Existe otro resultado general en el campo de la termodinámica li¬ 
neal fuera del equilibrio. Ya hemos hablado de los potenciales ter- 
modinámicos cuyos extremos corresponden a los estados de equili¬ 
brio hacia los cuales tiende irreversiblemente la evolución termodi¬ 
námica. Hemos visto la entropía S para sistemas aislados y la energía 
libre F para sistemas cerrados a temperatura constante. También la 
termodinámica de sistemas cercanos al equilibrio introduce una fun¬ 
ción potencial. Es interesante constatar que este potencial es la pro¬ 
ducción de entropía P. El teorema de mínima producción de entropía 
demuestra de hecho que, en el rango de validez de las relaciones de 
Onsager, i.e. la región lineal, el sistema evoluciona hacia un estado 
estacionario caracterizado por un mínimo de producción de entropía 
compatible con las ligaduras impuestas al sistema. Estas ligaduras vie¬ 
nen determinadas por las condiciones de contorno. Pueden corres¬ 
ponder, por ejemplo, a dos puntos del sistema fijados a diferentes 
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temperaturas o a un flujo continuo de materia que alimenta la reac¬ 
ción y elimina sus productos. Un caso particularmente sencillo es 
aquel en el que las condiciones del entorno impone al sistema una 
fuerza termodinámica de valor constante, lo que hace que se man¬ 
tengan a una determinada distancia del equilibrio. 

El estado estacionario hacia el cual evoluciona el sistema es en¬ 
tonces un sistema caracterizado por las velocidades no-nulas de los 
procesos disipativos (es decir, irreversibles), pero estas velocidades se 
ajustan en función de la fuerza, de suene que todas las magnitudes 
que definen globalmente el sistema se mantienen con valores inde¬ 
pendientes del tiempo. En particular, la entropía del sistema perma¬ 
nece constante, ¿5=0, lo cual implica que d e S=—d i S< 0. El flujo de 
calor o de materia procedente de los alrededores determina una va¬ 
riación de la entropía dj> negativa que compensa exactamente la va¬ 
riación de entropía d¡S debida a los procesos irreversibles. 

En el estado estacionario, la actividad del sistema incrementa de 
forma continua la entropía del medio, pero con un valor mínimo 
compatible con las condiciones de contorno. En este contexto, el es¬ 
tado de equilibrio corresponde al estado estacionario particular acce¬ 
sible cuando las condiciones de contorno permiten una producción 
de entropía nula. En otras palabras, el teorema de producción míni¬ 
ma de entropía expresa una cierta «inercia» común a los sistemas que 
pueden alcanzar el equilibrio, y a los que se acercan al mismo tanto 
como las condiciones de contorno se lo permiten, desde el momento 
en que el estado hacia el que se dirigen pertenece también a la región 
lineal. 

Por consiguiente, la termodinámica lineal describe el comporta¬ 
miento estable predecible de sistemas que tienden hacia un mínimo 
nivel de actividad compatible con los flujos que los alimentan. El he¬ 
cho de que la termodinámica lineal, al igual que la termodinámica del 
equilibrio, pueda describirse en función de un potencial, la produc¬ 
ción de entropía, implica que en las evoluciones tanto hacia el equi¬ 
librio como hacia el estado estacionario el sistema se olvida de las con¬ 
diciones iniciales: cualesquiera que sean las condiciones iniciales, el 
sistema alcanza finalmente aquel estado unívocamente determinado 
por las condiciones de contorno impuestas. Como resultado de ello, 
la reacción del sistema a cualquier cambio a las condiciones de con¬ 
torno es enteramente predecible. 

Por tanto, el papel desempeñado aquí por la actividad irreversible 
es básicamente el mismo que en el equilibrio. Y, aunque no se anula, 
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elio no impide, sin embargo, que el cambio irreversible sea una sim¬ 
ple evolución hacia un estado que puede deducirse enteramente de le¬ 
yes generales, identificarse con un «devenir-general» y no un «deve¬ 
nir-complejo» o «devenir-singular». En este sentido, la termodinámi¬ 
ca lineal no permite superar la paradoja de la oposición entre Darwin 
y Carnot, entre la aparición de formas naturales organizadas, por una 
parte, y la tendencia física hacia la desorganización, por otra. 


3. Termodinámica no-lineal 

En la raíz del desarrollo de la termodinámica no-lineal hay una 
observación cuyo interés es de lo más sorprendente habida cuenta de 
que al principio pareció ser más un fracaso que otra cosa: a pesar de 
todos los esfuerzos parecía imposible encontrar una generalización 
del teorema de mínima producción de entropía para sistemas en los 
cuales los flujos ya no son funciones lineales de las fuerzas. Lejos del 
equilibrio, la producción de entropía continúa describiendo los dife¬ 
rentes regímenes termodinármcos, pero no permite ya definir un es¬ 
tado atractor, término estable de la evolución irreversible. 

La ausencia de toda función potencial plantea un nuevo proble¬ 
ma a la termodinámica: el de la estabilidad de los estados hacia los 
cuales un sistema es susceptible de evolucionar. En efecto, cuando el 
estado atractor es definido por un extremo determinado de un po¬ 
tencial, su estabilidad queda garantizada. Es verdad que toda fluctua¬ 
ción aleja al sistema de este estado, el cual corresponde siempre a la 
mínima producción de entropía y desde esa situación implica un in¬ 
cremento de dicha producción. Sin embargo, el segundo principio de 
la termodinámica impone el retorno del sistema hacia ese atractor. El 
sistema es, por consiguiente, «inmune» al desorden de la actividad ele¬ 
mental y a las desviaciones en relación con las leyes del entorno cons¬ 
tantemente generadas por dicho desorden. Siempre que podamos de¬ 
finir un potencial, estamos describiendo un «mundo estable» en el 
que los sistemas siguen una evolución que los lleva a inmovilizarse 
definitivamente en una situación estática impuesta por el extremo co¬ 
rrespondiente de la función potencial. 

Cuando las fuerzas termodinámicas que actúan sobre el sistema 
alcanzan valores tales que sobrepasan la región lineal, ya no se puede 
garantizar la inmunidad de los estados estacionarios en relación con 
el desorden molecular. Hemos de estudiar cuidadosamente la posíbi- 
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lidad de inestabilidades para cada uno de ios estados, examinar el 
modo en que cada uno reacciona a los diferentes tipos de fluctuación 
que pueden perturbarlo. La estabilidad no es atributo de un estado 
como tal, sino el resultado de un examen que concluye en una re¬ 
gresión de todas las fluctuaciones posibles. Entonces, el sistema se 
dirá «inestable» si este análisis revela que ciertas fluctuaciones, en vez 
de amortiguarse, se amplifican e invaden todo el sistema, forzándole 
a evolucionar hacia un nuevo régimen que puede ser cualitativamen¬ 
te bastante diferente de los estados estacionarios que corresponden a 
un mínimo de producción de entropía. 

De este modo, la termodinámica permite precisar qué sistemas 
son susceptibles de escapar al tipo de orden que gobierna el equili¬ 
brio y a partir de qué umbral, de qué distancia del equilibrio, de qué 
valor restrictivo impuesto, las fluctuaciones pueden llevar a un nue¬ 
vo comportamiento completamente diferente del comportamiento 
habitual de los sistemas termodinámicos. 

En el campo de la hidrodinámica, de desplazamiento de fluidos, 
estos fenómenos eran bien conocidos. Sabemos hace tiempo que, a 
partir de una determinada velocidad de flujo, aparece turbulencia en 
un fluido. Recientemente, Michel Serres 4 ha recordado que la cien¬ 
cia antigua se preocupaba tanto por estas turbulencias que parece le¬ 
gítimo considerar la turbulencia como fuente de inspiración de la fí¬ 
sica lucreciana. Escribía Lucrecio que, algunas veces, en ciertos luga¬ 
res y momentos, la eterna y universal caída de los átomos se ve per¬ 
turbada por una muy pequeña desviación, el «clinamen». El consi¬ 
guiente remolino da lugar al mundo, a la totalidad de las cosas na¬ 
turales. El clinamen, esta desviación espontánea y no predecible, ha 
sido con frecuencia criticado como uno de los puntos flojos de la fí¬ 
sica de Lucrecio, por considerarse un artificio introducido ad hoc. 
Pero, ¿no es este conocimiento, por el contrario, una expresión del 
hecho de que el flujo laminar puede dejar de ser estable y transfor¬ 
marse espontáneamente en un flujo turbulento? Los expertos en hi¬ 
drodinámica de hoy día someten a prueba la estabilidad de los flui¬ 
dos, que idealizan como flujos continuos, introduciendo una pertur¬ 
bación que representa en la descripción teórica el efecto del desorden 
molecular. 

La «inestabilidad de Bénard» es otro ejemplo chocante de la ines¬ 
tabilidad de un estado estacionario dando lugar a un fenómeno de au- 


4 La Naissance de la physique dans le texte de Liicréce, op. cit. 
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toorganización espontánea. Se debe esta inestabilidad a un gradiente 
de temperatura vertical impuesto a una capa horizontal de líquido. 
La superficie inferior de este último se calienta a una cierta tempe¬ 
ratura, temperatura más alta que la correspondiente a la superficie su¬ 
perior. Como consecuencia de estas condiciones de contorno, se ge¬ 
nera un flujo de calor permanente de abajo a arriba. Cuando este gra¬ 
diente impuesto alcanza un cierto valor crítico, el estado de reposo 
del fluido, i.e. el estado estacionario en el cual el calor se transporta 
por conducción sin convección alguna, se desestabiliza. Una convec¬ 
ción que corresponde al movimiento coherente de un conjunto de 
moléculas se pone en marcha e incrementa la velocidad de transporte 
de calor. Por tanto, para valores dados de las ligaduras (i.e. el gra¬ 
diente de temperatura), se incrementa la producción de entropía del 
sistema. La inestabilidad de Bénard es un fenómeno espectacular: el 
movimiento convectivo que se genera consiste en realidad en una 
compleja organización espacial del sistema; billones de moléculas se 
mueven coherentemente, formando células de convección hexagona¬ 
les de un tamaño característico. El cálculo del número de complexio¬ 
nes de Boltzmann, que permite calcular la probabilidad de cada tipo 
de distribución macroscópica de la materia, puede aplicarse en este 
caso. Estudiamos la manera en que se distribuyen entre las moléculas 
los diferentes valores de velocidad. Así, el número de complexiones 
que se puede calcular, permite llegar a la conclusión de una proba¬ 
bilidad casi nula de que ocurra semejante fenómeno de auto-organi¬ 
zación. Cada vez que aparecen nuevos tipos de comportamiento más 
allá del umbral de inestabilidad, se hace imposible aplicar el concep¬ 
to de probabilidad basado en el cálculo del número de complexiones. 
Esto es especialmente obvio en lo que concierne a la génesis del nue¬ 
vo comportamiento. En el caso de la inestabilidad de Bénard, es una 
fluctuación, una corriente de convección microscópica, que hubiera 
debido amortiguarse aplicando el principio de orden de Boltzmann, 
la que se amplifica hasta que invade todo el sistema. Más allá del va¬ 
lor crítico del gradiente impuesto aparece espontáneamente un nue¬ 
vo orden molecular, que corresponde a una fluctuación gigante esta¬ 
bilizada a través de intercambios de energía con el mundo exterior 
por el gradiente que no cesa de alimentarla. 

Bajo condiciones muy alejadas del equilibrio, el concepto de pro¬ 
babilidad intrínseco al principio de orden de Boltzmann deja de ser 
válido y, al mismo tiempo, la tendencia hacia la nivelación y el olvi¬ 
do de las condiciones iniciales deja de ser una propiedad general. En 
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particular, en un sistema que está globalmente evolucionando hacia 
el equilibrio (lo cual, por ejemplo, es cieno para el sistema planetario 
considerado como un todo) los procesos irreversibles pueden, de for¬ 
ma predecible, crear las condiciones para una autoorganización local. 
En este contexto, un fenómeno como el de la aparición de formas de 
vida puede ser considerado igual de predecible desde el punto de vis¬ 
ta de la teoría física. Es ciertamente verdad que la vida es incompa¬ 
tible con el principio de orden de Boltzmann, pero no con el com¬ 
portamiento que pueda aparecer en condiciones muy alejadas del 
equilibrio. Las células de Bénard constituyen un primer tipo de es¬ 
tructura disipativa, cuyo nombre representa la asociación entre la idea 
de orden y la de desperdicio y se escogió a propósito para expresar 
un nuevo hecho fundamental: la disipación de energía y de materia 
—generalmente asociada a los conceptos de pérdida y rendimiento y 
evolución hacia el desorden— se convierte, lejos del equilibrio, en 
fuente de orden; la disipación se encuentra en el origen de lo que po¬ 
demos llamar los nuevos estados de la materia. 

Las estructuras disipativas corresponden en realidad a una forma 
de organización supramolecular. Mientras que los parámetros que 
describen la estructura cristalina pueden deducirse de las propieda¬ 
des de las moléculas de las cuales se compone y, en particular, a par¬ 
tir del rango de sus fuerzas de atracción y repulsión, las células de 
Bénard, al igual que todas las estructuras disipativas, son esencial¬ 
mente un reflejo de la situación global de no-equilibrio que las pro¬ 
duce. Los parámetros que las describen son macroscópicos; no son 
del orden de 10" 8 cm, al igual que la distancia entre las moléculas de 
un cristal, sino del orden de centímetros. 

Volvamos al caso de las reacciones químicas. Las reacciones quí¬ 
micas plantean un problema diferente al de la estabilidad hidrodiná¬ 
mica, a causa del carácter específico del conjunto de reacciones nece¬ 
sarias para provocar inestabilidades. 

Todos los flujos se hacen turbulentos a una distancia lo «suficien¬ 
temente» grande del equilibrio (el umbral se mide por números adi¬ 
mensionales como el número de Reynolds) y, sin embargo, esto no 
es cierto para las reacciones químicas. El estar muy alejados del equi¬ 
librio no es más que una condición necesaria, pero no suficiente. Para 
la mayoría de los sistemas químicos, cualquiera que sean las restric¬ 
ciones impuestas y la velocidad de los cambios químicos producidos, 
el estado estacionario permanece estable y las fluctuaciones arbitra¬ 
rias se ven amortiguadas como en el caso del rango muy cercano al 
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Figura 4. Los punios de reacción a raí/ de los cuales un producto modifica* directa 
o indirectamente, las condiciones de su propia síntesis, corresponden a términos no- 
lineales en las ecuaciones cinéticas que definen el conjunto de reacciones: una contri¬ 
bución al menos de dX/di es un término en donde .V posee una potencia mayor que 
uno. Es fácil ver la relación entre presencia de términos nn-lineales y la posible ines¬ 
tabilidad de un estado estacionario recurriendo, en e! caso de un problema con una 
sola variable, a un análisis cualitativo. Sea dX/dt — f(X). Es posible descomponer f(X) 
en dos funciones que definimos como positivas o nulas f,(Xi y f (X.\ tales que 
f(X)=j i i X}—f _(X). En esta representación, los estados estacionarios corresponden a 
valores de A tales que f+( Xy=f . (A ). Corresponden gráficamente a la intersección en¬ 
tre las cursas que representan estas dos funciones (figura •/, a). En el caso en e! que 
dXídt es una ecuación diferencial linea!, evidentemente sólo existe una intersección 
(f+(X) y/_f X) son rectas). En otros casos, la naturaleza de la intersección permite pre¬ 
decir la estabilidad del estado estacionario. Son posibles cuatro casos distintos, todos 
ellos represenatdos en la figura 4, a: el estado puede ser estable con respecto a fluc¬ 
tuaciones óA' negativas, e inestable con respecto a las positivas (SI); puede ser estable 
con respecto a cualquier fluctuación (SS), estable sólo con respecto a fluctuaciones ne¬ 
gativas (IS) e inestable con respecto a cualquier fluctuación (II). Por ejemplo, en el 
caso II, 

si bX > 0 , /j_ (X +ÓA>/_(A “róA ) y dX/dt>0 

si 6X<0, f \(X+bX(X+bX) y dXIdt<0 

Cualquiera que sea la complejidad de las curvas ÍJX) y fjX), se constatará que 
la serie de los tipos de estados estacionarios se sujeta a condiciones estrictas. La figura 
4, b, explora las posibilidades de sucesión de una cadena de este tipo ordenada para 
dos valores crecientes de X en la misma línea que enunciaron Poincaré y Lyapunov. 


equilibrio. En particular, esto es cierto en sistemas en los cuales te¬ 
nemos una cadena de transformaciones del tipo A—>B-*C—=>D... que 
vienen descritas por ecuaciones diferenciales lineales. 

Tanto el destino de las fluctuaciones que perturban un sistema 
químico, como el tipo de nuevas situaciones hacia las cuales evolu¬ 
cionan, dependen de los mecanismos detallados de las reacciones quí¬ 
micas. En el equilibrio, y cerca del equilibrio las leyes termodinámi- 
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cas, eran generales; los estados de equilibrio y los estados estaciona¬ 
rios sólo dependían de la relación entre las diferentes velocidades de 
reacción. En contraste con las situaciones cercanas al equilibrio, el 
comportamiento de un sistema muy alejado del equilibrio se hace al¬ 
tamente específico, depende de manera crítica del mecanismo de las 
transformaciones químicas. Ya no hay una ley universalmente válida 
a partir de la cual el comportamiento global del sistema pueda dedu¬ 
cirse. Cada sistema es un caso aparte, cada conjunto de reacciones 
químicas debe ser investigado y puede muy bien producir un com¬ 
portamiento cualitativamente diferente. 

Sin embargo, se ha obtenido un resultado general, a saber, una 
condición necesaria para la inestabilidad química: en una cadena de 
reacciones químicas que se desarrollan en un sistema, los únicos pasos 
de reacción que, bajo ciertas condiciones y circunstancias, pueden po¬ 
ner en peligro la estabilidad del estado estacionario son precisamente 
los «bucles catalíticos», i.e. pasos en los cuales un producto de una 
reacción química participa en su propia síntesis (figura 4). 


4. El encuentro con la biología molecular 

El desarrollo de la termodinámica de los procesos irreversibles se 
encuentra aquí con el de la biología molecular. Mientras que las reac¬ 
ciones «no-lineales», cuyo efecto (i.e. la presencia del producto de 
reacción) tiene una acción retroactiva sobre la causa, son comparati¬ 
vamente raras en el mundo inorgánico, la biología molecular ha des¬ 
cubierto que son prácticamente la regla en los sistemas vivos. La au- 
tocatálisis (i.e. la presencia de X acelera su propia síntesis), la auto- 
inhibición (i.e. la presencia de X bloquea la catálisis necesaria para 
su síntesis), la catálisis cruzada (i.e. dos productos pertenecientes a 
distintas cadenas de reacción activan la síntesis el uno del otro) pro¬ 
porcionan los mecanismos de regulación clásicos que garantizan la co¬ 
herencia de las funciones metabólicas. 

Una descripción de la red de activaciones e inhibiciones metabó¬ 
licas es un paso esencial para la comprensión de la lógica funcional 
de los sistemas biológicos. Esto incluye la iniciación de la síntesis en 
el momento en que son necesarias y el bloqueo de aquellas reaccio¬ 
nes químicas cuyos productos se acumulan inutilizados en la célula. 

El mecanismo básico a través del cual la biología molecular ex- 
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plica la transmisión y explotación de la información genética es en sí 
mismo un bucle de retroalimentación, un mecanismo «no-lineal». El 
ácido desoxirribonucleico, ADN, que condene en forma secuencial 
toda la información requerida para la síntesis de las proteínas nece¬ 
sarias en la construcción y funcionamiento de la célula, interviene en 
una secuencia de reacciones en donde esta información se traduce en 
forma de diferentes secuencias proteínicas. De entre las proteínas sin¬ 
tetizadas algunos enzimas ejercen una acción de retroalimentación 
por la cual no sólo se activan y controlan las distintas etapas de la 
traducción, sino también el mecanismo de autorreplicación del ADN, 
a través del cual se copia la información genética a medida que las 
células se multiplican. 

Tenemos, pues, una notable convergencia entre las dos ciencias 
que, aunque de desarrollos separados, han producido los conceptos 
requeridos para integrar los seres vivos en el mundo descrito por la 
física y la química. 

Desde el punto de vista de la física, se trata de una exploración 
de lo «complejo», de situaciones muy alejadas del ideal, que pode¬ 
mos definir en función de los conceptos fundamentales de la física clá¬ 
sica o de la cuántica. Por el contrario, desde el punto de vista de la 
biología, se trata de un avance hacia lo simple, lo molecular. Más exac¬ 
tamente, por una parte la termodinámica descubrió la posibilidad de 
que existieran estructuras complejas y organizadas lejos del equili¬ 
brio y llegaba a la conclusión de la singularidad de estos nuevos es¬ 
tados de la materia, de la necesidad absoluta de conocer detallada¬ 
mente los mecanismos químicos de un sistema para descubrirlos nue¬ 
vos comportamientos susceptibles de aparecer lejos del equilibrio. 
Por otra parte la biología molecular reducía las estructuras vivas a sus 
componentes y exploraba la diversidad de los mecanismos químicos, 
el entramado de las cadenas de reacción metabólicas, la lógica sutil y 
compleja del control, activación e inhibición de la función catalítica 
de las enzimas asociadas a las etapas críticas de cada una de las ca¬ 
denas metabólicas. De esta forma la biología molecular descubre la 
omnipresencia en el metabolismo de las reacciones en bucle, los me¬ 
canismos de autocatálisis, de auto-inhibición, de todas las reacciones 
no-lineales que proporcionan la posibilidad de inestabilidad química 
lejos del equilibrio. 

En primer lugar consideremos la glicolisis, i.e. la cadena de reac¬ 
ciones metabólicas en donde se degrada glucosa sintetizándose una 
sustancia energéticamente rica, el ATP (adenosín trifosfato), que pro- 
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porciona una fuente esencial de energía común a codos los seres vivos. 

Por cada molécula de glucosa degradada se forman dos enlaces de 
fosfato, ricos en energía (que serán destruidos en caso de necesidad 
de energía): dos moléculas de ADP (adenosín difosfato) se transfor¬ 
man en dos moléculas de ATP. El estudio de la glicólisis constituye 
un buen ejemplo de cómo pueden ser complementarias la aproxima¬ 
ción analítica de la biología y la investigación de la estabilidad que 
realiza la termodinámica 5 . 

Las investigaciones bioquímicas han demostrado la existencia de 
oscilaciones temporales en las concentraciones metabólicas y la res¬ 
ponsabilidad de la glicólisis en la producción de este comportamien¬ 
to periódico. Aún más exactamente, se probó que las oscilaciones 
eran debidas a una etapa clave en la secuencia de la reacción, una eta¬ 
pa activada por una enzima, la fosfo-fructoquinasa. Esta enzima es 
activada por el ADP e inhibida por el ATP. Este es un fenómeno no- 
lineal típico, perfectamente adaptado a las exigencias de un funcio¬ 
namiento metabólico eficaz. Así es, cada vez que la célula emplea sus 
reservas energéticas, utiliza los enlaces fosfato y convierte ATP en 
ADP. Por consiguiente, la acumulación de ADP en la célula entraña 
un consumo intenso de energía y la necesidad de reconstituir las re¬ 
servas. Por otra parte, la acumulación de ATP significa una reduc¬ 
ción en la degradación de glucosa. 

Las investigaciones teóricas de este proceso han mostrado que este 
mecanismo es susceptible de generar un fenómeno oscilatorio, un re¬ 
loj químico. Los valores teóricos de las concentraciones químicas ne¬ 
cesarias para producir oscilaciones y el consiguiente período de éstas 
reproducen bastante bien los valores experimentales. Las oscilacio¬ 
nes glicolíticas producen una modulación de todos los procesos ener¬ 
géticos de la célula y, por consiguiente, de manera indirecta, de otras 
muchas cadenas metabólicas. 

Se trata de una regulación propiamente macroscópica, posible gra¬ 
cias a las regulaciones microscópicas, pero cualitativamente nueva res¬ 
pecto a ellas: lo global, como tal, no es directamente deducible de 
sus partes analíticas. Sin embargo, contrariamente a la mayoría de las 
doctrinas de emergencia que, como nosotros, subrayan la novedad 


5 A. Goldbecer y G. Nicolis, «An Allosteric Modei with Positive Feedback Ap¬ 
plied to Glycolytic Oscillations», en Progress in Tbeoretical Biology, vo!. 4, 1976, 
pp. 65-160, y A. Goldbeter y S. R. Capian, «Osciliatory Enzymes», en Anmial Re- 
view of Biophysics and Bioengineering, vol. 5, 1976, pp. 449-473. 
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cualitativa del todo con relación a las panes, esta emergencia de un 
comportamiento supramolecular no trasciende los métodos de la 
ciencia cuantitativa. 

Consideremos otros procesos biológicos que también han sido es¬ 
tudiados desde un punto de vista de estabilidad, en particular la ac¬ 
tivación e inhibición de los mecanismos de transporte activo a través 
de las membranas y la agregación de las amebas del moho del limo 
(Dictyostelium discoideum). 

Este proceso 6 es un caso interesante en la frontera entre la bio¬ 
logía de ios organismos unicelulares y la de los pluricelulares. Cuan¬ 
do el entorno en el cual viven y se multiplican estas amebas se em¬ 
pobrece en nutrientes, realizan una transformación espectacular. Se 
reúnen, a partir de una población de células aisladas, para formar un 
agregado de decenas de miles de células. Entonces, este «pseudoplas- 
modio» inicia un proceso de diferenciación, cambiando totalmente 
de forma. Se forma un pie, consistente, en aproximadamente, un ter¬ 
cio de las células, que contiene celulosa en abundancia. Este pie so¬ 
porta una masa redondeada de esporas que se despegará y desplega¬ 
rá, multiplicándose las esporas en cuanto entran en contacto con un 
medio nutritivo adecuado, formando así una nueva colonia de ame¬ 
bas. Es este un ejemplo altamente espectacular de adaptación al me¬ 
dio, i.e. el nomadismo de una población que vive en una región has¬ 
ta que ha agotado todos los recursos, seguido de una metamorfosis, 
gracias a la cual adquiere la movilidad necesaria para invadir otros en¬ 
tornos. 

Una investigación de los primeros estadios del proceso de agre¬ 
gación revela que éste se inicia con la aparición de ondas de despla¬ 
zamiento en la población de amebas, de un movimiento pulsante de 
convergencia de las amebas hacia el «centro de atracción», que pare¬ 
ce formarse espontáneamente. La investigación experimental y una 
posterior modelización han mostrado que esta migración es una res¬ 
puesta por parte de las células a la existencia en el entorno de un gra¬ 
diente de concentración de una sustancia clave, el AMP cíclico, el 
cual es producido periódicamente por el centro atractor y posterior¬ 
mente también por otras células a través de un mecanismo de relevo. 

El ejemplo anterior es un típico ejemplo de lo que se puede de- 


6 A. Goldbeter y L. A. Segel, «Unified Mechanism íor Relay and Oscillation of 
Cyclic AMP ¡n Dictyostelium Discoideum», en Proceedings of the National Academy 
of Science USA , vol. 74, 1977, pp. 1543-1547. 
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nominar «orden a través de fluctuaciones»; la formación del centro 
atractor difundiendo AMP es indicativo de que el régimen metabó- 
lico correspondiente a un medio nutriente normal se ha hecho ines¬ 
table, i.e. el medio nutritivo se ha agotado. El hecho que, en condi¬ 
ciones de escasez de alimentos, cualquier ameba puede ser la primera 
en emitir el AMP cíclico y convertirse en un atractor corresponde al 
comportamiento aleatorio de las fluctuaciones. Esta fluctuación es 
consiguientemente ampíificda y organiza el medio. 


5. Más allá del umbral de inestabilidad química 

Si bien los fenómenos biológicos parecen hoy el campo privile¬ 
giado para el estudio experimental de las estructuras disipativas, es el 
análisis numérico del comportamiento de modelos cinéticos teóricos, 
mucho más simples que el más simple de los circuitos metabólicos, 
el que ha permitido poner en evidencia la impresionante variedad de 
los fenómenos de organización. 

Uno de estos modelos ha sido estudiado particularmente en Bru¬ 
selas y ha recibido de un grupo americano el sobrenombre, hoy día 
utilizado en la literatura científica, de «Bruselador». 

Ya hemos establecido las etapas del Bruselador responsables de la 
inestabilidad. El producto X, sintetizado a partir de A y descompues¬ 
to para dar E, está conectado por una relación de catálisis cruzada 
con el producto Y; X es producido a partir de Y a través de un paso 
trimolecular, siendo Y sintetizado gracias a una reacción entre X y 
un producto B. La secuencia global de reacción del Bruselador puede 
presentarse con el diagrama de la figura 3. 

En este modelo, las concentraciones de los productos A, B, D, E 
son parámetros dados (las llamadas «sustancias de control»). El com¬ 
portamiento de este sistema se explora para valores en aumento de 
B, permaneciendo A constante. El estado estacionario hacia el cual 
este sistema puede evolucionar, i.e. el estado para el cual 
dX/dt = dY/dt= 0, corresponde a las concentraciones X 0 —A y 
Y 0 =B/A. Sin embargo, este estado estacionario deja de ser estable tan 
pronto como la concentración de B excede de un umbral crítico (per¬ 
maneciendo constante todo lo demás). Después de que el umbral crí¬ 
tico ha sido alcanzado, el estado estacionario se transforma en un 
«foco» inestable y el sistema abandona este foco para alcanzar un «ci¬ 
clo límite» (figura 5). En lugar de permanecer estacionarias las con- 
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centraciones de X e Y empiezan a oscilar con un período bien defi¬ 
nido. El período de oscilación depende tamo de las constantes ciné¬ 
ticas que caracterizan las velocidades de reacción como de las condi¬ 
ciones de contorno impuestas al sistema como un todo (e.g. tempe¬ 
ratura, concentración de A, B, etc.). 

El comportamiento periódico adoptado por el sistema es estable. 
Más allá del umbral crítico, e) sistema abandona espontáneamente el 
estado estacionario por amplificación de una fluctuación. Adicional¬ 
mente, cualesquiera que sean las condiciones iniciales, el sistema se 
va acercando al ciclo. No hay fluctuación capaz de hacer que el sis¬ 
tema eluda lo que es un verdadero reloj químico. 

Cuando el análisis del Bruselador toma en cuenta el efecto de la 
difusión de los constituyentes a través del medio, descubrimos la im¬ 
presionante variedad de comportamientos accesibles a este sistema, 
sin embargo, muy simple. 



Figura 5. Ciclo límite: el foco del ciclo es el estado estacionario que es inestable para 
B mayor que t t /1Toda trayectoria (se han representado cinco), cualesquiera que 
sea su estado inicial, lleva al ciclo. 
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De hecho, mientras que en ei equilibrio y cerca del equilibrio el 
sistema permanece espacialmente homogéneo, la difusión de las es¬ 
pecies químicas a través del sistema induce, en la región muy alejada 
del equilibrio, ia posibilidad de nuevos tipos de inestabilidad, inclu¬ 
yendo la amplificación de fluctuaciones que rompen la simetría es¬ 
pacial inicial. Las oscilaciones en el tiempo dejan entonces de ser las 
únicas estructuras disipativas al alcance del sistema. Lejos de ello; por 
ejemplo, pueden aparecer oscilaciones que son dependientes tanto del 
tiempo como del espacio. Corresponden a ondas químicas de las con¬ 
centraciones de X e Y atravesando periódicamente el sistema (figu¬ 
ra 6). Además de esto, especialmente cuando los valores de las cons¬ 
tantes de difusión de X e Y son bastante diferentes una de otra, el 
sistema puede mostrar un comportamiento ya no periódico, sino es¬ 
tacionario, pero en donde aparece una estructuración espacial. 

El número de estructuras disipativas diferentes compatibles con 
un conjunto dado de condiciones de contorno puede ser incremen¬ 
tado aún más cuando, en lugar de investigar el problema en una sola 
dimensión, lo estudiamos en dos o tres dimensiones. En un espacio 
circular bidimensional, por ejemplo, el estado estacionario espacial¬ 
mente estructurado puede caracterizarse por la aparición de un eje 
privilegiado (figura 7). Esto corresponde a un nuevo y extremada¬ 
mente interesante proceso de ruptura de simetría, especialmente cuan¬ 
do se recuerda que uno de los primeros pasos de la morfogénesis de 
un embrión es la formación de un gradiente en el sistema. 

Hemos supuesto hasta ahora que las «sustancias de control» (A, 
B, D, E) están uniformemente distribuidas a lo largo y ancho del sis¬ 
tema de reacción. Si abandonamos esta simplificación pueden apare¬ 
cer nuevos fenómenos como, por ejemplo, el que el sistema tome un 
«tamaño natural» que depende de los parámetros que describen el sis¬ 
tema. De esta manera el sistema determina su propio tamaño intrín¬ 
seco, i.e. determina la región en la que está espacialmente estructu¬ 
rado o atravesado por ondas periódicas de concentración. 

Estos resultados no dan más que una imgen muy incompleta de 
la gran variedad de fenómenos que pueden ocurrir muy lejos del equi¬ 
librio. 

El interés suscitado por estas conclusiones proviene de que, al 
mismo tiempo que las investigaciones efectuadas sobre modelos teó¬ 
ricos, tales fenómenos han sido observados sobre ejemplos no sólo 
biológicos, sino también inorgánicos. 

El ejemplo más conocido es, sin duda, la reacción descubierta por 
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Figura 6. Onda química simulada en un ordenador con parámetros adimensionales 
D x = 8 !0~ 3 , 4 = 2, B=5 45 (D x y Dy son coeficientes de difusión de X e Y). 

Belousov (1958) y estudiada a continuación por Zhabotinsky 1 . Con¬ 
siste en la oxidación de un ácido orgánico, como por ejemplo el áci¬ 
do malónico, por un bromato potásico en presencia de un cataliza¬ 
dor apropiado, el cerio, el manganeso o la ferroína. Pueden montarse 
diferentes condiciones experimentales en un mismo sistema, obte- 

7 Véase, por ejemplo, A. Winfree, «Rotating Chemical Reactions», en Sáentifie 
American, vo 1. 230, 1974, pp, 82-95. 
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Figura 7. Estado estacionario con eje privilegiado obtenido por simulación en el or¬ 
denador con parámetros adimensionales D x ~3 • 2Sx 10~ J , D r =l ■ 62x 10~ 2 , A =2, 
B=4.6 y R=0.1. 


niéndose un reloj químico, una diferenciación espacial estable o la for¬ 
mación de frentes de onda de actividad química sobre distancias ma¬ 
croscópicas a través del medio reactivo. 


6. Historia y bifurcaciones 

Lejos del equilibrio, la homogeneidad del tiempo es destruida do¬ 
blemente: por una parte, es destruida por la estructura espacio-tem¬ 
poral activa que confiere al sistema el comportamiento de un todo or¬ 
ganizado, caracterizado por dimensiones y ritmo intrínsecos, pero 
también por la historia que implica la aparición de tales estructuras. 

En el caso del modelo del Bruselador sin difusión, esta historia 
queda reducida a una simple fatalidad: una vez que el sistema se ha 
vuelto estable, en un momento u otro se producirá una fluctuación 
cuya amplificación desembocará en el ciclo límite. Pero en cuanto las 
ecuaciones toman en cuenta la difusión, la variedad de estados esta¬ 
bles posibles más allá del umbral crítico, de los que hemos mencio- 
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nado algunos tipos, introduce un elemento aleatorio. Si a partir de 
una determinada distancia del equilibrio se abren al sistema no una, 
sino varias posibilidades, ¿hacia qué estado evolucionará éste? Ello 
dependerá de la naturaleza de la fluctuación que acabará por deses¬ 
tabilizar el sistema inestable y se amplificará hasta alcanzar uno de 
los estados macroscópicos posibles. Podemos hablar de una «elec¬ 
ción» por parte del sistema, no causada por una libertad «subjetiva» 
cualquiera, sino porque la fluctuación es precisamente lo que, de la 
actividad intrínseca del sistema, escapa irreductiblemente al control 
que ejercen las condiciones de contorno; lo que traduce la diferencia 
de escala entre el sistema como un «todo» sobre el que podemos ac¬ 
tuar y al que podemos definir y los procesos elementales cuyo de¬ 
sorden constituye la actividad de ese todo. 

Llamamos bifurcación al punto crítico a partir del cual se hace po¬ 
sible un nuevo estado. Los puntos de inestabilidad alrededor de los 
cuales una perturbación infinitesimal es suficiente para determinar el 
régimen de funcionamiento macroscópico de un sistema, son puntos 
de bifurcación. Estos son los puntos cuyo papel ya enfatizaba Max¬ 
well cuando meditaba sobre la relación entre, por una parte, el de- 
terminismo y los conceptos de selección y decisión, por otra (capí¬ 
tulo II, 3). 

Un sistema tan simple como el Bruselador comporta ya una serie 
de puntos de bifurcación, definidos por lo que se llama un diagrama 
de bifurcaciones (figura 8). 

El diagrama de bifurcaciones se despliega por valores crecientes 
de un parámetro, en este caso la concentración de B. En la primera 
bifurcación no se garantiza la estabilidad del estado estacionario. Si 
nos alejamos del equilibrio, son posibles otras estructuras y la pri¬ 
mera puede hacerse inestable; el sistema, en la hipótesis de que se vie¬ 
ra obligado por las condiciones de su entorno a alejarse cada vez más 
del equilirbio, se desarrollará por una sucesión de inestabilidades y 
fluctuaciones amplificadas. De esta forma, recorrerá el diagrama de 
bifurcaciones siguiendo un camino, lo que constituye, propiamente 
hablando, una historia: el determinismo de las ecuaciones que per¬ 
miten calcular la estabilidad e inestabilidad de los diferentes estados 
y el azar de las fluctuaciones que deciden hacia qué estado se dirigirá 
efectivamente el sistema, están aquí asociados inseparablemente. 

Acabamos de recorrer un diagrama de bifurcaciones tomando 
como parámetro la concentración de B. Otro parámetro de bifurca¬ 
ción es la dimensión del sistema. Evidentemente, esto es muy suges- 
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Soluciones 



Figura 8. Diagrama de bifurcación. El parámetro de bifurcación es A. Para k<k h hay 
un único estado estacionario para cada valor de A o este conjunto de estados forma la 
rama a. Para A=A, son posibles otros dos conjuntos de estados estacionarios (ramas 
b y b’). Los estados de b' son inestables, pero pueden hacerse estables para A=Aj mien¬ 
tras que los estados de la rama a se hacen inestables. Para A = Aj la rama b' es inestable 
y aparecen otras dos ramas estables. Para k=k 4 , la rama inestable a alcanza un nuevo 
punto de bifurcación, de donde surgen dos nuevas ramas que serán inestables hasta 
/.--A s y k—X 6 respectivamente. 


tivo. Un sistema demasiado pequeño estará enteramente dominado 
por su entorno. Su crecimiento le permite explorar nuevas zonas de 
estabilidad, descubrir nuevas clases de comportamiento. 

La definición de un estado, más allá del umbral de inestabilidad, 
no es ya intemporal. Para ello, no basta referirse a la composición quí¬ 
mica y las condiciones del entorno. En efecto, ya no es deducible que 
el sistema se encuentra en ese estado singular, existen otros estados 
igualmente accesibles. Por tanto, la única explicación es histórica o 
genética: es necesario definir el camino que constituye el pasado del 
sistema, enumerar las bifurcaciones atravesadas y la sucesión de las 
fluctuaciones que han formado la historia real entre todas las histo¬ 
rias posibles. 

Nos vemos obligados a emplear, para definir de forma consisten¬ 
te los sistemas físico-químicos más simples, un conjunto de concep- 
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tos que hasta ahora estaban reservados a los fenómenos biológicos, 
sociales y culturales: los conceptos de historia, de estructura y de ac¬ 
tividad funcional se imponen al mismo tiempo para definir el orden 
por fluctuación , el orden cuya fuente es el no-equilibrio. 


7. De Euclides a Aristóteles 

Uno de los aspectos más interesantes de las estructuras disipati- 
vas es, sin ninguna duda, su coherencia. El sistema se comporta como 
un todo, como si fuese ei seno de fuerzas de largo alcance. A pesar 
del hecho de que las interacciones entre moléculas no exceden de un 
rango del orden de 10~ s cm, el sistema se encuentra como si cada mo¬ 
lécula estuviese «informada» del estado global del sistema 

Se ha dicho con frecuencia, y hemos tenido la ocasión de repetir¬ 
lo, que la ciencia moderna nació cuando el espacio aristotélico, una 
de cuyas fuentes de información fue la organización y solidaridad del 
funcionamiento biológico, fue reemplazado por el espacio homogé¬ 
neo e isótropo de Euchdes. Sm embargo, mi teoría de las estructuras 
dísipativas nos acerca más a la concepción de Aristóteles. Cualquiera 
que sea el fenómeno, reloj químico, ondas de concentración o distri¬ 
buciones heterogéneas de productos químicos, la inestabilidad tiene 
como efecto la ruptura de simetría, tanto temporal como espacial. En 
un ciclo Emite, no hay dos instantes equivalentes; la reacción quími¬ 
ca adquiere una fase, que es similar a la que caracteriza una onda lu¬ 
minosa, por ejemplo. Una vez más, cuando como resultado de una 
inestabilidad se favorece una dirección en especial, el espacio cesa de 
ser isótropo. 

Es tentador especular que la ruptura de simetría espacio-tempo¬ 
ral tiene un importante papel que jugar en el fascinante fenómeno de 
la morfogénesis. Estos fenómenos han llevado con frecuencia a Ja con¬ 
vicción de que debe existir alguna especie de finalidad, i.e. un plan 
realizado por el embrión cuando deviene un objeto completo. A prin¬ 
cipios de este siglo, el embriólogo alemán Hans Driesch creía que 
cierta «entelequia» inmaterial era responsable del desarrollo del em¬ 
brión. Había descubierto que el embrión era capaz de soportar fuer¬ 
tes perturbaciones y, a pesar de ellas, desarrollarse en un organismo 
funcional normal. 

Este problema es obviamente muy compiejo y no podemos tra¬ 
tarlo aquí más que muy brevemente. Hace muchos años, los embrió- 
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logos introdujeron el concepto de campo morfogenético y propusie¬ 
ron La hipótesis de que la diferenciación de una célula depende de su 
posición en este campo. Pero, ¿cómo «reconoce» una célula su posi¬ 
ción? Una idea a menudo debatida es la de un «gradiente» de una sus¬ 
tancia característica de uno o más «morfógenos». Estos gradientes po¬ 
drían producirse como consecuencia de inestabilidades con ruptura 
de simetría en condiciones muy alejadas del equilibrio. Una vez for¬ 
mado, un gradiente químico puede proporcionar a cada célula un en¬ 
torno químico diferente y, por tanto, inducir a cada una de ellas a 
sintetizar un conjunto específico de proteínas. Este modelo, ahora ex¬ 
tensamente estudiado, parece estar en acuerdo con muchos casos in¬ 
vestigados experimentalmente (en particular el de Drosopbila). Es de 
especial interés en sistemas biológicos en los cuales el huevo empieza 
en un aparente estado simétrico (e.g. Fuchs, Acetabularia). Pero ¿es 
el huevo realmente homogéneo al principio? Este problema no pone 
en cuestión directamente la pertinencia del modelo propuesto. Cual¬ 
quiera que sea la respuesta, la inestabilidad, junto con las reacciones 
químicas y el transpone, parece ser el único mecanismo capaz de 
romper la simetría de un entorno inicialmente homogéneo. Incluso 
si hay pequeñas inhomogeneidades en el entorno inicial, su efecto pa¬ 
rece ser el de canalizar la evolución hacia una estructura determinada 
cuando la ruptura de simetría se produciría de todos modos 8 . 

Podemos concluir, de forma más general, diciendo que las pers¬ 
pectivas abiertas por el descubrimiento de las estructuras disipativas 
permiten considerar un concepto del orden biológico que satisfaga el 
carácter específico del fenómeno del ser vivo, superando el antiguo 
conflicto entre reduccionistas y antirreduccionistas. 

Desde Aristóteles (y hemos citado a Stahl, Hegel, Bergson y otros 


8 Hace más de veinte años, Waddington propuso un modelo del desarrollo em¬ 
brionario como evolución bifurcante, como exploración progresiva —en el curso de 
la cual crece el embrión—- de un mapa «epigenécico» en donde coexisten zonas de de¬ 
sarrollo canalizado (Creodos) y zonas en donde es posible una elección entre varias 
vías de desarrollo. La estabilidad del creodo (el carácter más o menos vertical de las 
paredes del «canal») mide hasta qué punto la presión selectiva, si ha provocado la se¬ 
guridad y la esterotipia en la construcción de tal o cual rasgo, ha llegado a disminuir 
el papel del entorno en dicha construcción. Por tanto, la estabilidad creódica según la 
hipótesis de Waddington no se identifica con la estabilidad de un sistema químico 
abierto en general, sino que constituye un caso particular, resultado de exigencias par¬ 
ticulares de la presión selectiva sobre una población determinada. Véase Waddington, 
C. H., The Strategy of the Genes, Londres, Alien and Unwin, 1957. 
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«antirreduccionistas») se ha expresado siempre la misma convicción, 
a saber: la necesidad de un concepto de organización compleja que 
conecta entre sí los distintos niveles de descripción y toma en cuenta 
la relación entre el todo y el comportamiento de las partes. Como ré¬ 
plica a los reduccionistas, para quienes la única «causa» de organiza¬ 
ción yace en las partes, Aristóteles con su causa formal, Hegel con 
su surgimiento del Espíritu en la Naturaleza y Bergson con su sim¬ 
ple e irrepresible acto de organización-creación, aseguran que el todo 
es lo predominante. 

Citemos un pasaje particularmente claro de Bergson sobre este as¬ 
pecto 9 : «En general, cuando un mismo objeto aparece simple en un 
aspecto e infinitamente complejo en otro, los dos aspectos no tienen 
de ninguna manera la misma importancia o más bien el mismo grado 
de realidad. En estos casos la simplicidad pertenece al mismo objeto 
y la infinita complejidad a las vistas que tomamos girando alrededor 
de él, a los símbolos con los cuales nuestros sentidos o intelecto nos 
lo representan o, más generalmente, a elementos de un orden dife¬ 
rente, con los cuales tratamos de imitarlo artificialmente, pero con 
los cuales permanece inconmensurable, al ser de una naturaleza dis¬ 
tinta. Un artista genial ha pintado una figura en su lienzo. Podemos 
imitar esta pintura con mosaicos de muchos colores. Y reproducire¬ 
mos las formas y las sombras tanto mejor cuanto más pequeñas sean 
¡as piezas, más numerosas y de variada tonalidad. Pero sería necesa¬ 
ria una infinidad de tonos, para obtener el equivalente exacto de la 
pintura que el artista concibió como algo simple, como algo que de¬ 
seó trasladar como un todo al lienzo y que es tanto más completa 
cuanto mejor aparece como la proyección de una intuición indivisi¬ 
ble». 

En biología, el conflicto entre reduccionistas y antirreduccionis¬ 
tas ha parecido a menudo como un conflicto entre la afirmación de 
una finalidad externa 10 y la afirmación de una finalidad interna. La 
idea de una inteligencia organizadora inmanente ha sido con frecuen¬ 
cia opuesta a la de un modelo organizativo prestado por la tecnolo- 


9 H. Bergson, «L’Evolution créatrice», op. cit., p. 571. 

10 La importancia de estas cuestiones de responsabilidad y finalidad, su relativa pre¬ 
dominancia con respecto al desafío sin duda alguna fructífero que habría dado lugar 
a una descripción fina de las formas cavas y de su devenir, es sin duda uno de los pun¬ 
tos en los que se paga muy cara la identificación que hacía la ciencia clásica entre co¬ 
nocimiento y control o manipulación. 
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gía del momento (máquinas mecánicas, térmicas o cibernéticas), el 
cual hace permisible preguntar: ¿«quién» construyó esta máquina, 
este autómata que obedece a una finalidad externa? 

Conocemos la respuesta de algunos biólogos contemporáneos, se¬ 
gún los cuales, la organización biológica no puede tener otra expli¬ 
cación que la selección y acumulación de raras mutaciones favora¬ 
bles. La única particularidad de la organización, compatible con las 
leyes físicas, es la de poseer una vertiginosa improbabilidad con res¬ 
pecto a esas leyes. Pensamos que la dualidad mutación-selección di¬ 
simula nuestra profunda ignorancia en cuanto a la relación entre el 
«texto» genético que es modificado por las mutaciones y el organis¬ 
mo vivo. ¿Cómo, por ejemplo, podemos pasar de una organización 
a otra? Es imposible prescindir de una teoría de la organización y 
sus transformaciones sin atenerse a las explicaciones del texto gené¬ 
tico, cuyo carácter verbal establecieron Weiss y Waddington: las cua¬ 
lidades de organizador, regulador, programa, atribuidas a moléculas 
individuales, son expresiones tendenciosas. Atribuir a estas molécu¬ 
las, mediante una metáfora antropocéntnca o tecnocéntrica, el poder 
de controlar, informar, regular a un nivel macroscópico es, según 
ellos, confundir el planteamiento del problema con su solución. La 
célula no es, de hecho, un circuito electrónico, esto es, no puede asi¬ 
milarse a un conjunto en donde cada relé es en realidad capaz de de¬ 
terminar el funcionamiento global del sistema y puede considerarse 
en derecho como el responsable de este funcionamiento. El medio ce¬ 
lular no posee el determinismo y la precisión de nuestros instrumen¬ 
tos tecnológicos. Consiste en una gran población de moléculas cuyo 
número de grados de libertad es infinitamente más alto que el mos¬ 
trado por su comportamiento global resultante de su interacción u . 

Mientras que el funcionamiento de un circuito electrónico puede 
deducirse del tipo y posición de los relés de los que está constituido, 
ya que tanto los relés como el circuito se enmarcan en la misma es¬ 
cala, ya que fueron diseñados y construidos por el mismo ingeniero 
que diseñó toda la máquina, la coherencia del comportamiento esen¬ 
cialmente aleatorio de una población de moléculas biológicas no pue¬ 
de deducirse de la actividad reguladora de las enzimas. Esto plantea 


" Weiss, P., ¡.‘Archipe! sáentiftque, París, Maloine, 1974, y Waddingcon, C. H., 
especialmente en Tobarás a Theoretical Biology, tomos 1 y II, Edimburgo, The Uni- 
versity Press, 1968 y 1969. Esta crítica sirve también para la «envoltura» genética. 
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el problema de la transición de una descnpción de la actividad mo¬ 
lecular al orden supramoiecular de la célula. 

Sin embargo, simplemente denunciar e! reduccionismo implica co¬ 
rrer el riesgo de repetir la crítica de Aristóteles a los atomistas de su 
época, de rechazar la idea de que todo puede deducirse del conoci¬ 
miento de las partes en favor del viejo concepto de organización je¬ 
rarquizada, i,e. un nuevo todo emergiendo en cada nivel, presupo¬ 
niendo los constituyentes pero integrándolos en un comportamiento 
global gobernado por una lógica que les es ajena y que no pueden 
justificar. Nos vemos colocados ante una concepción más «equilibra¬ 
da» de los papeles respectivos de las partes y de los parámetros ma¬ 
croscópicos que definen el sistema como un «todo». Esta concepción 
no es solamente válida para las estructuras físico-químicas en las cua¬ 
les los aspectos moleculares, particularmente los mecanismos están 
inextricablemente enlazados a los aspectos supramoieculares. De lo 
que realmente este nuevo desarrollo en el campo de la física nos lleva 
a dudar es de la naturaleza general de lo que hemos denominado el 
«principio de orden de Boltzmann», i.e. lo que parece dictar el sen¬ 
tido común que la actividad media de una gran población correspon¬ 
de a la media de los comportamientos individuales. Muy lejos del 
equilibrio, un régimen de funcionamiento puede parecer una organi¬ 
zación, ya que es el resultado de la amplificación de una fluctuación 
microscópica, la cual, justo en el momento «indicado», ha favorecido 
un camino de reacción de entre muchos caminos igualmente posibles. 
En ciertas circunstancias, concluimos, el papel jugado por los com¬ 
portamientos individuales puede ser decisivo. 

Estudiaremos el límite al principio de orden de Boltzmann en el 
capítulo siguiente. Concierne no sólo a las ciencias físico-químicas, 
sino a todas las ciencias que se ocupan de la evolución de grandes po¬ 
blaciones de individuos ai comportamiento determinado por las in¬ 
teracciones locales. 





Capítulo VI 

ORDEN POR FLUCTUACIONES 


1. La ley de los grandes números 

El hecho de que las fluctuaciones pueden jugar un papel decisivo 
en la formación de un régimen macroscópico implica un profundo 
cambio en las relaciones entre los niveles microscópico y macroscó¬ 
pico, tales como las podía definir el principio de orden de Boítzmann. 

Cada uno de nosotros tiene un sentido instintivo de lo que son 
las fluctuaciones y en qué circunstancias pueden despreciarse. Supon¬ 
gamos un gas compuesto de N moléculas encerrado en un recinto de 
volumen V. Dividamos este volumen en dos partes iguales. ¿Cuál será 
el número de partículas X en una de las dos porciones del volumen? 
La variable X es en este caso una variable «aleatoria» y esperamos 
que tenga un valor próximo a N/2. 

Más exactamente, cuando observamos de manera repetida el nú¬ 
mero de partículas presentes en una mitad, debemos esperar que el 
valor medio de X definido 1 por la suma X x +X 2 ... +X k dividida por 

k 

1 <X> = \/k 2 X¡. 
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el número de experiencias k, tienda hacia N/2, Sin duda habrá «fluc¬ 
tuaciones» cuyo tamaño está ligado a la dispersión, definida 2 como 
el valor medio del cuadrado de la diferencia entre el número de par¬ 
tículas observadas efectivamente en cada experiencia y el valor medio 
de N/2, <(A'-iV/ 2) 2 >. Pero si el número de partículas es lo bastante 
grande, debemos esperar que las fluctuaciones sean despreciables con 
respecto a N/2). Este es el contenido de la * ley de los grandes núme¬ 
ros *, según la cual la dispersión será del orden del valor medio <X> 
(es decir, N/2), lo que significa que las fluctuaciones pueden ser gran¬ 
des en val or absoluto , pero que su valor relativo medido por la re¬ 
lación V<(X-N/2) 2 > / <Y> es del orden de 1/V7*7 y, por consi¬ 
guiente, tiende a cero para un valor suficientemente alto de N. Así, 
cuando e! sistema es lo bastante grande, la ley de los grandes núme¬ 
ros nos permite hacer una clara distinción entre valores medios y fluc¬ 
tuaciones y define estas últimas como despreciables. 

La ley de los grandes números queda satisfecha por las leyes clá¬ 
sicas que figuran en los libros de cálculo de probabilidades, como la 
ley de Gauss, la ley de Poisson y otras muchas. Juega un papel de 
vital importancia en todos aquellos campos en los cuales se describe 
el comportamiento de una población. Ya hemos explicado que la ley 
de los grandes números, tal como la expresa el principio de orden de 
Boltzmann, permite la descripción termodinámica de sistemas com¬ 
plejos en términos de un número restringido de parámetros, tales 
como la presión, la temperatura, las concentraciones. No sería posi¬ 
ble ninguna previsión física, social o económica si, en lugar de con¬ 
servar el carácter despreciable que le asigna la ley de los grandes nú¬ 
meros, las fluctuaciones en grandes poblaciones pudieran en todo mo¬ 
mento amplificarse hasta ei punto de trastornar un estado que desde 
ese momento no podría ya llamarse estado medio. 

Sin embargo, cuando aparecen estructuras disipativas, de una for¬ 
ma o de otra debe «invalidarse» esta ley. Existen amplificaciones de 
fluctuaciones inicialmente microscópicas . Los ejemplos de fenóme¬ 
nos de este tipo son abundantes, especialmente en biología. Ya he¬ 
mos mencionado las amebas del moho del limo que se condensan en 
una masa supracelular. 

Otra interesante ilustración del papel de las fluctuaciones corres¬ 
ponde a las primeras etapas de la construcción de un nido de termi- 

2 «X ~N/2) 2 > = i/k X (X r N/2) 2 

¿=i 
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cas. Esta construcción fue primero examinada por Grassé y Deneu- 
bourg la está estudiando desde el punto de vista que nos interesa 
aquí 3 . La construcción de un nido de termitas es una de esas activi¬ 
dades coherentes que han llevado a algunos científicos a especular so¬ 
bre la «mente colectiva» en comunidades de insectos. Para escapar a 
la dificultad real que representa pero disimula este tipo de referencia, 
habría que mostrar que las termitas sólo necesitan de poca informa¬ 
ción para tomar parte en la construcción de un edificio tan enorme 
y complejo como un nido de termitas. La primera etapa en esta ac¬ 
tividad, i.e. la construcción de la base, es el resultado de lo que en 
apariencia es el comportamiento desordenado de las termitas. En esta 
etapa transportan y depositan montoncitos de tierra, de una forma 
aleatoria, pero impregnando simultáneamente estos montoncitos con 
una hormona. Esta sustancia atrae a las otras termitas. La fluctuación 
inicial es simplemente una concentración algo mayor de montoncitos 
de tierra en algún punto del lugar. La amplificación de este aconte¬ 
cimiento se produce al incrementarse la densidad de termitas en la re¬ 
gión, aumentándose simultáneamente la concentración de la hormo¬ 
na. Al ser más numerosas las termitas en este lugar, la probabiliad de 
que depositen sus montoncitos de tierra allí se incrementa. De esta 
forma se forman «pilares», separados por una distancia relacionada 
con el alcance de la influencia de la hormona. El ejemplo de las ter¬ 
mitas es para nosotros un caso típico. Aunque el principio de orden 
de Boltzmann nos permite describir evoluciones en química o biolo¬ 
gía durante las cuales se igualan las diferencias, pierde su aplicabili- 
dad en situaciones como estas, en donde algunas «decisiones» en una 
situación inestable pueden canalizar hacia una estructura global un 
sistema formado por un gran número de entidades. 

2. Fluctuaciones y cinética química 

Volvamos nuestra atención hacia la química. La cinética química 
no-lineal puede, como hemos visto, llevar a estructuras disipativas. 
Ya que estas estructuras son el resultado de la amplificación de fluc- 


3 J. Deneubourg, «Application de l’ordre par fluctuation á la description de cer- 
caines étapes de la construction du nid chez les termites», en Insectes Sociaux, Journal 
International pour 1’étnde des Anhropodes sociaux, tomo 24, núm 2 1977 

pp. 117-130. 
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tuaciones irucialmente pertenecientes ai nivel microscópico, debemos 
esperar encontrar alguna correlación entre el tipo de cinética química 
(e.g. etapas catalíticas) y las leyes de las fluctuaciones. Volveremos a 
encontrar aquí, a este nivel, lo que ya hemos discutido en relación 
con las leyes de la termodinámica. Nos vemos obligados a concluir 
que, cerca del equilibrio, las leyes de las fluctuaciones son universa¬ 
les, mientras que lejos del equilibrio, en sistemas en los que tienen 
lugar reacciones con cine'tica no-lineal, el valor relativo de la disper¬ 
sión ya no obedece a la fórmula general antes mencionada. El destino 
de las fluctuaciones se hace específico; es necesario estudiar en cada 
caso particular cómo y hasta qué punto la dispersión relativa corres¬ 
pondiente a este caso se desvía en relación con la fórmula clásica ex¬ 
plicada en la sección anterior. Las cuestiones surgidas en el estudio 
de las fluctuaciones en los sistemas de cinética no-lineal son aún re¬ 
cientes y se encuentran en pleno desarrollo. Citemos algunos resul¬ 
tados en este terreno todavía oscuro, pero apasionante. 

Es, en especial, en la vecindad de los puntos de bifurcación, en 
donde el sistema puede «escoger» entre varios regímenes, donde pue¬ 
de esperarse que las fluctuaciones sean anormalmente grandes; las 
fluctuaciones pueden incluso alcanzar el mismo orden de magnitud 
que los valores medios macroscópicos. Queda entonces en entredi¬ 
cho la idea misma de una descripción macroscópica, i.e. de una dis¬ 
tinción entre valores medios y fluctuaciones. 

Pueden aparecer correlaciones entre acontecimientos normalmen¬ 
te independientes. Cuando nos acercamos al punto de bifurcación del 
Bruselador, el sistema se comporta como un todo. Se correlacionan 
regiones separadas por distancias macroscópicas: las velocidades de 
las reacciones que transcurren en estas regiones son interdependien¬ 
tes, teniendo los acontecimientos locales repercusiones a través de 
todo el sistema. Tal como lo hemos mencionado, ésta es una situa¬ 
ción paradójica que desafía nuestra «intuición» en lo que respecta al 
comportamiento de grandes poblaciones. El caos indiferente del equi¬ 
librio abre paso a un caos activo del tipo invocado por algunos pre- 
socráticos, un caos que puede potencialmente ser el seno de diferen¬ 
tes estructuras. Dejemos ahora este «estado» singular para estudiar el 
caso en el que son posibles varios regímenes de funcionamiento di¬ 
ferentes y en el que una fluctuación puede hacer saltar de un sistema 
a otro. Sería interesante examinar con mayor detalle e! mecanismo 
que amplifica las fluctuaciones. Una conclusión general se hace casi 
obvia: una fluctuación no puede dominar todo el sistema de una sola 
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vez. Debe primero establecerse en una región limitada. Dependiendo 
de que el tamaño de esta región inicial esté por debajo o por encima 
de un cierto valor crítico (el cual, en el caso de las estructuras disi- 
pativas químicas, depende en particular de las constantes cinéticas y 
de los coeficientes de difusión) la fluctuación bien se amortigua bien 
se expande a todo el sistema. Esto es un fenómeno de nucleación, con 
el cual nos hemos familiarizado en la teoría clásica de transiciones de 
fase: por ejemplo, en un gas hay una incesante formación y evapo¬ 
ración de gotas de condensación. Sin embargo, cuando la temperatu¬ 
ra y la presión alcanzan un punto en donde el estado líquido se hace 
estable, existe un tamaño crítico de gota que es más pequeño cuanto 
más baja sea la temperatura y más alta la presión. Si el tamaño de 
esta gota excede de este «umbral de nucleación», el gas se transforma 
casi instantáneamente en líquido. 

Aquí, como en el caso de la morfogénesis, o del comportamiento 
de las termitas y las amebas del moho del limo, el sistema, formado 
por infinidad de elementos en interacción con las fuerzas de corto al¬ 
cance, se comporta como un todo, como si cada molécula estuviera 
«informada» del estado del conjunto. 

Los primeros trabajos llevados a cabo hoy día nos han permitido 
establecer una inesperada conclusión general: el tamaño crítico es tan¬ 
to más grande y la fluctuación desestabilizante tanto más rara cuanto 
mayor es la difusión que une todas las regiones del sistema —y en 
particular, la región fluctuante con su entorno—. 

En otras palabras, cuanto mayor sea la velocidad de comunica¬ 
ción dentro del sistema, mayor será el porcentaje de fluctuaciones in¬ 
significantes que son incapaces de cambiar el estado del sistema, 
i.e. mayor será la estabilidad del sistema. ¿Cómo puede entenderse 
este concepto de tamaño crítico? Es la consecuencia del hecho de que 
el «mundo exterior», el entorno de la región fluctuante, siempre tien¬ 
de a amortiguar las fluctuaciones. Estas últimas serán entonces o des¬ 
truidas o amplificadas, según la efectividad de las comunicaciones en¬ 
tre ia región fluctuante y el mundo externo. La talla crítica es una me¬ 
dida del cociente entre el volumen en el cual tienen lugar las reaccio¬ 
nes y el área de contacto, a través de la cual esta región interacciona 
con el mundo exterior. La talla crítica viene en consecuencia deter¬ 
minada por una competición entre el «poder integrante» del sistema 
y los mecanismos químicos que amplifican la fluctuación dentro de 
la subregión fluctuante. 

Esta es una respuesta parcial a una pregunta surgida en modelos 
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ecológicos 4 , i.e. la de los límites a la complejidad. Puede mostrarse 
que en realidad cuanto más complejo es un sistema, tanto más nu¬ 
merosas son las clases de fluctuaciones potencialmente peligrosas para 
cualquier estado. ¿Cómo, se han preguntado, pueden existir sistemas 
tan complejos como las organizaciones ecológicas o humanas? 
¿Cómo se las arreglan para evitar el caos permanente? Probablemen¬ 
te, en sistemas muy complejos, en donde las especies e individuos in¬ 
teraccionan de muy diferentes maneras, la difusión, es decir, la co¬ 
municación entre los distintos puntos del sistema es también rápida. 
En este caso, el umbral de nucleación de las fluctuaciones peligrosas 
garantiza una cierta estabilidad. En este sentido, la máxima comple¬ 
jidad alcanzable por la organización de un sistema antes de hacerse 
inestable vendría determinada por la velocidad de comunicación. 

Citemos algunos ejemplos, seleccionados un poco al azar, que pa¬ 
recen indicar que el concepto de nucleación pudiera ser singificativo 
en el estudio de los fenómenos sociales. Grupos pequeños, aislados 
e incluso perseguidos por el resto de la sociedad, pueden ser el ori¬ 
gen de algunas de las innovaciones que han transformado la socie¬ 
dad. Grupos minoritarios que ocupan una posición marginal con res¬ 
pecto a los cauces dominantes han tenido un destacado poder inno¬ 
vador en la historia. Quizá, como han declarado algunos pesimistas, 
la velocidad con la cual viajan las noticias en nuestra época reduce mu¬ 
chos acontecimientos al nivel de meras anécdotas insignificantes y 
transforma cualquier idea en espectáculo y moda. 

Por último, siempre de un modo sugestivo y no demostrativo, no 
resistiremos la tentación de citar el análisis que hizo Gabriel Tarde 
del chismorreo como determinante de las costumbres de una socie¬ 
dad: «El papel social del chismorreo es inmenso. Supongamos que 
en una pequeña ciudad de la Antigüedad o de la Edad Media no hu¬ 
biera existido el chismorreo, ¿acaso podrían haber sobrevivido las ins¬ 
tituciones y prejuicios hereditarios que forman la sustancia y la fuer¬ 
za de esos pequeños estados...? El chismorreo es una inquisición con¬ 
tinua y recíproca, espionaje y supervisión de todos por todos a todas 
horas del día y de la noche. Gracias a él, todos los muros de las casas 
son de cristal transparente... Lo que hace que las grandes ciudades, 
y sobre todo las capitales modernas, sean focos de corrupción moral 


4 R. May, StabiUty and Complexity in Model Ecosystcms, Princeton, The Univer- 
sity Press, 1973. 
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y de degeneración de costumbres e instituciones nacionales, es que 
no se chismorrea» s . 

En contrapunto, para terminar, podemos plantear la cuestión que 
hoy sugieren los progresos de la tecnología de la información: ¿qué 
sería del «sistema democrático» en una sociedad en la cual los me¬ 
dios de comunicación permitieran que cada persona fuera permanen¬ 
temente consultada por un representativo poder central y que la ve¬ 
locidad de comunicación dominase completamente la de las interac¬ 
ciones no-lineales locales entre individuos? ¿No sería esto la realiza¬ 
ción de un orden extremadamente estable y conservador? Pero nos 
encontramos demasiado lejos de preguntas a las que hoy queremos 
responder. 


3. Estabilidad de las ecuaciones cinéticas 

De manera casi irresistible, hemos pasado de estudiar la estabili¬ 
dad de los estados de no-equilibrio de los sistemas físico-químicos a 
las implicaciones del concepto de estabilidad en sistemas más com¬ 
plejos, biológicos, ecológicos o sociales. En este marco, es interesan¬ 
te ampliar el concepto de estabilidad, de tener en cuenta el hecho de 
que fluctuaciones como la de la densidad de las poblaciones que par¬ 
ticipan de la actividad de un sistema están lejos de ser las únicas po¬ 
sibles. 

Señalemos en primer lugar que en el caso de los sistemas bioló¬ 
gicos o ecológicos, la idea de una interacción constante con el medio 
es poco realista; la célula, como los «nichos» ecológicos, depende de 
su entorno, pero éste es variable y los flujos que mantienen al siste¬ 
ma lejos del equilibrio fluctúan. Desde el punto de vista de la mode- 
lización, tan sólo recientemente se ha podido demostrar que las fluc¬ 
tuaciones de origen externo, al igual que las de origen interno, pue¬ 
den generar nuevas estructuras; en determinadas circunstancias, el 
ruido, la perturbación aleatoria de las condiciones del entorno, pue¬ 
den convertirse en fuente de orden 6 . 


3 Tarde, G., Ecrits de psychologie sacíale, selección de textos presentados por Ro- 
cheblavc-Spenle, A. M., y Milet, j., Toulouse, Privan, 1973, p, 191. 

6 Arnold, L.; Horsthemke, W., y Lefever, R., «White and Coloured Externa! Noi- 
se and Transición Phenomena in Non Linear Systems», en Zeitscbrift fiir Physik B, 
vol. 29, 1978, pp. 367-373, y aplicado a un caso biológico particular, Lefever, R., y 
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Esta sensibilidad de los estados de no-equilibrio no solamente a 
las fluctuaciones generadas por su actividad interna, sino también a 
aquellas procedentes de su entorno, nos reafirman en la idea de que 
las estructuras disipativas son en cieno sentido «traducciones» de los 
flujos que las alimentan. No es, por tanto, extraño descubrir una «or¬ 
ganización adaptativa» de la actividad del sistema como una función 
de las condiciones de contorno fluctuantes, ya que esto no es sino un 
aspecto más de su participación en su propio entorno. 

Sin embargo, existe otra fuente de inestabilidad, otro tipo de fluc¬ 
tuación. Como hemos mencionado, las fluctuaciones cuyos efectos 
hemos estado considerando involucran constituyentes que ya perte¬ 
necen al sistema. Pero, ¿qué sucedería si, como resultado de ciertos 
acontecimientos incontrolables (e.g. mutaciones, innovaciones técni¬ 
cas), se introdujesen constituyentes de un nuevo tipo que pudiesen 
tomar parte en los procesos del sistema y multiplicarse con su ayu¬ 
da? El problema de la estabilidad con respecto a este tipo de cambio 
puede formularse de la siguiente manera: los nuevos constituyentes, 
introducidos en pequeñas cantidades, llevan a un nuevo conjunto de 
reacciones entre los componentes del sistema. Este nuevo conjunto 
de reacciones entra entonces en competencia con el modo de funcio¬ 
namiento preexistente dentro del sistema. Si el sistema es «estructu¬ 
ralmente estable» frente a esta intrusión, el nuevo modo de funcio¬ 
namiento será incapaz de establecerse y ios «innovadores» no sobre¬ 
vivirán. Si, por el contrario, la fluctuación estructural se impone con 
éxito, si, por ejemplo, la cinética con la cual se multiplican los «in¬ 
novadores» es lo suficientemente rápida para que éstos invadan el sis¬ 
tema en vez de ser destruidos, el sistema global adoptará el nuevo 
modo de funcionamiento, su actividad estará gobernada por una nue¬ 
va «sintaxis» 7 . 

El ejemplo más simple es el de una población de macromoléculas 
reproducidas por polimerización dentro de un sistema alimentado 


Hortshemke, W., «Bistabilicy in Fluctuaung Environments. Implications in Tumor 
Immunology», en Bulletin of Matbematical Biology, vol. 4), 1979. 

P. M. Alien, «Danvinian Evolution and a Predator-Prey Ecology», en Bulletin 
of Matbematical Biology, vol. 37, 1975, pp. 389-405, y «Evolution Population and 
Stabiliry >», en Proceedmgs of the National Academy of Science USA, vol. 73, núm. 3, 
1976, pp. 665-668. Véase también R. Czaplewski, «A Methodology for Evaluation of 
Parent-Mutant Competition», en Journal of Tbeoretical Biology, vol. 40, 1973, 
pp. 429-439. 
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con los monómeros A y B. Supongamos que el proceso de polime¬ 
rización es autocatalítico, i.e. un polímero ya sintetizado se utiliza 
como modelo para la formación de una cadena con idéntica secuen¬ 
cia. Este tipo de síntesis es más rápido que aquel en el que no hay 
modelo para copiar. Cada tipo de polímero caracterizado por una se¬ 
cuencia peculiar de A y B, puede describirse con un conjunto de pa¬ 
rámetros que miden la velocidad de síntesis de la copia que cataliza, 
la precisión del proceso de copia y la vida media de la misma macro- 
molécula. Puede demostrarse que, en ciertas condiciones, un único 
tipo de polímero con una secuencia, digamos, ABABABAB..., domi¬ 
na la población, siendo los otros polímeros no más que fluctuaciones 
con respecto a él. El problema de la estabilidad estructural surge cada 
vez que, como resultado de un «error» en la copia, aparece en el sis¬ 
tema y empieza a multiplicarse un nuevo tipo de polímero caracteri¬ 
zado por una secuencia hasta entonces desconocida y por un nuevo 
conjunto de parámecros, compitiendo con la especie dominante para 
la obtención de monómeros A y B. Es posible, en determinados ca¬ 
sos, construir con estos parámetros una magnitud cuyo valor deter¬ 
mine el resultado de esta competición. Si la especie muíante se carac¬ 
teriza por un valor de esta magnitud superior al de la especie domi¬ 
nante, será capaz de invertir la relación de fuerzas, de reducir la an¬ 
tigua especie dominante a concentraciones insignificantes y de deri¬ 
var la nueva «norma» que defina todas las demás secuencias como 
errores y desviaciones sin consecuencias. 

Este ejemplo es muy importante porque ha constituido sin duda 
un motor de la evolución prebiótica: Eigen 8 demostró que, en efec¬ 
to, existe un tipo de sistema que podía resistir los «errores» engen¬ 
drados constantemente por las poblaciones autocatalíticas que acaba¬ 
mos de describir. Este sistema consta de dos conjuntos de descen¬ 
dientes. Las moléculas del primer grupo desempeñan un papel de tipo 
«ácido nucleico»; cada una de ellas es capaz de autorreproducirse y 
sirve de catalizador en la síntesis de una molécula del segundo gru¬ 
po; ésta última desempeña un papel «proteínico», sirve de cataliza¬ 
dor en la síntesis autorreproductiva de otra molécula del primer gru¬ 
po. Esta asociación transcatalítica entre dos conjuntos de descendien¬ 
tes puede encerrarse en un círculo cerrado (cada «ácido nucleico» se 
autorreproduce con ayuda de una «proteína» y cataliza la síntesis de 


s Véase, para ei estado actuaJ de estas investigaciones, M. Eigen y P. Schuscer, The 
hypercycle; Berlín, Springer, 1979. 
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otra «proteína»). Desde ese momento, es capaz de sobrevivir de ma¬ 
nera estable, ai abrigo de los constantes trastornos de las relaciones 
de fuerzas y de los cambios de población dominante. Entonces pue¬ 
de comenzar sobre esta base estable un nuevo tipo de evolución en 
el que se puede ver un precursor del código genético. 

Otro ejemplo es el de la competición por un determinado nicho 
ecológico. Ejemplo muy simple, porque aquí, como en e! primer caso, 
los «mutantes» no introducen relaciones verdaderamente nuevas, sino 
Unicamente la posibilidad de explotar el nicho, de reproducirse y de 
sobrevivir de una manera cuantitativamente distinta, caracterizada 
por otros valores de los parámetros, pero por las mismas ecuaciones 
(en este caso, a menudo construidas a posteriori). 

Citemos, ya que se trata de una ecuación clásica en el campo de 
la ecología teórica, la ecuación que expresa ¡a evolución de una po¬ 
blación en un medio ecológico estable. La población caracterizada 
por el número N de individuos se reproduce con una tasa r, mientras 
que su tasa de mortalidad es m. Por otra parte, el crecimiento de la 
población está limitado por ia cantidad de recursos disponibles, me¬ 
didos por el parámetro K, dN/dt~rN(K—N)—mN. Para una pobla¬ 
ción determinada, definida en este caso tan simple por un determi¬ 
nado valor de las tres constantes, el crecimiento de la población es 
definido por una curva llamada logística, que tiende asintóticamcnte 
hacia un valor de N—K—m/r. Cuando la población alcanza este va¬ 
lor, el medio está saturado y, por término medio, mueren en cada ins¬ 
tante tantos individuos N como nacen (figura 9). 


N 



Figura 9. Curva logística, el estado estacionario jV —0 es inestable, el estado estacio¬ 
nario N—K—m/r es estable con respecto a las fluctuaciones de N. 
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Tenemos aquí la imagen habitual de un mundo ecológico que tien¬ 
de hacia un estado estacionario estático. Sin embargo, esto no es lo 
que puede desprenderse del modelo, porque, para una evolución a lar¬ 
go plazo, la ecuación de crecimiento, en lugar de dejar una población 
en esta especie de equilibrio invariante, permite estudiar una evolu¬ 
ción en principio sin límite, sin un óptimum estable, una evolución 
que no permite hablar de fin ni de finalidad. 

La evolución biológica nos muestra, en efecto, que los valores de 
los parámetros ecológicos K, r y m son esencialmente variables, que 
las sociedades vivas no cesan de introducir nuevas maneras de explo¬ 
tar los recursos existentes o de descubrir otros nuevos (incremento 
de K), no cesan de encontrar nuevos medios de prolongar su vida, o 
de multiplicarse más rápidamente. Cada equilibrio ecológico no es en¬ 
tonces más que temporal y un nicho será ocupado sucesivamente por 
una serie de especies, cada una de ellas capaz de expulsar a la prece¬ 
dente cuando su «aptitud» para explotar el nicho, medida por la can¬ 
tidad K—m/r, aumenta. Tenemos aquí, en un caso muy simplificado, 
una formulación cuantitativa de la idea darwiniana de la «superviven¬ 
cia del más apto» (figura 10). 


N 



Figura 10. Sucesión de estados estacionarios alcanzados por diferentes poblaciones 
caracterizadas por valores crecientes N¡, N 2 , Nj, de la magnitud K—m/r. 


Es interesante notar que la misma curva que muestra la sucesión 
de crecimientos y picos puede también, en muchos casos, utilizarse 
para describir la multiplicación de ciertos procedimientos técnicos. 
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Aquí, también, el descubrimiento o la introducción de una nueva téc¬ 
nica o de un nuevo producto puede decirse que rompe un equilibrio 
social, tecnológico o económico descritos por el máximo alcanzado 
por la curva de crecimiento de las técnicas o productos con tas cuales 
la innovación va a competir 9 . Así, si escogemos un ejemplo entre los 
muchos disponibles, podemos decir que no solamente la difusión del 
vapor llevó a la desaparición de ia mayoría de los barcos de vela, sino 
que también con la reducción del coste de transporte y el aumento 
de su velocidad causó un incremento en la demanda de transporte ma¬ 
rítimo y, consecuentemente, un incremento en el número de barcos. 
Como en el ejemplo considerado en ecología, tenemos aquí una si¬ 
tuación muy simple, ya que la innovación sólo satisface, aunque de 
forma distinta, una necesidad preexistente. Sin embargo, tanto en eco¬ 
logía como en las sociedades humanas, muchas innovaciones tienen 
éxito sin la necesidad de un «nicho» preexistente. Transforman el en¬ 
torno en el cual aparecen y, a medida que se difunden, crean las con¬ 
diciones necesarias para su propia multiplicación, i.e. su propio «ni¬ 
cho». 

Así, siguiendo un razonamiento de este tipo, se construyó en Bru¬ 
selas un argumento que pone en escena una dinámica de la urbani¬ 
zación regional sobre la base de hipótesis de «racionalidad» econó¬ 
mica que corresponden al modelo del geógrafo Christaller para la óp¬ 
tima distribución jerarquizada de los centros de actividad económica 
(redes hexagonales de ciudades de tamaño equiparable, cada una de 
ellas rodeada por un anillo hexagonal de ciudades del siguiente orden 
de tamaño, etc.). Este modelo ha estudiado el caso en el cual un con¬ 
junto de ecuaciones extensión de la ecuación logística conecta el cre¬ 
cimiento de una región dada al número y tamaño de las fábricas que 
allí están localizadas. A su vez, las fábricas crecen de acuerdo con la 
demanda de sus productos, que es una función de las concentracio¬ 
nes locales de población que son sus potenciales consumidores, de la 
competencia de otras industrias que manufacturan productos simila¬ 
res y, a través del precio del producto, del coste del transporte y del 
tamaño de la fábrica. Las poblaciones y las industrias manufactureras 
tienen entonces sus crecimientos respectivos conectados por fuertes 
no-linealidades. Toda industria que trate de expandirse en una cierta 


9 E. W. Montroll, «Social Dynamics and the Quantifying of Social Forces», en Pro- 
ceedings of the National Academy of Science l/SA, vol. 75, núm. 10. 1978, 
pp. 4633-4637. 
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región entra en competencia con las industrias del mismo tipo loca¬ 
lizadas en otras regiones, con el propósito de satisfacer una demanda 
que también es variable. Este escenario hace de la localización de cen¬ 
tros urbanos el resultado de la interrelación entre «leyes», en este caso 
de naturaleza puramente económica, y el «azar» que gobierna la ins¬ 
talación de un determinado tipo de industria en un determinado lu¬ 
gar y en un determinado momento. Cuando la distribución simétrica 
de Christaller refleja una optimización estática, este escenario, el cual 
permite seguir los crecimientos, las coexistencias y las destrucciones 
de empresa, describe rupturas de simetría , la amplificación de peque¬ 
ñas diferencias y la multiplicidad de posibles historias que pueden 
acontecer en el establecimiento de diferenciaciones geográficas iQ . 

Las innovaciones pueden ciertamente verse seleccionadas, pero 
muy a menudo por un entorno que han contribuido a crear. El pro¬ 
ceso evolutivo no tiene, por tanto, necesariamente como motor la pre¬ 
sión selectiva, su lógica no es pura y simplemente la de las exigencias 
del medio u . 

Otras típicas situaciones de evolución biológica pueden investi¬ 
garse utilizando modelos bastante similares. Por ejemplo, es posible 
calcular bajo qué condiciones de competencia entre especies por un 
recurso determinado, puede ser ventajoso que una fracción de la po¬ 
blación se especialice en una actividad guerrera y no productiva 
(e.g. los «soldados» en las sociedades de insectos). Puede también de¬ 
terminarse en qué clase de medio una especie que se ha especializa¬ 
do, que ha restringido su rango de recursos alimenticios, sobrevivirá 
más fácilmente que una especie no especializada, que consume de ma¬ 
nera menos económica una mayor variedad de recursos. Por fin, la 


10 P- M. Alien y M. Sanglier, «Dynamic Model of Urban Growth», en Journal for 
Social and Biological Strnctures. vol. 1, 1978, pp, 265-280. 

" Se ha sugerido con frecuencia que el desarrollo del cerebro es el caso más es¬ 
pectacular de proceso evolutivo que sobrepasa las necesidades de adaptación al medio. 
En conexión con esto, véase Washburn, quien escribió en «The Evolution of Man» 
(Sáentific American, vol. 239, 1978, p. 194): «El cerebro, con el cual el hombre em¬ 
pieza a comprender su largo pasado biológico, se desarrolló bajo condiciones que ce¬ 
saron de existir hace tiempo. El cerebro evolucionó en tamaño y en complejidad neu- 
rológica en un espacio de tiempo de algunos millones de años, a lo largo de los cuales 
nuestros antepasados vivieron bajo la obligación diaria de actuar y reaccionar sobre la 
base de una muy deficiente información. Lo que es peor, esta información era falsa... 
Aún así, el cerebro era el mismo cerebro que hoy estudia Jas sutilezas de las matemá¬ 
ticas modernas y de la física.» 
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exigencia de la estabilidad de un sistema formado por una población 
de presas, que vive de los recursos de un determinado entorno y por 
una población de predadores, que viven de la primera población, per¬ 
mite prever ciertas tendencias evolutivas a largo plazo y qué innova¬ 
ciones podrán hacer evolucionar al sistema sin destruirlo, sin llevar 
consigo la exterminación de las poblaciones !2 . 

Nadie se sorprenderá de vernos, a lo largo de este capítulo, pro¬ 
poner enfoques que hacen poco caso de las distinciones académicas 
mejor reconocidas y, especialmente, de aquéllas que separan las cien¬ 
cias de lo animado y lo inanimado. Creemos, como Leibniz y otros 
muchos, que el hecho de separar es tan vano como el de dividir las 
aguas de los océanos, aun cuando este gesto no carezca de conse¬ 
cuencias intelectuales e institucionales. Sin embargo, estudiemos al¬ 
gunas consideraciones sobre la comunicación entre la físico-química 
y las ciencias de las poblaciones vivas y ¡as sociedades. 

Ante todo, debemos subrayar que no se trata de una comunica¬ 
ción en sentido único. De esta forma, en lo que concierne a las es¬ 
tructuras disipativas, con los conceptos de crisis e inestabilidad que 
las acompañan, podemos anticipar que las resonancias que desperta¬ 
ron en la propia física están relacionadas con el interés que suscitan 
dichas ideas en la cultura contemporánea. Además, sin la exploración 
que hizo la bioquímica de las vías metabólicas con sus múltiples no- 
linealidades, la condición de no-linealidad impuesta por la termodi¬ 
námica para la inestabilidad del estado estacionario en cuestión ha¬ 
bría parecido demasiado apremiante: en aquella época las no-lineali- 
dades eran prácticamente desconocidas en el mundo inorgánico. 

En el estudio de estos estados de equilibrio, la mecánica termo¬ 
dinámica, encontró a finales del siglo XIX fructíferas resonancias en 
biología y en las ciencias de las sociedades. Es inútil subrayar que la 
carga intelectual y afectiva del concepto de equilibrio le viene no de 
la ciencia matemática de Bernoulli, d’Alembert, Euler, Lagrange, sino 
de ideas y de armonías procedentes de campos totalmente distintos. 
Y son estas mismas ideas las que dieron su importancia a los méto¬ 
dos físicos y matemáticos cuando penetraron finalmente en la biolo¬ 
gía, la economía y la sociología. 


u J. L. Deneubourg y P. M. Alien, «Modeles théoriques de la división du travail 
dans les sociétés d’insectes-, Académie Royale de Belgique, Bulletin de la Classe des 
Sciences , tomo LXII, 1976, pp. 416-429, y P. M. Alien, «Evolution in a Ecosyscem 
wich Limited Ressources», loe, cit., pp. 408-415. 
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Más recientemente, sabemos cuán fructíferamente se ha hecho uso 
de ías matemáticas discretas y qué gran fuente de inspiración han sido 
ias teorías de la información. Hemos hablado mucho, a lo largo de 
este libro, de una física que desencantaba el mundo, negando la com¬ 
plejidad y Ja diversidad. Pero la teoría de la información descubrió 
un mundo «encantado», descifró mensajes que circulan y que dan 
sentido en la naturaleza. Los modelos de «coevolución», en los que 
se emiten mensajes visuales o químicos, pero cuyo significado es dis¬ 
torsionado, captado por receptores piratas o por emisores piratas t3 ; 
los trabajos sobre el cáncer o la inmunología, en los que se descu¬ 
bren complejos conjuntos de comunicaciones intercelulares, testifi¬ 
can, entre otros muchos, que las teorías de la comunicación están aún 
dando sus primeros pasos, sobre todo si se combinan con los estu¬ 
dios que llevan a la dinámica de las poblaciones que se comunican. 

Si queremos situar la aportación hecha por los conceptos de no- 
linealidad, inestabilidad, amplificación de pequeñas fluctuaciones, de¬ 
bemos comenzar subrayando que las ciencias sociales no han espera¬ 
do a que la física definiera ios diferentes procesos según las perspec¬ 
tivas que acabamos de explicar. Así, para referirnos al «estructuralis- 
mo» que a menudo se define como estático, nos remitimos a los úl¬ 
timos capítulos del Cours de linguistique générale, en el cual Saussu- 
re describe la propagación de las «ondas lingüísticas» sujetas a dos ti¬ 
pos de fuerzas, la «interrelación» que crea la comunicación y el «es¬ 
píritu de aldea» que mantiene las peculiaridades locales. De la misma 
forma, ias reflexiones de Lévi-Strauss sobre la dinámica de la civili¬ 
zación occidental en sus relaciones con otras culturas recurren con 


13 La coevolución, en particular, parece haber jugado un papel en la historia co¬ 
mún de las plantas y de los insectos. Conocemos la adaptación lograda en torno al pro¬ 
blema de la fecundación de las plantas, pero existe otra dimensión recientemente ex¬ 
plorada, la de la verdadera escalada en la «guerra química» que enfrenta a plantas e 
insectos. Muchas plantas son ricas en «sustancias secundarias» a menudo tóxicas, cuyo 
papel metabólico permanecía oscuro. De hecho, con frecuencia se trata de medios de 
defensa contra insectos y otros herbívoros. Y comienza la escalada: una raza de insec¬ 
tos consigue metabolizar el veneno y, al gozar desde ese momento de la exclusividad 
de un recurso nutritivo, se convierte en especialista, el veneno le atrae; acumulado en 
las glándulas, este veneno sirve algunas veces de defensa contra los pájaros; y otros 
insectos, químicamente inofensivos, desarrollan finalmente una similitud con ios pri¬ 
meros para aprovecharse de la protección creada por la repulsión de los pájaros. Sobre 
este tema, véase Ehrlich, P., y Raven: «Butterílics and Plants», en The Sáentific Ame¬ 
rican, vol. 216, 1967, pp. 104-113, y el artículo clásico de Fraenkeí, G. S„ «The Rai- 
son d'Etre of Secondarv Plant Substances», en Science, vol. 129, 1959, pp. 1466-1470. 







214 


Libro II. La ciencia de la complejidad 






bastante naturalidad a conceptos también utilizados en las ciencias de 
la naturaleza. En particular, se caracteriza allí el proceso de indus¬ 
trialización como un proceso auto-acelerado (reacciones en cadena) 
creador de diferencias internas (rupturas de simetría), como un pro¬ 
ceso abierto a otros sistemas desde los cuales han sido alimentados 
algunos de sus circuitos, consecuentemente modificados de manera 
irreversible. El etnólogo puede muy bien escribir: «La relación de ex- 
trañeza entre las sociedades llamadas subdesarrolladas y la civiliza¬ 
ción mecánica, consiste sobre todo en el hecho de que en ellas esta 
civilización encuentra su propio producto o, más exactamente, la con¬ 
trapartida de las destrucciones que ha llevado a cabo en ellas para ins¬ 
taurar su propia realidad» H . 

Queda el hecho de que las teorías de antropología estructural re¬ 
feridas a estructuras elementales de parentesco y su aproximación a 
los mitos, cuyas transformaciones han sido con frecuencia compara¬ 
das al crecimiento cristalino, utilizaban fundamentalmente las herra¬ 
mientas de la lógica y de las matemáticas finitas en las que se cuen¬ 
tan, distribuyen, combinan elementos discretos, en contraste con los 
que analizan una evolución en términos de procesos que compren¬ 
den poblaciones grandes y caóticas. Estamos ante dos puntos de vis¬ 
ta que corresponden a dos tipos de modelos que Lévi-Strauss define 
respectivamente como «mecánicos» y «estadísticos». En el modelo 
mecánico, «los elementos se encuadran en la misma escala que los fe¬ 
nómenos» y, por ejemplo, los comportamientos individuales respon¬ 
den a prescripciones que se refieren a la organización global de la so¬ 
ciedad. La etnología estudia la lógica de estos comportamientos, 
mientras que la sociología trabaja con modelos estadísticos, definien¬ 
do medias y umbrales l5 . 

El modelo mecánico no es más que un modelo; como diría un aris¬ 
totélico, representa hacia dónde tiende el funcionamiento de ciertas 
organizaciones, tales como un ministerio, por ejemplo, en donde cada 
funcionario sólo debe cumplir con la tarea que se le asigna según el 
organigrama. Por el contrario, las termitas y otros insectos sociales 
parecen aproximarse al modelo estadístico. No obedecen a prescrip¬ 
ciones o informaciones referidas al todo; solamente se especifican las 


14 «Humanisme et Humanités», en Antbrapalogie structitrale II, París, Pión, 1973, 
pp. 368-369. 

11 «Méthode ec enseignement», en Antbropologie structurale, París, Pión, 1958, 
pp. 311-317, 
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interacciones entre individuos que favorecen o inhiben determinados 
tipos de comportamiento. Desde ese momento, las descripciones son 
por definición medidas y la cuestión que se plantea, por ejemplo, es 
la del umbral a partir del cual un conjunto de interacciones indivi¬ 
duales puede producir un efecto singular a nivel de la población. Por 
tanto, se distinguen claramente el nivel de descripción local, en el que 
el comportamiento se considera como estocástico y el global y, por 
definición, grande, en el que se puede generar un comportamiento co¬ 
lectivo. 

Hay una gran distancia entre las perspectivas que hemos mencio¬ 
nado y una teoría general de la sociead, y nosotros tenemos la inten¬ 
ción de tratar de franquearla. Tan sólo sabemos que la presencia de 
interacciones no-lineales en una población determina la posibilidad 
de que aparezcan modos de evolución particulares (efectos bola de 
nieve, propagaciones epidémicas, diferenciación por ampliación de 
pequeñas diferencias), sea cual sea la población. Impone cieñas pre¬ 
guntas: ¿qué acontecimientos, qué innovaciones desaparecerán y cuá¬ 
les podrán afectar al régimen global o determinar irreversiblemente 
la elección de una evolución? ¿Cuáles son las situaciones a escoger y 
cuáles son los regímenes de estabilidad? Y, en la medida en que el 
tamaño o la densidad del sistema pueden jugar el papel del paráme¬ 
tro de bifurcación, ¿cómo puede un crecimiento puramente cuanti¬ 
tativo abrir la posibilidad de elecciones cualitativamente nuevas? 

Sin embargo, aún quedan muchas preguntas sin respuesta y, en 
particular, la de la descripción de una evolución que hace más «me¬ 
cánica» una serie de acontecimientos. ¿De qué manera, por ejemplo, 
la selección de la información genética que gobierna los ritmos y las 
regulaciones de las reacciones metabólícas favorece ciertos caminos, 
de tal forma que el desarrollo parece tener una finalidad o ser la tra¬ 
ducción de un mensaje? Conocemos el problema de! «creodo» de 
Waddington, con su doble imperativo de seguridad y flexibilidad. Es 
un problema que hay que recordar, dadas las molestas confusiones 
posibles entre el desarrollo biológico y las evoluciones que no repi¬ 
ten una larga historia y que, por tanto, no son canalizadas o carecen 
de finalidad. 

En un espacio en el que las distinciones de este tipo serán clara¬ 
mente formuladas, se podrán plantear los problemas de la organiza¬ 
ción y, especialmente, el de las situaciones en las que se conjugan la 
estadística y la mecánica, es decir, en donde coexisten las interaccio¬ 
nes locales y la información global. 
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4. Azar y necesidad 

Como ya hemos ilustrado de muchas formas, el orden por fluc¬ 
tuación lleva al estudio del juego entre azar y necesidad, entre inno¬ 
vación provocadora y respuesta del sistema; nos lleva a distinguir en¬ 
tre los estados del sistema en los que toda iniciativa individual está 
condenada a la insignificancia y las zonas de bifurcación en las que 
un individuo, una idea o un comportamiento nuevo pueden trastor¬ 
nar el estado medio. Esto no sucede con cualquier individuo, idea o 
comportamiento, sino sólo con aquéllos que son «peligrosos», aqué¬ 
llos que pueden utilizar en su propio beneficio las relaciones no-li¬ 
neales que hacen nacer un orden determinado del caos de los proce¬ 
sos elementales y que pueden, llegado el caso, en otras condiciones, 
determinar la destrucción de este orden, la aparición, más allá de otra 
bifurcación, de otro régimen de funcionamiento. 

Como tampoco se admite la oposición entre azar y necesidad, el 
concepto de orden por fluctuación no implica por tanto la distinción 
(tradicional en ciertas escuelas sociológicas) entre funcional y disfun¬ 
cional. Lo que en un momento dado es una desviación insignificante 
con respecto a un comportamiento normal, puede, en otras circuns¬ 
tancias ser fuente de crisis y renovación. Si hay algo que los modelos 
del orden por fluctuación pueden enseñarnos es que toda norma nace 
de una elección, contiene un elemento de azar, pero no de arbitra¬ 
riedad. El hecho de que una organización o un régimen de funcio¬ 
namiento no puedan deducirse como necesarios y de que siempre es¬ 
tén a merced de una fluctuación, no significa, y debemos hacer hin¬ 
capié en esto, que sean arbitrarios. Como decía lacónicamente Sa¬ 
muel Butler, nothing is ever merely anything 16 : una organización o 
un régimen de funcionamiento no deducible de una ley general es, 
sin embargo, resultado de un cálculo en una naturaleza en la que los 
procesos macroscópicos estables son engendrados por una multitud 
de procesos desordenados y, en determinadas condiciones, a merced 
de las fluctuaciones de las cuales son producto. 

Hemos hablado en muchas ocasiones de «azar» y «necesidad». 
Esto nos vuelve a llevar al terreno sobre el cual se ha discutido con 
mayor precisión el problema de la evolución, el terreno de la biolo¬ 
gía. En su interesante libro en que comenta las implicaciones filosó- 


16 Citado en J. Necdham; Time, The refreshing River, Londres, ASlcn and Un- 
win, 1943, p. 183. 
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fícas de Jos descubrimientos de la biología molecular, Jacques Mo- 
nod concluye que la evolución biológica y, por tanto, el hombre 
como producto de esta evolución, son el resultado de los efectos com¬ 
binados del azar y la necesidad, azar de las mutaciones, necesidad de 
las leyes físicas y estadísticas de la selección natural. Retomaba así el 
principal descubrimiento de Darwin, la influencia decisiva de deter¬ 
minados acontecimientos particulares e improbables, como la apari¬ 
ción de descendientes mejor adaptados a su entorno, pero le confería 
una nota trágica: el Universo «normal», el que podemos deducir de 
las leyes de la naturaleza, es un Universo sin vida; las únicas leyes 
predecibles y reproducibles son las que gobiernan la muerte y el re¬ 
tomo a lo inanimado, como la cristalización, de la cual Monod hace 
el principio de toda morfogénesis. El azar —milagro estadístico de 
la aparición del código genético y sucesión de las mutaciones favo¬ 
rables— y, por tanto, opuesto a la legalidad natural; el azar extrae a 
la criatura viviente del orden inanimado de la naturaleza y lo trans¬ 
forma en un ser viviente al que se le concede un tiempo al borde del 
Universo en ei cual representa una particularidad arbitraria. 

La gran lucidez de Monod ilustra la notable estabilidad de la si¬ 
tuación conceptual creada por la ciencia moderna. Según su interpre¬ 
tación, la biología contemporánea constituye la expresión culminan¬ 
te de la ciencia clásica: parece justificar al biólogo que afirma que la 
reducción de la complejidad de la vida en sus partes constituyentes, 
de comportamiento simple, es en principio suficiente, que entiende 
que no es necesaria ninguna teoría positiva de la organización bioló¬ 
gica y de sus transformaciones y, por tanto, considera que lo que 
Stahi definía como «leyes comunes de la materia», esto es, las leyes 
universales que dominan el comportamiento simple, bastan, en prin¬ 
cipio, para describir exhaustivamente todo lo que hay que compren¬ 
der sobre la vida. «Ya no se investiga hoy en día la vida en el labo¬ 
ratorio», escribía Jacob 17 . Y, en efecto, el análisis de los sistemas vi¬ 
vos, en estas condiciones, parece no dejar sitio al concepto de ser 
vivo como tal. 

Por consiguiente, ei biólogo encuentra al hombre y con él a todo 
el mundo viviente, en la misma posición de exterioridad a que le ha¬ 
bía relegado y al mismo tiempo elevado la ciencia clásica. La auste¬ 
ridad ascética a la cual nos invita Monod implica la misma humildad 


17 Jacob, La logique du vivant , París, Gallimard, 1970, pp, 320-321. 
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orgullosa, la misma marginalidad afectada de aquéllos que destruye¬ 
ron el antiguo mundo armonioso y centrado, lanzaron la tierra al es¬ 
pacio infinito y encontraron en la suposición de la subjetividad ex¬ 
tranatural el fundamento de nuevas certezas. Y nosotros, esta vez en 
forma de paradoja, volvemos a encontrar la misma situación del hom¬ 
bre respecto al mundo: ¿quién, que no sea un alma sobrenatural, pue¬ 
de saberse y declararse extraño al mundo? ¿Cómo puede realizarse 
esto por un conjunto aleatorio de átomos? 

Le Ha.sa.rd et la nécessité, de Jacques Monod, por tanto, puede in¬ 
terpretarse como un resumen de la posición ocupada por la biología 
en la física clásica, en un contexto en el cual la arbitariedad de las con¬ 
diciones iniciales contrasta con la universalidad determinista de la le¬ 
yes de evolución, y en el que la única ley de evolución macroscópica 
predecible y reproducible es la evolución hacia el equilibrio y la de¬ 
saparición de toda actividad global. Vemos que la biología se encuen¬ 
tra en la misma posición analizada por Stahl. Este había visto ya que 
las leyes de la materia permiten comprender no ya la vida, sino la 
muerte; no el organismo vivo, sino la descomposición de esta orga¬ 
nización estable, la corrupción y la putrefacción. La idea de Stahl de 
una acción organizadora del alma se ve reemplazada por la informa¬ 
ción genética contenida en los ácidos nucleicos y expresada en la for¬ 
mación de proteínas enzimáticas, verdadero conservador del azar, 
texto enriquecido de generación en generación por las raras mutacio¬ 
nes favorables. 

Las enzimas, durante un breve lapso de tiempo, retrasan la muer¬ 
te y traducen, en el milagro estadístico de la organización macroscó¬ 
pica que ellas crean, la sucesión de milagros estadísticos de los cuales 
son el resultado. 

En el nuevo contexto de la física de los procesos irreversibles, los 
resultados de la biología tienen evidentemente significados e impli¬ 
caciones bastante diferentes. Ciertamente, las únicas leyes macroscó¬ 
picas universales son las que definen la evolución hacia el desorden, 
hacia los estados de equilibrio o los estados estacionarios próximos 
al equilibrio. Sin embargo, estas leyes físicas no proporcionan el con¬ 
texto en el cual podemos insertar al ser vivo: no porque sea un ser 
vivo, sino porque físicamente está muy alejado de las condiciones de 
aplicación de estas leyes, las condiciones bajo las cuales estas leyes 
son pertinentes. El ser vivo se encuentra lejos del equilibrio, en un 
terreno en e¡ que las consecuencias de la entropía no pueden ser in¬ 
terpretadas según el principio de orden de Boltzmann y en el que son 
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fuente de orden los procesos productores de entropía, los procesos 
que disipan la energía y que desempeñan un papel constructivo. En 
este campo, la idea de ley universal hace sitio a la de la exploración 
de estabilidades e inestabilidades singulares, el contraste entre ei azar 
de las configuraciones iniciales particulares y la generalidad previsi¬ 
ble de la evolución que ellas determinan deja paso a la coexistencia 
de zonas de bifurcación y de zonas de estabilidad, a la dialéctica de 
las fluctuaciones incontrolables y de las leyes medias deterministas. 

Desde ese momento, la alternativa propuesta por Monod entre un 
mundo ammista, que desde siempre esperaba la aparición del hom¬ 
bre, fin y clave de su evolución y el mundo silencioso en el que el 
hombre es un extraño, ya no es necesaria. El hombre, en su singula¬ 
ridad, no era ni llamado ni esperado por el mundo; en cambio, si com¬ 
paramos la vida con un fenómeno de autoorganízación de la materia 
en evolución hacia estados cada vez más complejos, en esas circuns¬ 
tancias bien determinadas, que no parecen ser una excepción, la vida 
es predecible en el Universo y constituye un fenómeno tan «natural» 
como la caída de un cuerpo. 

Estamos muy lejos de poder responder a las preguntas que nos 
plantea este concepto del ser vivo mientras el sistema se mantiene le¬ 
jos del equilibrio. Todavía hemos de formular, o reformular, estas 
preguntas. 

Así, sabemos que la biología molecular hace remontar la explica¬ 
ción del origen de la vida a la unión entre proteínas y ácidos nuclei¬ 
cos. Pero, ¿acaso esta asociación y el propio código genético no de¬ 
ben incluirse en el contexto de una organización espacio-temporal 
global? El mantenimiento fuera del equilibrio se convierte en una 
cuestión esencial en lo que concierne al origen de la vida. En cambio, 
en lo que concierne al ser vivo como producto de una larga evolu¬ 
ción, hay que distinguir cuidadosamente los «puntos calientes» —re¬ 
gímenes de transformaciones metabólicas rápidas e interacciones ce¬ 
lulares intensas—, ios «stocks», mantenidos cerca del equilibrio, y las 
estructuras cristalinas muertas. El ser vivo no está vivo por todas par¬ 
tes. Decir que se encuentra lejos del equilibrio es, cuando menos, in¬ 
suficiente. 

Nuestro problema, por tanto, no es reducir el ser vivo a una úni¬ 
ca definición, sino aprender a definir la «economía política» de los 
procesos naturales, aprender de qué forma ¡a energía, la materia, las 
informaciones son acumuladas, transformadas, distribuidas. Y pode¬ 
mos pensar que la economía política de la naturaleza se encontrará 
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muy alejada de los calmos modelos de división del trabajo y de ges¬ 
tión armoniosa y centralizada a los que se ha asociado durante mu¬ 
cho tiempo la idea de organismo. Quizá, en el futuro, la prolifera¬ 
ción, más o menos controlada de las células cancerosas o la produc¬ 
ción de anticuerpos, reemplazarán a la antigua y tranquilizadora re¬ 
presentación de las «funciones» de! ser vivo 18 . 

Pero ahora debemos centrarnos en otra cuestión. Decíamos que 
la vida había empezado a ser algo tan «natural» como la caída de un 
cuerpo. ¿Qué tiene que ver la autoorganización con la caída de un 
cuerpo? ¿Qué nexo de unión puede existir entre la dinámica, la cien¬ 
cia de las fuerzas y de las trayectorias y la ciencia de la complejidad 
y de la evolución, la ciencia de los procesos vivientes y del devenir 
natural del cual forman parte? Al final del siglo XIX se asociaba la 
irreversibilidad con los fenómenos de fricción, viscosidad y calenta¬ 
miento. Yacía en el origen de las pérdidas y desperdicios de energía 
contra las cuales luchan los ingenieros. En ese caso, es posible man¬ 
tener la ficción de que se trataba de un fenómeno secundario, debido 
a nuestra torpeza, a nuestras poco sofisticadas máquinas y que, fun¬ 
damentalmente, la naturaleza era reversible, tal como lo quería la di¬ 
námica. Pero esta ficción se ha vuelto insostenible, al saber que los 
procesos irreversibles juegan un papel constructivo. Los procesos de 
la naturaleza compleja y activa, nuestra propia vida, sólo son posi¬ 
bles si se mantienen lejos del equilibrio por los flujos incesantes que 
los alimentan. 

La pregunta que ya no puede eludirse es: ¿cuál es la relación en¬ 
tre esta nueva ciencia de la complejidad y la ciencia del comporta¬ 
miento simple y elemental? ¿Cuál es la relación entre estos dos opues¬ 
tos puntos de vista de la naturaleza que producen estas dos ciencias? 
¿Cómo podemos nosotros combinar estos dos niveles, el nivel de lo 
elemental y el de lo complejo, las trayectorias y las afinidades quí¬ 
micas? ¿Cómo podemos encontrar la naturaleza en su unidad com¬ 
pleja y diversificada a partir de estas dos descripciones separadas en¬ 
tre sí por un abismo? ¿Qué relación podemos encontrar entre las le¬ 
yes newtonianas, generales y deterministas, y la descripción teórica 


18 Así, en un bello texto de El Anti-Edipo (París, Minuit, 1972), G. Deleuze y F, 
Guattari rechazan el organismo concebido como unidad estructural (mecanismo) y 
como unidad individual y especifica (vitalismo), pp. 336-3-tO. De este modo se sitúan 
en una perspectiva funcionalista ampliada bastante cercana a la que pueden inspirar las 
teorías resumidas en esta obra. 
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a la que hemos llegado, en donde se combinan el determinismo es¬ 
tadístico y el azar de las fluctuaciones incontroladas? 

En cierto sentido, hemos vuelto al amanecer de la ciencia moder¬ 
na, a la era en la cual Nesvton observaba la transformación de la ma¬ 
teria en el crisol y analizaba la vida social de ios cuerpos químicos. 
La primera síntesis, la síntesis newtoniana, no podía ser completa: la 
fuerza de interacción universal cuya acción describe la dinámica no 
puede explicar el comportamiento complejo e irreversible de la ma¬ 
teria. Como en los tiempos de Newton, dos ciencias se enfrentan: la 
ciencia de la gravitación, que describe una naturaleza legal y atem¬ 
poral, y la ciencia del fuego, la química. Ignis mutat res. Según este 
antiguo dicho, que ya hemos citado, las estructuras químicas son cria¬ 
turas del fuego, el resultado de un devenir irreversible. ¿Cómo po¬ 
demos franquear el abismo que separa el tiempo de los procesos com¬ 
plejos y el tiempo reducido a la identidad de la ley, ¡a ciencia del de¬ 
venir y la ciencia del ser, dos ciencias en abierto conflicto y, sin em¬ 
bargo, necesarias para dar una descripción coherente de este extraño 
mundo en el cual nos hallamos? 
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Capítulo VII 

EL CHOQUE DE LAS DOCTRINAS 


1. El gran logro de Boltzmann 

Whitehead escribió: «A clash oí doctrines is not a disaster, it is 
an opportunity» . Si esta afirmación es cierta, pocas oportunidades 
en la historia de la ciencia han sido tan prometedoras, porque el cho¬ 
que es masivo: se enfrentan dos mundos que, al parecer, no tienen 
nada en común. 

¿Cómo caracterizar el Universo descrito por la dinámica clásica? 
Es un Universo en el que todas las transformaciones pueden redu¬ 
cirse básicamente al movimiento de la materia en el espacio y este mo¬ 
vimiento está descrito en términos de trayectorias. La verdad diná¬ 
mica del mundo se centra, por tanto, en el concepto de trayectoria. 

Para definir una trayectoria, hemos de disponer simultáneamente 
de dos tipos de información: la ley general de la trayectoria, la ley 
que determina el paso del sistema entre dos estados instantáneos su¬ 
cesivos cualesquiera y además necesitamos la descripción completa 


A. N. Whitehead, «Un choque de doctrinas no es un desastre, es una oportuni¬ 
dad», Science and tbe Modem World, p, 186. 
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de un estado instantáneo del sistema, cualquiera que sea. A partir de 
dicho estado, la aplicación de la ley permitirá a la trayectoria despla¬ 
zarse de un estado a otro, tanto hacia el pasado como hacia el futuro. 
La ley dinámica es una ley reversible que describe igualmente el paso 
de un estado al inmediatamente precedente o al inmediatamente sub¬ 
siguiente. En dinámica el pasado y el futuro juegan idéntico papel, 
es decir, ninguno. La definición de un estado instantáneo en térmi¬ 
nos de las posiciones de las partículas de las cuales se compone y de 
las velocidades de estas partículas, contiene el pasado y el futuro del 
sistema. Cada estado podría ser tanto el estado inicial como el final 
de una larga evolución. Como dijo Bergson, en cada instante todo vie¬ 
ne dado y el cambio es meramente un desdoblamiento de una serie 
de estados básicamente equivalentes. 

Trataremos en detalle el punto débil de esta concepción, inclu¬ 
yendo el sorprendente descubrimiento de que, en algunos casos, la 
idea de determinar las condiciones iniciales de la trayectoria ya no es 
compatible con las implicaciones de la propia ley dinámica. Esta es 
una sorpresa reciente, pues, hasta el presente, la idealización newto- 
niana, por ejemplo, el concepto de un Universo estático descrito en 
términos de trayectorias deterministas, parecía venir impuesta por la 
dinámica y estaba unida a la idea de un nivel básico de descripáón, 
por lo que las transformaciones naturales, aún complejas, aparecerían 
en su auténtica simplicidad una vez llevadas a este nivel. Según esta 
concepción clásica, los procesos complejos no son intrínsecamente di¬ 
ferentes a simples trayectorias como las órbitas planetarias. Desde 
luego, el enorme número de interacciones y grados de libertad que 
puede poseer un sistema complejo puede conducir a dificultades prác¬ 
ticas que afecten a los cálculos, pero las propias leyes son universa¬ 
les, por ejemplo, se aplican de la misma manera a todos los niveles, 
cualesquiera que sean las masas y distancias involucradas, y son su¬ 
ficientes; por ejemplo, dan la explicación última de todas las trans¬ 
formaciones en la naturaleza. 

Como veremos, a pesar del papel revolucionario que jugó la me¬ 
cánica cuántica, en ella la situación es la misma. El concepto de tra¬ 
yectoria ha sido reemplazado por el de «paquete de ondas» (o fun¬ 
ción de onda), pero el movimiento del paquete de ondas sigue siendo 
reversible. De nuevo el presente implica tanto el futuro como el pa¬ 
sado. 

Es difícil imaginar un mayor contraste con el mundo descrito por 
medio de los conceptos derivados del orden por las fluctuaciones (ver 
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' capítulo VI). ¿Cómo comparar trayectorias dinámicas a procesos que 
í transforman la materia, por ejemplo, reacciones químicas, convec¬ 
ción, desintegración radiactiva? ¿Cómo reconciliar la reversibilidad 
{ de las leyes dinámicas con la irreversibilidad del aumento de entropía 
i producido en estos procesos? Es cierto que las leyes termodinámicas 
j aún expresan cierta «universalidad» de comportamiento en las proxi¬ 
midades del equilibrio: todos los sistemas termodinámicos están su¬ 
jetos a la misma evolución monótona hacia el equilibrio o hacia un 
i estado estacionario cercano al equilibrio. Más allá del umbral de es- 
: tabilidad, sin embargo, el concepto de leyes universales se ve reem- 

¡ plazado por la exploración de comportamientos cualitativamente dis¬ 
tintos que dependen no solamente de los mecanismos involucrados, 
sino también del pasado del sistema. No es posible afirmar que, en 
cada instante, «todo viene dado», precisamente porque la definición 
del estado en el cual se encuentran dichos sistemas ya no puede ser 
puramente instantánea, sino que ha de tener en cuenta las sucesivas 
bifurcaciones encontradas en el pasado. El determinismo da lugar a 
una dialéctica compleja entre el azar y necesidad, a la distinción de 
j regiones de inestabilidad y de regiones estables entre bifurcaciones 
j donde prevalecen leyes deterministas. El orden por las fluctuaciones 
l rechaza el Universo estático de la dinámica en favor de un mundo 

i abierto en el cual la actividad crea la novedad, la evolución es inno- 

. vación, creación y destrucción, nacimiento y muerte. 

Con el enunciado de Clausius del segando principio, el choque 
entre termodinámica y dinámica se hizo bastante patente. Clausius y 
después Maxwell 2 , introducirán en la descripción física el concepto 
de colisión y, con ello, la posibilidad de una descripción estadística. 

! Podemos contar las colisiones ya que son sucesos discretos , y estimar 
■ su frecuencia promedio. También podemos clasificar las colisiones, 
i por ejemplo, distinguir entre colisiones que producen una partícula 
con velocidad determinada v y las que destruyen una partícula con 
j velocidad v y producen una molécula con diferente velocidad. 

La cuestión planteada por Maxwell era si cabía la posibilidad de 


2 Ver a propósito S. Brush, The Kind of Motion we Cali Heat, libro I, Physics 
and the Atomists; libro II, Statistical Physics and Irreversible Processes, Amsterdam, 
North Holland Pub. Comp., 1976, así como su antología comentada, Kinetic Theory: 
vol. I, The Natnre of Gases and Heat y el volumen II, Irreversible Processes, Ox¬ 
ford, Pergamon, 1965 y 1966, y Gillipsie, C., «Intelleccual factors ¡n the Background 
of Analysis and probabilicy», en Scientipc Cbange, ed. Gombie, A., Nueva York, Ba¬ 
sic Books, 1963. 
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definir un estado de un gas tal que las colisiones que incesantemente 
modifican las velocidades de las moléculas ya no determinen ninguna 
evolución en la distribución de dichas velocidades, por ejemplo, en 
el número medio de partículas para cada valor de la velocidad. ¿Cuál 
es la distribución de velocidades tal que los efectos de las colisiones 
sobre cada molécula se compensan unos a otros en promedio? 

Maxwell demostró que este estado particular, que es un estado de 
equilibrio termodinámico, tiene lugar cuando la distribución de ve¬ 
locidades corresponde a la conocida «curva acampanada», la misma 
curva que, en los trabajos de Laplace, Gauss y Quételet aparece como 
la propia expresión del azar. 

La teoría de Maxwell permite comprender de manera simple las 
leyes termodinámicas que describen el comportamiento de los gases 
en el equilibrio. Un aumento de la temperatura corresponde a un au¬ 
mento de la velocidad media de las moléculas y, por tanto, de la ener¬ 
gía asociada a su movimiento. Las leyes clásicas físico-químicas son 
directamente deducibles de esta hipótesis y, en particular, la relación 
entre la temperatura de un gas y la presión que ejerce sobre las pa¬ 
redes que lo contienen. La distribución de las velocidades de Max¬ 
well ha sido verificada experimentalmente con gran precisión. Toda¬ 
vía constituye la base para la solución de numerosos problemas de 
química física (por ejemplo el cálculo del número de colisiones en 
una mezcla reactiva). 

Boltzmann, sin embargo, quiso ir más lejos. Quiso describir no 
sólo el estado de equilibrio, sino también la evolución hacia el equi¬ 
librio, por ejemplo, la evolución hacia la distribución maxwelliana. 
Quiso descubrir los mecanismos moleculares que llevan al aumento 
de la entropía y a la evolución del sistema desde una función de dis¬ 
tribución de las velocidades iniciales cualquiera hasta el estado final, 
el estado de equilibrio. 

Característicamente, Boltzmann enfocó la cuestión de la evolu¬ 
ción física no en el nivel de las trayectorias individuales, sino en el 
de la población de moléculas. Para Boltzmann esto era virtualmente 
equivalente a llevar a cabo la hazaña de Darwin en el campo de la 
física: la fuerza motriz detrás de la evolución biológica, por ejemplo, 
la selección natural, no puede ser tampoco definida para un solo in¬ 
dividuo, sino únicamente para una población numerosa. Es, por con¬ 
siguiente, un concepto estadístico 3 . 


3 Como recalca Elkana («Boltzmann’s Seientific Research program and its Alter- 
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Sin entrar en detalles técnicos, los resultados de Boltzmann pue¬ 
den ser descritos en términos simples. La evolución de la función de 
distribución f (r, v, t) de las velocidades v en un punto r y un tiempo 
t aparece como la suma de dos efectos; el número de partículas en 
un tiempo dado í que tienen una velocidad v varía, por una parte, 
en función del movimiento continuo de las partículas consideradas 
como independientes (efecto denotado como [df(v, t)/dt \ J7i ) y, por 
otra parte, como resultado de las colisiones entre las partículas (efec¬ 
to denotado por [3 f(t, v)/dt\ a 1 ). El primer efecto puede ser calculado 
fácilmente en términos de la dinámica. Es en el estudio del segundo 
efecto, debido a las colisiones, donde yace la originalidad del método 
de Boltzmann. Frente a las dificultades involucradas en seguir las tra¬ 
yectorias, Boltzmann usó conceptos similares a los delineados en el 
capítulo V en conexión con las reacciones químicas y calculó el nú¬ 
mero promedio de colisiones que crean o destruyen una molécula co¬ 
rrespondiente a la velocidad v. 

También en este caso hay dos procesos de efectos opuestos: co¬ 
lisiones directas, es decir, aquellas que producen una molécula con 
velocidad v a partir de dos moléculas con velocidades v’ y v”, y co¬ 
lisiones inversas, en las cuales una molécula con velocidad v se des¬ 
truye por colisión con una molécula con velocidad v¡. Como en el 
caso de las reacciones químicas (capítulo V, sección 1), la frecuencia 
de tales sucesos se considera proporcional al producto de los núme¬ 
ros de moléculas que intervienen en estos procesos. Desde luego, his¬ 
tóricamente hablando, el método de Boltzmann (1872) precedió al de 
la cinética química. 

El término de colisión de Boltzmann, la variación instantánea del 
número de moléculas de velocidad v como resultado de la colisión, 
se obtiene sumando todos los procesos que producen o destruyen 
una partícula con velocidad v. Los detalles importan poco, pero es 
esencial observar que las propiedades de simetría de este término 
[o f(v, t)/dt] caL difieren de las del término «continuo» [3 f(v, t)/dt] aiky 
Este último posee la simetría clásica de las ecuaciones dinámicas: la 


natives», en Interaction between Science and Pbilosophy , Atlantic, Highiands, New jer¬ 
sey, Humanity Press, 1974) la idea darviniana de la evolución se expresa explícita¬ 
mente sobre todo en la visión de Boltzmann del conocimiento científico y en su de¬ 
fensa de los modelos mecanicistas contra los energetistas. Ver, por ejemplo, su confe¬ 
rencia de 1886, en « File second law of Thermodynamícs», en Theoretical Pbysics and 
Philosophical Problems, B. McGuinnes, etf. Dordrecht-Hoüand, Reidel, 1974. 





inversión de las velocidades obliga al sistema a «ir hacia atrás en el 
tiempo». Por el contrarío, después de la inversión, las colisiones con¬ 
tinúan, como antes de la inversión, empujando al sistema hacia el 
equilibrio. La evaluación estadística de su balance, [3 f(v, íj/3í] co | per¬ 
manece inalterable. La contribución de la ecuación de Boltzmann de¬ 
terminada por las colisiones permanece invariante con respecto a la 
inversión de la velocidad. 

La simetría del término de colisiones corresponde, por tanto, a 
una propiedad ajena a la dinámica. La ecuación de Boltzmann con¬ 
tiene una contribución que posee la simetría normal de las ecuacio¬ 
nes dinámicas (v—*—v equivalente a así como una contribu¬ 

ción que lleva al sistema al equilibrio incluso cuando se produce la 
inversión de la velocidad. 

No es tarea fácil integrar la ecuación cinética de Boltzmann. Es 
una ecuación no lineal, puesto que la función de distribución de la 
veiocidas / (r, v, t), que es desconocida, aparece en forma no lineal 
en el término de colisiones. 

Pero el resultado fundamental de Boltzmann se obtiene con ayu¬ 
da de las propiedades generales de su ecuación, sin que sea necesario 
revolverla. De hecho, Boltzmann demostró que una consecuencia 
realmente notable de la simetría de su ecuación es que una integral 
efectuada sobre la función de distribución y, más exactamente, la 
magnitud Ht=\f(v, t) log f(v, t)dv no podía más que disminuir con 
el tiempo hasta alcanzar un mínimo en el instante en que / corres¬ 
ponde a la distribución maxwelliana de equilibrio. Esto era, pues, 
para Boltzmann, la clave para la interpretación macroscópica de la en¬ 
tropía. ¡Se había establecido un principio de evolución molecular! Es 
fácil entender la fascinación que este descubrimiento ejerció sobre to¬ 
das las generaciones de físicos que siguieron a Boltzmann, incluidos 
Planck, Einstein y Shródinger 4 . 

Boltzmann supuso que la relación entre la entropía y su recién 
descubierta magnitud H era H£=—k'<IC, donde k es, una vez más (ver 
capítulo IV, sección 4) la constante universal de Boltzmann. Tam- 


J En su Autobiografía científica. Planck describe su cambiante relación con Boltz¬ 
mann (que al principio se mostraba hostil a la distinción fenomenológica introducida 
por Planck entre procesos reversibles e irreversibles). Ver también Y. Elkana, op. cit., 
y S. Brush, Statistkal Pbysics and Irreversible processes, pp. 640-651; Einstein, loe. 
cit., pp. 672-674; sobre Schródmger, E. Schródinger, Science, tbeory and Man, Nueva 
York, Dover, 1957. 
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bien se hizo mención de ía igualmente bien conocida ecuación, de¬ 
bida asimismo a Boltzmann, S=K log P, que relaciona la entropía con 
el número de complexiones. Sin embargo, la nueva fórmula va mu¬ 
cho más allá, puesto que relaciona la entropía en la función / cuyo 
valor puede ser calculado en cualquier instante haciendo uso de la 
ecuación cinética de Boltzmann. 

Hay un punto que merece ser subrayado. La fórmula %t=jf 
log fdv no depende del supuesto mecanismo de interacción entre mo¬ 
léculas. El modelo de la colisión entre esferas duras y el que hace de 
las moléculas centros de atracción llegan a la misma formulación. Se 
trata de la definición de atractor universal. En cuanto que la ecua¬ 
ción cinética refleja la particularidad de los modelos a través de las 
fuerzas intermoleculares que definen el tipo de interacción, todo ras¬ 
tro de hipótesis dinámica sobre las interacciones desaparece en la de¬ 
finición de He. Esta no depende más que de la función de distribu¬ 
ción de velocidades. Desde que se conoce HÍ, se conoce cuánto se ale¬ 
ja el estado atractor del estado de equilibrio de un sistema. 

En años recientes ha habido numerosas verificaciones numéricas 
del decrecimiento monótono de en el tiempo. Todas han confir¬ 
mado la predicción de Boltzmann. Incluso hoy en día su ecuación ci¬ 
nética juega un papel importante en la física de los gases. Por medio 
de su solución, los coeficientes de transporte, tales como los que ca¬ 
racterizan la conductividad térmica o la difusión, pueden ser calcu¬ 
lados y presentan un buen acuerdo con los datos experimentales. 

Sin embargo, es desde el punto de vista conceptual que el logro 
de Boltzmann es enorme: la distinción entre fenómenos reversibles 
e irreversibles, lo cual, como hemos visto, subyace en el segundo 
principio, se traspone ahora al nivel microscópico. El término 
(Bf/dt) iriyeciorias corresponde a la parte reversible de la evolución, mien¬ 
tras que la parte (df/dt) co(j¡ionc5 corresponde a la irreversible. 

El logro de Boltzmann fue así un paso decisivo hacia una física 
de los procesos; su alcance es comparable al de la dinámica. ¿Pode¬ 
mos de aquí concluir que el problema de la irreversibilidad ha sido 
resuelto, que la teoría de Boltzmann realiza una derivación del se¬ 
gundo principio a partir de la dinámica? ¿Se ha reducido la entropía 
a la dinámica? La respuesta a estas preguntas es clara: ciertamente, no. 
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2. Dinámica y termodinámica: dos mundos separados 

Tan pronto como se publicó el trabajo de Boitzmann en 1872, sur¬ 
gieron objeciones a la conclusión de que su método deducía la irre¬ 
versibilidad a partir de la dinámica. Examinemos dos de estas obje¬ 
ciones, una hecha por Poincaré 5 , la otra por Loschmidt 6 . 

La objeción de Poincaré se basa en la cuestión de la simetría de 
la ecuación de Boitzmann anteriormente mencionada. Ningún razo¬ 
namiento correcto puede llevar jamás a conclusiones que contradi¬ 
gan sus premisas. Sin embargo, según hemos visto, las propiedades 
de simetría de la ecuación cinética, obtenida por Boitzmann para la 
función de distribución, contradicen las de la dinámica. Boitzmann 
no puede, por consiguiente, haber deducido la entropía a partir de la 
dinámica. Necesariamente ha de haber introducido algo nuevo, algo 
ajeno a la dinámica. Sus resultados pueden, por tanto, representarnos 
solamente un modelo fenomenológico que, si bien es útil, no tiene 
relación directa con la dinámica. 

Poincaré adoptó una postura absolutamente firme; investigó en 
un corto artículo la posibilidad de construir una función M de las po¬ 
siciones y los momentos, M(p, q), que tuviera las propiedades de la 
entropía (o más bien de la función W). Dicha cantidad habría de ser 
positiva, constante o monótonamente decreciente con el tiempo. Su 
conclusión fue negativa; no existe una función de estas características 
dentro del marco de la dinámica hamiltoniana. ¡Lo cual no es una sor¬ 
presa! ¿Cómo podrían las leyes reversibles de la dinámica producir, 
en modo alguno, una evolución irreversible? Poincaré termina sus co¬ 
nocidas «Lecciones de Termodinámica» con una nota de desaliento; 
sin duda, era necesario hacer uso de otras consideraciones, utilizar el 
cálculo de probabilidades. Pero ¿cómo podría, a su vez, justificarse 
la utilización de este concepto ajeno a la dinámica? 

La objeción de Loschmidt, por otra parte, permite determinar los 
límites de validez del modelo cinético de Boitzmann. De hecho, 
Loschmidt observó que este modelo no puede ser válido tras una in¬ 
versión de la dirección de las velocidades correspondientes a v—*—v. 
En términos de la dinámica, no hay salida posible; las colisiones que 


* H. Poincaré, «La mecánique et Pexpérience», en Revue de Metaphysique el de 
Mórale, vol, 1, 1893, pp. 534-537. 

6 Ver S. Brush, loe. cit y las observaciones de Planck en su biografía (Loschmidt 
fue alumno de Planck). 
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tienen lugar en dirección opuesta «deshacen» lo que fue previamente 
hecho y el sistema ha de retornar a su estado inicial. Por consiguien¬ 
te, la función HÍ debe también aumentar hasta alcanzar de nuevo su 
valor inicial. La inversión de la velocidad requiere, pues, una evolu¬ 
ción anti-termodinámica y, en efecto, la simulación computacional 
confirma, de manera definitiva, el incremento de Üí tras la inversión 
de la velocidad. Se ha de admitir que el modelo de Boltzmann no es 
válido para ciertas condiciones iniciales, por ejemplo las resultantes 
de una inversión de la velocidad. En contradicción con el modelo ci¬ 
nético, estas condiciones llevan a una evolución en la cual aumen¬ 
ta. Pero ¿a qué sistemas puede aplicarse el razonamiento de Boltz¬ 
mann y a cuáles no? 

Una vez planteado este problema, es una tarea fácil identificar la 
naturaleza de la limitación impuesta al modelo de Boltzmann. Este 
modelo se basa, en efecto, en una hipótesis estadística que permite 
que se evalúe el número medio de colisiones, por ejemplo, «el caos 
molecular». En esta hipótesis se considera implícitamente que antes 
de las colisiones las moléculas se comportan independientemente unas 
de otras, lo que equivale a decir que no existe correlación entre sus 
velocidades 7 . Ahora bien, si se hace al sistema «ir hacia atrás en el 
tiempo», se crea una nueva situación anómala, en el sentido de que 
se «destina» a ciertas moléculas a encontrarse en un instante prede¬ 
terminado y a sufrir un cambio predeterminado de velocidad. No im¬ 
porta lo lejos que se encuentren estas moléculas en el momento de la 
inversión de la velocidad, esta operación establece correlaciones en¬ 
tre las moléculas. Ya no son, por tanto, independientes. La hipótesis 
del caos molecular no puede ser aplicada a un sistema que haya su¬ 
frido una inversión de la velocidad. 

La inversión de la velocidad crea un sistema altamente organiza¬ 
do con un comportamiento aparentemente intencionado. El efecto de 
las distintas colisiones es, como por una armonía preestablecida, pro¬ 
ducir un conjunto, una evolución «anti-termodinámica» (por ejem¬ 
plo, la separación espontánea de las moléculas lentas y rápidas si, en 
el instante inicial, el sistema ha sido preparado colocando en contac¬ 
to dos gases a distintas temperaturas). Sin embargo, admitir la posi¬ 
ble existencia de tales evoluciones anti-termodinámicas, si bien raras 
o incluso excepcionales (tan excepcionales como las condiciones ini¬ 
ciales que surgen de la inversión de la velocidad), significa cuestionar 


7 S. Brush, loe. cíe., pp. 616-623. 
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la propia generalidad del segundo principio; habría casos en los que, 
empezando con condiciones iniciales adecuadas, podría tener lugar, 
espontáneamente, una separación de temperaturas. Tendríamos que 
definir las circunstancais bajo las cuales los procesos irreversibles po¬ 
drían hacerse reversibles e incluso compensar un proceso irreversible 
que hubiera tenido lugar anteriormente. El principio deja de ser un 
principio para convertirse en una generalización de corto alcance. 

Tal conclusión no puede ser descartada a priori. Hoy en día no 
podemos saber realmente si el segundo principio es compatible con 
todos los tipos conocidos de interacciones entre partículas, en espe¬ 
cial con la interacción gravitatoria. No sabemos si, como creía Clau- 
sius, la entropía del Universo realmente aumenta o si este aumento 
está restringido a situaciones gravitacionales dadas. Sin embargo, en 
el caso de las fuerzas de corto alcance correspondientes a las interac¬ 
ciones moleculares, no tenemos ninguna razón, por ahora, para ex¬ 
presar dudas acerca de la validez del segundo principio. Por consi¬ 
guiente, parece importante reconsiderar los argumentos de Boltz- 
mann y tratar de eliminar su concepto «fenomenológico». El proble¬ 
ma es especialmente agudo cuando consideramos el término de coli¬ 
siones, introducido por Boltzmann, en base a consideraciones ajenas 
a la dinámica, es decir, invocando la hipótesis del caos molecular. 

Como la irreversibilidad ciertamente no puede existir a nivel de 
trayectorias aisladas, debemos primero combinar las ideas de «pobla¬ 
ción» de grupos de trayectorias con las ideas de la dinámica de forma 
más satisfactoria. Este fue precisamente el objeto de la teoría de Gibbs 
y Einstein que describiremos a continuación. 


3. Los colectivos de Gibbs 

La descripción dinámica de un sistema macroscópico compuesto 
de cerca de 1Q 23 moléculas plantea un problema desde el comienzo: 
no podemos en manera alguna determinar las posiciones iniciales y 
velocidades de 10 23 moléculas. Por tanto, es bastante notable que la 
teoría de los colectivos propuesta por Gibbs y Einstein introdujera 
una descripción dinámica independiente de la especificación precisa 
de las condiciones iniciales. 

La teoría de los colectivos representa los sistemas dinámicos en 
el «espacio de fases». El estado instantáneo de un sistema compues- 
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to, por ejemplo, de n partículas independientes, puede ser represen¬ 
tado por n puntos y n vectores de velocidad en un espacio de tres 
dimensiones. También puede ser representado por un solo punto en 
un espacio de 6n dimensiones. Su evolución en el tiempo será enton¬ 
ces descrita por una trayectoria en este espacio llamado «espacio de 
fases». A cada sistema dinámico le corresponde un espacio de fases 
tal que cada estado del sistema pueda ser representado por un punto 
y sólo uno. 

Ya se ha dicho que las condiciones iniciales exactas de un sistema 
macroscópico no son nunca conocidas. Sin embargo, nada nos pro¬ 
híbe que representemos este sistema por un «colectivo» de puntos, a 
saber, los puntos correspondientes a los diferentes estados dinámicos 
compatibles con la información que tenemos del sistema. Cada re¬ 
gión del espacio de fases contiene un número de puntos representa¬ 
tivos que miden la posibilidad de encontrar realmente el sistema en 
esta región. En lugar de utilizar puntos separados, es más convenien¬ 
te introducir una densidad continua de puntos representativos en el 
espacio de fases. Llamaremos Q(q¡ ... q iN ; p x ... p iN ) a esta densidad 
en el espacio de fases. Esta densidad mide la probabilidad de encon¬ 
trar un sistema dinámico alrededor del punto [q-¡ ... q iN ; p, ... p is J 
en el espacio de fases. 

Así representada, la función de densidad podría parecer una cons¬ 
trucción artificial, mientras que la trayectoria correspondería «direc¬ 
tamente» a la descripción del comportamiento «natural». Pero de he¬ 
cho, es la trayectoria y no la densidad lo que corresponde a una idea¬ 
lización. En efecto, no conocemos nunca un estado inicial con el gra¬ 
do infinito de precisión que haría falta para reducirlo a un punto úni¬ 
co en el espacio de fases; así, nunca podemos definir la trayectoria 
única que parte de este punto inicial único; solamente podemos de¬ 
terminar un colectivo de trayectorias que comienzan en el colectivo 
de puntos representativos correspondientes a lo que sabemos del es¬ 
tado inicial del sistema. Es la función de densidad p la que representa 
nuestro conocimiento del sistema y cuanto más preciso sea este co¬ 
nocimiento menor será la región del espacio de fases en la que la fun¬ 
ción de densidad es distinta de cero y en la que se puede encontrar 
el sistema. En el caso opuesto, cuando la función de densidad p adop¬ 
ta en todo el espacio de fases un valor uniforme, no conocemos nada 
del sistema. 

Desde este punto de vista, una trayectoria representa el máximo 
conocimiento que podemos tener acerca de un sistema. Es el resul- 
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tado de un proceso dei paso al límite, el resultado de la precisión cre¬ 
ciente de nuestro conocimiento. 

Como veremos, nuestro problema fundamental será determinar 
cuándo tal paso al límite es realmente posible, cuándo tiene algún sen¬ 
tido la idea de «acotar» un sistema por aproximaciones sucesivas. A 
medida que afinamos la precisión de las medidas, pasamos de una re¬ 
gión dada del espacio de fases donde P es no nulo a una región más 
pequeña, dentro de la primera, y así hasta que la región que contiene 
el sistema tienda a cero. Una medida que siempre es de precisión fi¬ 
nita, nunca permitirá pasar de una región tan pequeña como se quie¬ 
ra a un punto, excepto por idealización. El hecho de que la idealiza¬ 
ción, del paso al límite y, por tanto, de la trayectoria no sean siem¬ 
pre posibles, constituye la base de la renovación contemporánea de 
la dinámica. 

La introducción de la teoría de los colectivos por Gibbs y Eins- 
tein fue una continuación natural del esfuerzo de Boltzmann. En esta 
perspectiva la función de densidad Q en el espacio de fases reemplaza 
a la función / usada por Boltzmann. Sin embargo, el contenido físico 
de q sobrepasa al de/. Al igual que/ la función de densidad q de¬ 
termina la distribución de velocidad, pero también contiene otra in¬ 
formación, como la probabilidad de encontrar dos partículas separa¬ 
das por una cierta distancia o la correlación entre partículas. 

Debemos ahora describr la ecuación de evolución de la función 
de densidad. A primera vista, esto parece ser una tarea aún más am¬ 
biciosa que la que Boltzmann se impuso para la función de distribu¬ 
ción de la velocidad. Sin embargo, no es así. Las ecuaciones hamil- 
tonianas discutidas en el capítulo II nos permiten obtener una ecua¬ 
ción de evolución exacta para p, sin hacer ninguna otra aproxima¬ 
ción. Esta es la denominada ecuación de Liouville, a la que volvere¬ 
mos en el capítulo IX. Aquí queremos señalar únicamente que la evo¬ 
lución de la función de densidad g en el espacio de fases tiene lugar 
como en un fluido incompresible. Una vez que el punto representado 
ocupa un volumen V en el espacio de fases, este volumen permanece 
constante en el tiempo. La forma del volumen puede deformarse de 
forma arbitraria, pero el valor del volumen permanece constante (ver 
capítulo IX, figura 15, p. 273-274). 

La teoría de Gibbs de los colectivos nos permite una combina¬ 
ción rigurosa del punto de vista estadístico (el estudio de la «pobla¬ 
ción» descrita por g) con las leyes de la dinámica. También facilita 
una representación más precisa del estado de equilibrio termodiná- 
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mico. Así, en el caso de un sistema aislado, el colectivo de puntos re¬ 
presentativos corresponde a sistemas que tienen todos la misma ener¬ 
gía E. La densidad g diferirá de cero únicamente en la llamada «su¬ 
perficie microcanónica» correspondiente a este valor de la energía en 
el espacio de fases, tal que H(q x ... q iN ; p, ... p iN )=E. 

Inicialmente, la densidad puede distribuirse de forma arbitraria 
sobre esta superficie. En el equilibrio, es necesario que g, que per¬ 
mite calcular los valores medios correspondientes a las magnitudes 
macroscópicas que el equilibrio define como constantes, no varíe en 
ei tiempo y sea independiente del estado inicial específico; la función 
I de distribución g se hace uniforme sobre la superficie microcanóni- 
ca. Cada punto sobre esta superficie tiene, pues, igual probabilidad 
de representar realmente al sistema. 

Se habla, pues, de colectivo micro canónico caracterizado por un 
valor de g constante sobre la superficie H=E y de valor cero en las 
demás partes. Gibbs mostró que a partir de la densidad de un colec¬ 
tivo microcanónico era posible encontrar todas las propiedades de 
los sistemas termodinámicos aislados en el equilibrio. 

¿Nos acerca la teoría de los colectivos a la solución del problema 
de la irreversibilidad? La teoría de Boltzmann condujo a la expresión 
del atractor termodinámico, la entropía, en términos de la función de 
distribución de velocidades /. Logró este resultado introduciendo la 
magnitud la cual, según vimos, evoluciona en el tiempo hasta que 
se alcanza la distribución maxwelliana y, durante esta evolución, W 
decrece monótonamente. ¿Podemos ahora, de manera más general, 
tomar la evolución hacia el colectivo microcanónico de la función de 
distribución g en el espacio de fases como base del aumento de la en¬ 
tropía? ¿Bastará con reemplazar la cantidad 3C por una cantidad ?C G 
«gibbsiana» definida exactamente igual pero en términos de o, 
2£ c =/g/«g dp dqf 

Desafortunadamente, la respuesta a ambas cuestiones es «no»; si 
utilizamos la ecuación de Liouville con su conservación del volumen 
del espacio de fases, la conclusión es inmediata: M c es una constante 
y, por tanto, no puede representar la entropía. ¡En lugar de avanzar, 
hemos retrocedido con respecto a Boltzmann! 

Retrospectivamente, ¿hay alguna razón para sorprenderse de este 
fracaso? La teoría de los colectivos de Gibbs introduce únicamente 
un solo elemento adicional, aunque muy importante, con respecto a 
i: la dinámica, a saber, nuestra ignorancia de las condiciones iniciales. 

¿ Es esta ignorancia suficiente para llevarnos al concepto de irrever- 
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síbilidad? ¿Deben satisfacer todos los sistemas dinámicos el segundo 
principio meramente porque no conocemos sus condiciones inicia¬ 
les? Ligar la irreversibilidad a nuestro conocimiento en lugar de ba¬ 
sarla en alguna propiedad física relacionada con la dinámica nos con¬ 
duce a una interpretación subjetiva de la irreversibilidad que ahora 
vamos a discutir. 


4. La interpretación subjetiva de la irreversibilidad 

El propio Gibbs, al parecer, pensaba que había que abandonar 
toda esperanza de encontrar una solución «objetiva» al problema de 
la irreversibihdad y que debíamos resignarnos con una interpretación 
subjetiva basada, no en propiedades físicas intrínsecas, sino en el co¬ 
nocimiento o ignorancia del observador. Además, sugirió un ejem¬ 
plo pictórico: mezclamos una gota de tinta con agua pura. El agua 
rápidamente se vuelve gris. Este proceso es considerado como un 
ejemplo típico de proceso irreversible. Sin embargo, para un obser¬ 
vador con sentidos lo suficientemente desarrollados para poder per¬ 
cibir no sólo el líquido macroscópico, sino también cada una de sus 
moléculas, el líquido nunca se volvería gris. El observador podría se¬ 
guir las trayectorias cada vez más deslocaiizadas de las «moléculas de 
tinta», que inicialmente se encontraban concentradas en una pequeña 
región del sistema. La idea de que el medio heterogéneo se ha hecho 
irreversiblemente homogéneo, es decir, que el agua «se ha vuelto gris» 
sería, bajo este punto de vista, una ilusión debida a la falta de preci¬ 
sión de nuestros instrumentos de observación. Nuestro observador 
vería únicamente movimientos reversibles, nada de gris, sólo «blan¬ 
co» y «negro». Si describe la evolución dinámica en el marco de la 
teoría de los colectivos, observará la creciente distorsión y ramifica¬ 
ción en el espacio de fases de la celda que contenía los puntos repre¬ 
sentativos iniciales de la tinta; pero, para él, el volumen de esta celda 
permanecerá invariante durante la evolución (evolución de Liouville), 
mientras que para nosotros este volumen parece haber crecido hasta 
abarcar todo el sistema (evolución irreversible). 

De esta manera, el aumento de la entropía no describe el propio 
sistema, sino solamente nuestro conocimiento de él. Lo que aumenta 
constantemente es nuestra ignorancia del estado del sistema, de la re¬ 
gión del espacio de fases donde será posible encontrar los puntos que 
lo representan. En el instante inicial podemos disponer de muchos da- 
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tos acerca de un sistema y localizarlo con bastante precisión en una 
región limitada del espacio de fases, pero, según pasa el tiempo, los 
puntos compatibles con las condiciones iniciales pueden dar lugar a 
trayectorias que se alejan más y más de la región inicial. La informa¬ 
ción relacionada con la preparación inicial pierde así irreversiblemen¬ 
te su relevancia hasta que todo lo que se conoce del sistema son las 
cantidades que han permanecido invariantes con respecto a la evolu¬ 
ción dinámica. El sistema ahora está en equilibrio y puede encontrar¬ 
se en cualquier punto de la superficie microcanónica. El aumento de 
entropía es, por tanto, indicativo de la ruptura de la información dis¬ 
ponible. El sistema se encuentra inicialmente tanto más alejado del 
equilibrio cuanto más sabemos acerca de él, cuanto más precisamen¬ 
te podemos definirlo y menor sea la región del espacio de fase en la 
cual podemos situarlo 8 . 

Por consiguiente, en esta interpretación subjetiva de la irreversi- 
bihdad como crecimiento de la ignorancia (aún más reforzada por la 
ambigua analogía con la teoría de la información) es el observador 
quien es responsable de la asimetría temporal que caracteriza el de¬ 
venir del sistema. Puesto que el observador no puede, de un simple 
vistazo, determinar las posiciones y velocidades de todas las partícu¬ 
las que componen un sistema complejo, no puede tener acceso a la 
verdad fundamental de este sistema, no puede conocer el estado ins¬ 
tantáneo que, simultáneamente, contiene su pasado y su futuro, ni 
captar la ley reversible que le permitiría predecir su evolución de un 
instante al siguiente. Tampoco puede manipular el sistema como el 
diablillo inventado por Maxwell, que es capaz de separar partículas 
rápidas y lentas y de imponer al sistema una evolución anti-termo- 
dinámica que conduzca a una distribución de temperatura cada vez 
menos uniforme 9 lo . 

La termodinámica es, sin ninguna duda, la ciencia de los sistemas 
complejos pero, en esta interpretación, la única característica especí¬ 
fica de los sistemas complejos es que lo que de ellos sabemos es li- 


8 Ver, por ejemplo, E. T. jaynes, «Gibbs Vs Boltzmann Entropics», en American 
Journal of Pbysics, vol. 33, 1965, pp. 391-398. 

9 El diablillo de Maxwell aparece en Maxwell, J. C., Theory of Heat , capítu¬ 

lo XXII, Londres, Longmans, 1871; sobre este tema véase también Daub, E. E., «Max- 
well’s Demon», en Studies in History and Pbilosophy of Science, vol. I, 1970, 
pp. 213-227, y en el mismo volumen, dedicado a Maxwell, Heimann, P., «Molecular 
Forces, Statistical Representarion and Maxwell’s Demon», pp. 189-211. 
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mitado y que nuestra incertidumbre aumenta con el tiempo. En lu¬ 
gar de reconocer en la irreversibilídad algo que enlaza la naturaleza 
al observador, éste se ve obligado a admitir que la naturaleza simple¬ 
mente le devuelve la imagen reflejada de su propia ignorancia. La na¬ 
turaleza es silenciosa; la irreversibilidad, el devenir, lejos de enraizar- 
nos en el mundo físico, es simplemente el eco del intento humano y 
de sus límites. 

Sin embargo, se puede plantear una objeción inmediata. Según 
esta interpretación, la termodinámica debería ser tan universal como 
nuestra ignorancia; los únicos procesos que deberían existir son los 
irreversibles. Este es el obstáculo donde tropiezan tales experimentos 
universales de la entropía basados en nuestra ignorancia de las con¬ 
diciones iniciales (o de contorno), ya que la irreversibilidad no es una. 
propiedad universal Para enlazar la dinámica y la termodinámica de¬ 
bemos introducir un criterio físico de diferenciación entre los siste¬ 
mas, según el cual éstos puedan o no ser descritos termodinámica- 
mente. La complejidad debe definirse en términos físicos y no en tér¬ 
minos de falta de conocimiento. Este es el problema que trataremos 
en el capítulo IX, en el cual encontraremos las mismas cuestiones de 
observación e ignorancia, aunque ahora asociadas con las propieda¬ 
des específicas de los sistemas estudiados. 

¿Por qué algunos científicos han aceptado de tan buen grado la 
interpretación subjetiva? Quizá pane de su seducción retórica yace 
en el hecho de que, en un comienzo, según hemos visto, el aumento 
irreversible de la entropía estaba asociado con la idea de la manipu¬ 
lación imperfecta, de la falta de control sobre operaciones que ideal¬ 
mente deberían ser reversibles al cuidado del desperdicio y la pérdi¬ 
da de rendimiento que de ello resultan. 

Sin embargo, esta interpretación se convierte en absurda tan pron¬ 
to como se dejan de lado las asociaciones irrelevantes con problemas 
tecnológicos. Hemos de recordar el contexto que dio al segundo prin¬ 
cipio su significación de flecha del tiempo de la naturaleza. ¡La afi¬ 
nidad química, la conducción calorífica, la viscosidad y todas las pro¬ 
piedades asociadas a la producción irreversible de entropía depende¬ 
rían, de esta manera, del observador! La combustión que tiene lugar 
en el horno, ¿no se debería al aumento de nuestra ignorancia? I0 . 


En Différence et répétition (París, P.U.F., 1972, pp. 288-314), Gilíes Deleuze 
muestra la alianza ciencia-sentido común-filosofía que ha prevalecido, mientras que el 
segundo principio ha permanecido como principio general, que explica todo pero no 
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Los químicos antiguos evocaron el carácter específico de las pro¬ 
piedades térmicas y químicas de la materia para protestar contra el 
imperialismo de la mecánica, abstracta y general, y precisamente a es¬ 
tas propiedades se íes negó todo carácter objetivo, se les negó que es¬ 
tuvieran intrínsecamente ligadas a la materia, se pretendió que estu¬ 
vieran determinadas por el carácter aproximativo de nuestro conoci¬ 
miento. 

El absurdo se hace aún mayor desde el momento en que se esta¬ 
blecen los límites del principio de orden de Boltzmann en termodi¬ 
námica. Se trataba de contar el número de complexiones; por tanto, 
el segundo principio tan sólo podía establecer la diferencia entre las 
evoluciones predecibles y reproducibles hacia la más probable, y to¬ 
das las demás, improbables pero compatibles con las leyes de la físi¬ 
ca. Este pape! de «principio regulador», que no explica nada, pero 
que define los tipos de posibilidad, tentaba a identificar la descrip¬ 
ción termodinámica con un conjunto de fórmulas de manipulación y 
previsión y de desdeñar totalmente lo procesos irreversibles que ex¬ 
plican el comportamiento del sistema 10 . Por el contrario, al plantear¬ 
se el problema de la esrabihdad, al no excluirse más que una fluctua¬ 
ción en lugar de disminuir se amplifica la actividad irreversible, se 
convierte en constructiva, el sistema adquiere una autonomía defini¬ 
da por los diferentes modos que puede adoptar su actividad para el 
mismo conjunto de condiciones del entorno. Y es la descripción de 
esta actividad, y no la manipulación y Ja explotación del sistema, lo 
que ahora constituye el problema de la termodinámica. 

Más aún, puesto que los fenómenos de organización originados 
por la irreversibilidad juegan un importante papel en biología, se hace 
imposible considerarlos como simples apariencias debidas únicamen¬ 
te a nuestra ignorancia: ¿somos nosotros mismos, por ejemplo, cria¬ 
turas vivas capaces de observar y de manipular, simples ficciones pro¬ 
ducidas por nuestros imperfectos sentidos? 

De esta manera los crecientes desarrollos de la teoría termodiná¬ 
mica han aumentado la violencia del choque entre la dinámica y la 
termodinámica. El intento de reducir la peculiaridad de la termodi- 


da cuenta de nada. La versión de Nietzsche del energismo que ét presenta, constituía 
un punto de vista coherente, en el marco de la termodinámica del equilibrio (que no 
necesita la irreversibilidad más que para garantizar la estabilidad de los estados de equi¬ 
librio). 
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námica a aproximaciones debidas a nuestro conocimiento imperfecto 
parece fuera de toda proporción tan pronto como se comprende el 
papel constructivo de la entropía; y se descubre la posibilidad de am¬ 
plificación de las fluctuaciones. Recíprocamente, es difícil rechazar la 
dinámica en nombre de la irreversibilidad: el movimiento planetario 
es conservativo y no sufre cambio; el movimiento pendular no ma¬ 
nifiesta creatividad alguna y su oscilación constituye una aproxima¬ 
ción de un movimiento eterno que prevé la dinámica de un mundo 
sin rozamiento. Hay aparentemente dos mundos en conflicto, un 
mundo de trayectorias y un mundo de procesos y no hay forma de 
negar uno afirmando otro. 

Es interesante observar cómo, en cierto grado, existe una analo¬ 
gía entre esta situación y la que dio lugar al surgimiento del materia¬ 
lismo dialéctico. El desarrollo contemporáneo de la física, el descu¬ 
brimiento del papel constructivo juzgado por la irreversibilidad, han 
planteado una cuestión dentro de las ciencias de la naturaleza que ha¬ 
cía tiempo había surgido entre aquellos para quienes comprender la 
naturaleza quiere decir comprenderla como capaz de producir al 
hombre y a sus sociedades. Hemos descrito una naturaleza que pue¬ 
de ser denominada «histórica», por ejemplo, capaz de desarrollo e in¬ 
novación. Es interesante que la idea de una historia de la naturaleza 
como parte integrante de la visión materialista había sido sostenida 
hacía tiempo por Marx; con mayor detalle, por Engels. 

Cuando Engels escribió su Dialéctica de la Naturaleza, las cien¬ 
cias físicas parecían haberse librado de la visión mecanicista del mun¬ 
do y haberse acercado a la idea de un desarrollo histórico de la na¬ 
turaleza. Engels menciona tres descubrimientos fundamentales: la 
energía y las leyes que gobiernan sus transformaciones cualitativas; 
la célula, constituyente básico de los seres vivos, y el descubrimiento 
por Darwin de la evolución de las especies. A la vista de estos gran¬ 
des descubrimientos, Engels llegó a la conclusión de que el mecani¬ 
cismo había muerto y que nada se opone a investigar en la historia 
de la naturaleza y de las sociedades humanas las leyes generales del 
desarrollo histórico: las leyes dialécticas. 

Hoy en día sabemos que los descubrimientos de las ciencias de la 
naturaleza en el siglo XIX no bastaron para transformar los princi¬ 
pios de esas ciencias. No es que la ciencia clásica se revele capaz de 
asimilarlas: todas las interpretaciones subjetivistas de la entropía y la 
negación de la singularidad de los procesos irreversibles que impli¬ 
can constituyen, por el contrario, una cierta confirmación de la co- 
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nocida acusación según la cual el mecanicismo implica un idealismo 
más o menos reconocido. 

Sin embargo, el materialismo dialéctico se enfrentaba a una difi¬ 
cultad básica. ¿Qué relaciones existen entre las leyes generales de la 
dialéctica y las igualmente universales leyes de movimiento mecáni¬ 
co? ¿«Dejan» estas últimas de aplicarse después de que se ha alcan¬ 
zado una cierta etapa, o son simplemente falsas o incompletas? 
¿Cómo, volviendo a nuestra anterior cuestión, puede ser establecida 
una relación entre el mundo de los procesos y el mundo de las trayec¬ 
torias? 11 . 

Tenemos ahora, sin embargo, dos indicios adicionales en nuestro 
intento de contestar esta cuestión. Primero, sabemos que no se trata 
tanto de una cuestión de establecer una conexión entre dos tipos de 
leyes universales, sino más bien de definir los límites de las leyes uni¬ 
versales. Con el descubrimiento de los procesos autoorganizativos, 
la termodinámica perdió algo de su poder deductivo general. Nos ve¬ 
mos ahora obligados a investigar la estabilidad de las estructuras es¬ 
pecíficas creadas por los procesos irreversibles bajo ciertas circuns¬ 
tancias. Más aún, con el desarrollo de la termodinámica, tuvieron lu¬ 
gar otras transformaciones conceptuales fundamentales en la ciencia. 
La situación de la dinámica clásica en la física ya no es la que era en 
los tiempos de Boltzmann, Poincaré o Lenin. Lo que a finales del si¬ 
glo XIX podía ser descrito como un «océano» que separaba la ter¬ 
modinámica de la dinámica, el mundo del ser del mundo del devenir, 
se ha reducido ahora a un simple «río», esto es, algo que aún es de¬ 
masiado ancho para ser ignorado, pero suficientemente estrecho para 
construir un puente sobre él. 

Es este puente lo que queda por examinar y para ello debemos 
volver a nuestro punto de partida, a las nociones básicas de la diná¬ 
mica, al concepto de tiempo. El progreso que a continuación descri¬ 
biremos nos llevará a un cambio profundo de dicho concepto. Codo 
a codo con el tiempo del reloj que mide el movimiento, habremos de 


11 Muchos filósofos marxistas naturales parecen inspirarse en Engels (citado por 
Lenin en sus Cuadernos Filosóficos) cuando escribió en su Anti-Duhring (Moscú, Fo- 
reing Languages Publishing House, 1954, p. 167): «El movimiento es una contradic¬ 
ción: incluso el simple cambio mecánico de posición puede producirse únicamente 
cuando un cuerpo se encuentra en un mismo instante de tiempo a la vez en un lugar 
y en otro distinto, estando y no estando en un mismo lugar.» 




244 


Libro III. Del ser al devenir 


introducir un «segundo tiempo», un tiempo sin movimiento relacio¬ 
nado muy de cerca con el devenir termodinámico. Pero antes de pa¬ 
sar a describir estos recientes desarrollos, debemos primero colocar¬ 
los en el marco de la renovación sufrida por la física durante este siglo. 






Capítulo VIII 

LA RENOVACION DE LA CIENCIA 
CONTEMPORANEA 


1. Más allá de la senállez microscópica 

La ciencia newtoniana constituía una síntesis, ia termodinámica 
constituía otra. Estas síntesis hacen que la historia de las ciencias sea 
una evolución llena de sorpresas, muy diferente del desarrollo mo¬ 
nótono e irreversible de especialidades más y más encerradas que su¬ 
giere la analogía con la evolución de las especies biológicas. La con¬ 
vergencia de distintos problemas y distintos puntos de vista, cuando 
se produce, puede, por el contrario, romper los compartimentos y 
agitar la cultura científica y también la no científica, cuyas preocu¬ 
paciones a menudo han servido de fuente de inspiración y son trans¬ 
formadas otra vez. El éxito parcial de Boltzmann y el escepticismo 
de Poincaré indican que había de alcanzarse una nueva síntesis de dos 
síntesis enfrentadas para llegar a un concepto coherente de la natu¬ 
raleza. Tal síntesis está tomando forma hoy, tan inesperadamente 
como las que la precedieron, producida a su vez por la convergencia 
de investigaciones que han contribuido a que abandonemos el con¬ 
cepto newtoniano de que una teoría científica debería ser: universal, 
determinista, objetiva en cuanto que no contiene referencias al ob- 
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servador, completa en cuanto que alcanza el nivel fundamental de des¬ 
cripción que escapa a las garras del tiempo. 

La observación del movimiento de los cuerpos celestes con sus pe¬ 
riodicidades fue sin duda una de las primeras fuentes de inspiración 
del proyecto de la ciencia clásica, esto es, descubrir la permanencia 
como respuesta al cambio. De igual manera, aquellos que buscaban 
la materia buscaban en ella la simplicidad que habría de caracterizar 
al nivel elemental. Esta concepción parecía estar en completa armo¬ 
nía con la existencia de los átomos, aquellos objetos indivisibles que 
para los antiguos eran las letras con las cuales el texto dei mundo es¬ 
taba escrito. 

Sin embargo, desde la época clásica el Universo accesible a nues¬ 
tra investigación ha estallado. Considérense, efectivamente, las di¬ 
mensiones abiertas a la investigación científica; ahora podemos estu¬ 
diar panículas elementales cuyos radios son tan pequeños como 10 -15 
cm, y estudiar señales procedentes de los confines del Universo des¬ 
de distancias del orden de 10 28 cm. Por tanto, nuestro conocimiento, 
aunque con numerosas lagunas, trata fenómenos que cubren una es¬ 
cala de cuarenta potencias de 10. Pero, quizá, más importante que el 
aumento del tamaño del Universo accesible a nuestro estudio es el 
cambio en nuestra manera de concebirlo. Mientras que la ciencia clá¬ 
sica hacía énfasis en la permanencia, ahora encontramos cambio y 
evolución, encontramos partículas elementales transformándose unas 
en otras, chocándose, descomponiéndose y naciendo; ya no vemos 
en el cielo las trayectorias periódicas que llenaban de admiración el 
corazón de Kant, como lo hacía la ley moral que residía en él; ahora 
vemos objetos extraños, quasars, pulsars, galaxias que explotan y se 
desgarran, estrellas que, según nos dicen, coíapsan para formar «agu¬ 
jeros negros» los cuales irreversiblemente devoran todo lo que con- 
siquen atrapar; y, con la radiación residual de] cuerpo negro, el Uni¬ 
verso completo parece conservar memoria de su origen, la memoria 
del acontecimiento que puso en marcha la presente historia del Uni¬ 
verso. 

El tiempo no sólo se ha introducido en la biología, la geología y 
la ciencia de las sociedades y culturas, sino también en los dos nive¬ 
les de los cuales estaba tradicionalmente excluido, a saber, el nivel mi¬ 
croscópico fundamental y el nivel cósmico global. 

Hemos hablado de un nivel fundamental como si hubiera sido fi¬ 
nalmente descubierto, como si la ambición del hombre de reducir !a 
complejidad dei mundo al comportamiento simple de un número de- 
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finido de partículas hubiera sido llevada a cabo. En varias ocasiones, 
desde luego, algunos pensaron que lo habían conseguido; se escudri¬ 
ñaba en el átomo con su núcleo positivo y electrones negativos, des¬ 
pués en el núcleo con sus protones y neutrones, los ladrillos de los 
que estaría formado el Universo, pero siempre se encontraba otro ni¬ 
vel aparentemente más fundamental que hacía necesaria la introduc¬ 
ción de nuevas partículas e interacciones. Desde el punto de vista teó¬ 
rico, el objeto de la búsqueda era encontrar alguna ley universal para 
reemplazar la de Newton y que diera cuenta de las nuevas interac¬ 
ciones descubiertas, la teoría unitaria, la fórmula mágica de la que el 
diablillo matemático pudiera deducir todas las leyes físicas. Pero di¬ 
cha ley aún no se ha encontrado. 

Esta búsqueda, que obsesionaba a Einstein y que todavía permite 
a algunos presentar, con acento religioso, las dificultades en el estu¬ 
dio de las partículas elementales como la «crisis» en la que se juega 
e! destino del conocimiento humano, nos es hoy extraña. Ya no po¬ 
demos compartir el optimismo que ella implica, la idea de la simpli¬ 
cidad de algún hipotético nivel microscópico. Las partículas elemen¬ 
tales no son más simples en el mundo de las estrellas. Los únicos ob¬ 
jetos cuyo comportamiento es verdaderamente «simple» pertenecen 
a nuestro propio mundo, a nuestra escala macroscópica. Son los pri¬ 
meros objetos que fueron escogidos por la ciencia newtoniana: pla¬ 
netas, cuerpos que caen, péndulos. La ciencia clásica había elegido, 
ciudadosamente, sus objetos en este rango intermedio. Ahora sabe¬ 
mos, sin embargo, que esta simplicidad no es el sello distintivo de lo 
fundamental y que no puede ser atribuida al resto del mundo. 

Aparentemente, esto podría bastar. Sabemos ahora que la estabi¬ 
lidad y simplicidad son excepciones. Podríamos desatender las pre¬ 
tensiones totalitarias de conceptualización, las cuales, de hecho, se 
aplican solamente a estos objetos simples y estables. ¿Por qué preo¬ 
cuparnos de la incompatibilidad entre la dinámica y la termodinámi¬ 
ca, si el espectro del nivel fundamental que la dinámica pretendía des¬ 
cribir, de hecho se ha desvanecido? 

Esto significaría olvidar las palabras de Whitehead, las cuales han 
sido constantemente confirmadas por la historia de la ciencia: el cho¬ 
que entre doctrinas es una oportunidad. El abandono puro y simple 
de ciertos temas bajo el pretexto de que son poco razonables ha sido 
a menudo propuesto y raramente aceptado. A principios de este si¬ 
glo, varios físicos sugirieron el abandono del determinismo, por ra¬ 
zones prácticas, como solución a la paradoja de Loschmidt, i.g. la pa- 
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radoja de la inversión de la velocidad y la consecuente disminución 
de la entropía. Si las leyes que regulan el conjunto de partículas des¬ 
crita por Boltzmann son intrínsecamente estadísticas, si el caos mo¬ 
lecular constituye la verdad fundamental, la operación de inversión 
de velocidades será insuficiente, no podrá impedir que el sistema vuel¬ 
va hacía su pasado 

Más próximo a nuestros días, Brillouin también intentó asestar 
un duro golpe al determinismo citando la verdad de sentido común 
de que una predicción precisa requiere un conocimiento preciso de 
las condiciones iniciales, y hay que pagar por este conocimiento; la 
predicción exacta asumida por el determinismo exige pagar un precio 
«infinito»; es, por consiguiente, no realista. 

Estas objeciones al mundo conceptual de la dinámica tienen un 
inconveniente, son razonables pero estériles; no son fructíferas por 
sí mismas y no arrojan nuevas luces sobre la realidad. Afirman go¬ 
bernar y racionalizar el diálogo con la naturaleza pero no llevan en 
sí la promesa de un nuevo diálogo, el descubrimiento de una nueva 
riqueza, de un nuevo campo de exploración. 

Esta es la razón por la cual las demostraciones de imposibilidad 
han jugado un papel tan importante. El descubrimiento de una nue¬ 
va imposibilidad física no es el resultado de ceder ante el sentido co¬ 
mún. Es el descubrimiento de una inesperada estructura intrínseca de 
la realidad que condena una empresa intelectual al fracaso. La con¬ 
secuencia de tal descubrimiento es excluir la posibilidad de alguna 
operación que se podía imaginar como factible, al menos en princi¬ 
pio. «Ninguna máquina puede tener una eficiencia mayor de uno», 
«ninguna máquina térmica puede producir trabajo útil a menos que 
esté en contacto con dos focos»; estos son ejemplos de declaraciones 
de imposibilidad que han conducido a nuevas oportunidades para la 
ciencia. 

En nuestro siglo se ha llegado a dos nuevas pruebas de imposi¬ 
bilidad, una en relatividad y la otra en mecánica cuántica. Estas han 
sido, sin embargo, a menudo experimentadas «a la inversa», como 
descubrimiento de las limitaciones impuestas a las ambiciones de la 
física. Parecen señalar al mismo tiempo el apogeo y la crisis última, 
el final de una exploración que ha alcanzado sus límites. Estas dos 
revoluciones científicas del siglo XX pueden, sin embargo, ser enfo- 


1 Ver con respecto a esto: S. Brush, Statistical Physical and Irreversible Processes , 
particularmente las pp. 616-625. 




La renovación de la ciencia 


contemporánea 


249 


cadas bajo otro punto de vista, no como ei. fin, sino como el princi¬ 
pio, como la apertura de nuevas posibilidades. 


2. El fin de la universalidad: la relatividad 

Uno de los requisitos fundamentales de la teoría de la relatividad 
es el que la descripción ha de ser consistente con los medios dispo¬ 
nibles a un observador perteneciente a este mundo, no a algún ser in¬ 
dependiente de toda ligadura física que contemple el mundo «desde 
fuera». En conexión con la propagación de señales es donde aparece 
un límite que no puede ser transgredido por ningún observador. En 
efecto, c, la velocidad de la luz en el vacío (c—300.000 Km/s), es la 
velocidad límite para la propagación de señales cualquiera que sea su 
naturaleza (ondas electromagnéticas, sonoras o químicas), jugando, 
por tanto, un papel fundamental: el de constante universal de la na¬ 
turaleza. 

No existe en la física newtoniana una constante universal como 
c, cuya pretensión de universalidad se basa en que puede ser aplicada 
sin tener en cuenta la escala de los objetos. El movimiento de los áto¬ 
mos, planetas y estrellas está gobernado por una única ley, siendo así 
el Universo homogéneo y el sueño de los antiguos, siempre recurren¬ 
te, es aún posible: ¿puede ser que nuestro sistema planetario sea, úni¬ 
camente, un átomo contenido en algún gigantesco organismo? ¿Y no 
podríamos ser nosotros un Universo para seres diminutos que, sin 
embargo, se nos parecen cualitativamente? Este sueño ha sido defi¬ 
nitivamente desbaratado por el descubrimiento de las constantes uni¬ 
versales. 

La relatividad, a la vez que lleva a cabo la síntesis de la dinámica 
y el campo electromagnético responsable de la propagación de la luz, 
establece una distinción entre bajas velocidades y altas velocidades, 
por ejemplo, las que pueden compararse a la velocidad de la luz. Una 
clara distinción en el comportamiento de los objetos físicos podría ha¬ 
cerse teniendo en cuenta si su velocidad se acerca a la de la luz o es 
mucho menor. De igual manera, la constante de Planck, h, a la cual 
nos referiremos más adelante, impone una escala natural según la 
masa de los objetos. El átomo ya no puede ser considerado como un 
diminuto sistema planetario. Los electrones pertenecen a distinta es¬ 
cala que los planetas y que los otros objetos macroscópicos, pesados 
y lentos, incluidos nosotros mismos. 
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Las constantes universales no sólo destruyen la homogeneidad del 
Universo al introducir escalas físicas según las cuales diferentes com¬ 
portamientos son cualitativamente distintos, sino que, además, las 
constantes universales conducen a una nueva concepción de la obje¬ 
tividad física. Ningún ser sometido a las leyes de la física puede trans¬ 
mitir señales a una velocidad mayor que la de la luz en el vacío. De 
aquí la notable conclusión a la que llegó Einstein: la simultaneidad 
absoluta de dos sucesos distantes no puede ser definida. La simulta¬ 
neidad puede ser únicamente definida en términos de un determina¬ 
do sistema de referencia. No es este el lugar para hacer una descrip¬ 
ción de la física relativista. Señalemos aquí, únicamente, que las leyes 
de Newton no suponían que el observador fuera un «ser físico». Pre¬ 
cisamente se definía descripción objetiva como la ausencia de cual¬ 
quier referencia a su autor. Para ios seres inteligentes «no-físicos» ca¬ 
paces de comunicarse a una velocidad infinita, las leyes de la relati¬ 
vidad serían incorrectas. El hecho de que la relatividad se basa en una 
limitación que se aplica sólo a observadores físicamente localizados, 
a seres que pueden estar solamente en un lugar a un tiempo y no en 
ninguna otra parte, da a esta física una cualidad humana. Esto no 
quiere decir, sin embargo, que se trata de una física subjetiva, resul¬ 
tado de nuestras preferencias y convicciones; es una física sujeta a li¬ 
mitaciones intrínsecas que nos identifican como parte del mundo fí¬ 
sico que describimos. Y es esta física la que presupone un observa¬ 
dor situado en el mundo, y no la física del absoluto, la que es con¬ 
firmada por el experimento. Nuestro diálogo con la naturaleza pue¬ 
de únicamente tener lugar desde dentro de la naturaleza, y la natu¬ 
raleza sólo responde a aquellos que explícitamente admiten ser parte 
de ella. 


3. La muerte del objeto galileano: la mecánica cuántica 

La relatividad ha modificado el concepto clásico de objetividad fí¬ 
sica, pero ha mantenido intacta otra característica fundamental de la 
física clásica, concretamente la ambición de alcanzar una descripción 
«completa» de la naturaleza. Después de la relatividad, el físico no 
puede ya apelar a la extrapolación de un espíritu sobrenatural obser¬ 
vando desde fuera todo el Universo, pero puede aún concebir un ma¬ 
temático supremo que, como Einstein argumentaba, ni engañaba ni 
jugaba a los dados y que conocía la fórmula del Universo a partir de 
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la cual tocios los posibles puntos de vista del mundo podrían ser de¬ 
rivados. En este sentido la relatividad es aun una continuación de la 
física clásica. 

La mecánica cuántica, por otra parte, es la primera teoría física 
que ha roto verdaderamente con el pasado. La mecánica cuántica no 
sólo nos sitúa en la naturaleza, también nos etiqueta como seres «pe¬ 
sados» compuestos de un número macroscópico de átomos. Para vi¬ 
sualizar más claramente las consecuencias de que la velocidad de la 
luz sea una constante universal, Einstein se imaginó a sí mismo mon¬ 
tado en un fotón. Pero la mecánica cuántica ha descubierto que so¬ 
mos demasiado pesados para montar en electrones o fotones. Es im¬ 
posible imaginarnos en el lugar de tales seres etéreos, o identificar¬ 
nos con ellos, o describir lo que piensan si fueran capaces de pensar 
lo que experimentan, si fueran capaces de sentir algo. 

A pesar de que han transcurrido más de cincuenta años desde que 
Bohr, Heisenberg y otros llegaran a esta conclusión, es todavía difí¬ 
cil integrarla, incluso aceptarla, para aquellos que, como Einstein, lu¬ 
chan para que la física no renuncie a poder describir el electrón «en 
sí mismo», abstracción hecha de las limitaciones impuestas por el ca¬ 
rácter macroscópico de nuestros instrumentos de medida. 

Esta es la esencia de la renombrada disputa de las «variables ocul¬ 
tas». ¿Es posible concebir el movimiento de los electrones y de las 
otras entidades cuánticas como determinado por variables físicas, in¬ 
cluso si estas variables son «ocultas», inobservables para nosotros? 
En otras palabras, ¿es imposible un retorno al punto de vista clásico? 
Recientemente se han llevado a cabo muchos intentos de encontrar 
al menos una respuesta a esta cuestión. Se han preparado ingeniosos 
experimentos. Hasta ahora la respuesta parece ser negativa; la exis¬ 
tencia de variables ocultas nos conduciría a consecuencias en contra¬ 
dicción con la evidencia experimental 2 . 

Nuestro punto de vista es muy distinto. Como veremos, la me¬ 
cánica cuántica introduce de hecho una nueva coherencia dentro de 
la dinámica. Las «propiedades de onda» de la materia expresan pre¬ 
cisamente el carácter colectivo del movimiento. Las variables ocultas 
conducirían a la situación contraria, puesto que su efecto sería des- 


" Ver, acerca de las pruebas experimentales recientemente concebidas para [as va¬ 
riables ocultas: B. D’Espagnat, Conceptual Foundations of Quantum Mechantes, se¬ 
gunda edición aumentada, Reading, Mass., Benjamin, 1976. 
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truir la coherencia, incrementar el desorden. En cierto sentido el pro¬ 
blema planteado por la mecánica cuántica no es añadir nuevas varia¬ 
bles, sino reducir el número de variables introducido por la mecánica 
clásica. 

La historia de la mecánica cuántica, como la de todas las innova¬ 
ciones conceptuales, es compleja, llena de sucesos inesperados, la his¬ 
toria de una lógica cuyas implicaciones son descubiertas después de 
que ha sido concebida en la urgencia del diálogo experimental. 

No podemos relatar esa historia aquí, sino solamente subrayar 3a 
manera inesperada en que participa de la convergencia que hoy llega 
a renovar la dinámica, a construir el puente entre esta ciencia del ser 
y el mundo del devenir. 

En los comienzos de la mecánica cuántica, había una cierta can¬ 
tidad de datos nuevos que la mecánica clásica era incapaz de explicar, 
al igual que había fracasado, un siglo antes, en el intento de expresar 
las leyes que gobiernan las máquinas nuevas que ponían en juego, no 
ya las fuerzas de gravedad, sino la fuerza motriz del fuego. Una vez 
más el fuego está presente, el calor, la chispa eléctrica que excita un 
cuerpo químicamente puro y la luz. que emite o absorbe este cuerpo 
excitado. A finales del siglo XIX se sabía que cada elemento químico 
emite una luz específica que, contrariamente a la luz blanca, no po¬ 
see el espectro continuo de frecuencia, sino solamente uno disconti¬ 
nuo. Dicha luz, al descomponerse en las frecuencias que la forman, 
impresiona una placa fotográfica, re-velando una verdadera rúbrica de 
ese elemento químico, un conjunto de rayas, de líneas de una inten¬ 
sidad y frecuencia características. ¿Por qué un átomo excitado emite 
una serie de frecuencias discontinuas? ¿Qué estructura atómica pue¬ 
de explicar que cada elemento químico tenga un espectro particular? 
Estos son los datos del estudio espectroscopia) de la materia que 
constituyen uno de los históricos puntos de partida de la mecánica 
cuántica. 

Por otra parte, en 1900, el estudio de ciertas propiedades de las 
radiaciones luminosas llevó a Max Planck a introducir una nueva cons¬ 
tante universal. En el comienzo de los trabajos de Planck subyacía la 
ambición de lograr para la interacción materia-luz lo que Boltzmann 
había conseguido para la interacción materia-materia: describir un 
modelo cinético de la evolución irreversible. En el curso de estos tra¬ 
bajos (sobre el «cuerpo negro») se vio forzado a admitir que tan sólo 
una repartición discontinua de la energía (cuyo «grano elemental» 
puede definir b) podría dar sentido a los datos experimentales. 
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Una vez más, el desafío de la irreversibilidad había conducido a 
un progreso decisivo de la física. 

El descubrimiento de Planck permaneció aislado y casi ignorado 
hasta que Einstein (1905) presentó la primera interpretación general 
de la constante h, y sus implicaciones en lo que concierne a la natu¬ 
raleza de la luz. La constante de Planck asocia el aspecto ondulatorio 
de la luz, conocido desde el siglo XVII, a un aspecto aparentemente 
contradictorio, el aspecto corpuscular. La onda luminosa se caracte¬ 
riza por una frecuencia, v, y una longitud de onda, X; h permite pa¬ 
sar de la frecuencia a una magnitud corpuscular, un «grano» o quan¬ 
tum de energía (hv~n), y nos permite pasar de X a una magnitud me¬ 
cánica, el momento, o cantidad de movimiento (h/\=p). Esta duali¬ 
dad onda-corpúsculo fue extendida por Louis de Broglie a la materia 
(1924) y fue el punto de partida de la formulación moderna de la me¬ 
cánica cuántica, con el trastorno de las categorías clásicas y de la cau¬ 
salidad. Pero al principio, la cuantificación de la energía aplicada por 
Etnstem a problemas como el del calor específico a baja temperatura, 
inspiró la idea de que los átomos y las moléculas no evolucionan de 
manera continua, sino que «saltan» entre los niveles discretos de ener¬ 
gía, que son los únicos en los que se pueden encontrar. 

Anteriormente Niels Bohr había unido la nueva física cuántica a 
los espectros de emisión y absorción de los átomos. En 1913 Bohr 
propuso un modelo simple para el átomo basado, sin embargo, en 
postulados ad hoc. Según el modelo de Bohr, los electrones cargados 
negativamente se mueven en órbitas alrededor del núcleo cargado po¬ 
sitivamente. La primera paradoja era que, bajo estas condiciones, el 
electrón cargado debería, de acuerdo con la física clásica, emitir ra¬ 
diación, perdiendo de esta manera energía gradualmente hasta estre¬ 
llarse contra el núcleo. En otras palabras, la órbita electrónica des¬ 
crita por Bohr no podía ser estable. Por consiguiente, Bohr postula 
que tales órbitas periódicas no podían ser descritas en términos de la 
física clásica; postula explícitamente la estacionariedad de la órbita 
electrónica y el carácter conservativo del movimiento del electrón; 
postula que éste no emite radiación cuando gira sobre su órbita. Des¬ 
de ese momento, puede mantenerse allí indefinidamente. 

Solamente cuando el átomo es excitado el electrón puede ser ex¬ 
pulsado de su órbita y en el momento en que pasa de una órbita a 
otra emite o absorbe un fotón cuya frecuencia corresponde a la di¬ 
ferencia de las energías que caracterizan el movimiento electrónico 
en cada una de las dos órbitas; de ahí los espectros de absorción en 
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los que se repiten ¡as frecuencias luminosas de los fotones absorbi¬ 
dos por los electrones que saltan hacia las órbitas más alejadas del nú¬ 
cleo y los espectros de emisión, radiación emitida espontáneamente 
por los átomos cuando caen del estado excitado al estado normal: ios 
electrones emiten un fotón cuando saltan a una órbita más cercana al 
núcleo, en donde su movimiento tendrá una energía menor. 

Queda por explicar el carácter discontinuo y específico de las lí¬ 
neas espectrales. Aquí intervienen directamente los «niveles cuánti¬ 
cos». Segundo postulado: cada átomo tiene un cierto número de ór¬ 
bitas permitidas. La energía asociada al movimiento orbital del elec¬ 
trón puede adoptar únicamente ciertos valores determinados. La rú¬ 
brica espectroscópica del átomo, de las líneas espectrales que emite o 
absorbe, mide así la diferencia entre los niveles de energías permiti¬ 
das para cada átomo y nos permite identificar y calcular el valor de 
todas las órbitas características de cada tipo de átomo o de molécula, 
de codos ¡os estados estacionarios cuánticos de cada cuerpo químico. 

Una de las consecuencias del modelo de Bohr 3 es que, dado que 
el movimiento orbital no emite ni absorbe energía alguna, no produ¬ 
ce nada que podamos medir, no uneracciona con el mundo exterior. 
Unicamente podemos saber algo del electrón cuando salta de una ór¬ 
bita a otra; entonces podemos conocer la diferencia de energía entre 
ambos niveles orbitales. Como consecuencia, solamente son obser¬ 
vables y reconstruibles los niveles de energía de las órbitas, pero nos 
es imposible conocer el propio movimiento sobre estas órbitas, la po¬ 
sición y velocidad del electrón en cada instante. 

El modelo de Bohr incorpora elementos heterogéneos. Por un 
lado, su formulación se hace en términos de mecánica clásica y, más 
específicamente, en términos de sistemas integrales simples (ver ca¬ 
pítulo II, sección 3). Por otro lado, añade reglas suplementarias (na¬ 
turaleza estacionaria de las órbitas que corresponden a niveles cuán¬ 
ticos o emisión de radiación sólo en el momento de los «saltos»). 

Es interesante comparar la teoría de Bohr con la de Boltzmann, 
descrita en el capítulo precedente. En ambos casos la intuición física 
juega un papel esencial y, en este sentido, ambas proporcionan exce¬ 
lentes ejemplos de un diálogo con la naturaleza según se discutió en 


3 Feuer ha demostrado, bastante convincentemente, cómo el contexto cultural de 
la juventud de Bohr podría haber ayudado en su decisión de buscar un modelo no mc- 
canicista del átomo (Emstein and the Generations of Science, Nueva York, Basic Books, 
1974). 
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la introducción. En ambos casos, el modelo fue más allá de la ciencia 
establecida del momento: no se trataba de deducción, sino más bien 
de un avance hacia continentes desconocidos. Los esquemas teóricos 
postulados por Boltzmann y Bohr permitían una mejor comprensión 
de los datos experimentales, pero sobre todo servirían de estímulo a 
investigaciones cuyos hallazgos aún dominan la ciencia contemporá¬ 
nea. 

En el caso de la teoría cuántica, se debe a Heisenberg, Born y Jor¬ 
dán, además de a Schródinger y Dirac (durante el período 1925-1927), 
el haber transformado el modelo fenomenológico de Bohr en una es¬ 
tructura coherente, muy elaborada, que incorpora la dualidad onda- 
corpúsculo de Broglie y Einstein. 

Primero y más importante, hubo de ser introducida una nueva 
formulación, desconocida en la física clásica, que permitiera la incor¬ 
poración de la «cuantificación» al lenguaje teórico. El hecho básico 
es que un átomo se puede encontrar solamente en niveles de energía 
discretos correspondientes a las diferentes órbitas electrónicas. En 
panicular, esto quiere decir que la energía (o el hamiltoniano) ya no 
puede ser simplemente una función de la posición y del momento, 
como lo es en mecánica clásica, ya que dando a las posiciones y mo¬ 
mentos valores ligeramente distintos se podría hacer variar la energía 
de una manera continua, mientras que la observación revela que sólo 
existen niveles discretos. 

Este descubrimiento de lo inadecuado de los conceptos de la di¬ 
námica clásica no puede separarse de la prevaleciente atmósfera ge¬ 
neral de «crisis», especialmente en Alemania, después de la Primera 
Guerra Mundial. Parece ser que muchos jóvenes físicos de la época, 
y especialmente Heisenberg, admitieron de buen grado la introduc¬ 
ción de nuevas herramientas conceptuales, tales como los operado¬ 
res, como una liberación ideológica 4 . Sin embargo, conviene subra¬ 
yar que, cualquiera que sea el contexto social y cultural de su inven¬ 
ción, los operadores se han impuesto en física porque constituyen el 
único método formulado hasta hoy para tomar cuenta de la cuanti¬ 
ficación. 

Con el fin de comprender el papel desempeñado por los opera- 


4 Heisenberg, W., La partie et le tout, París, Albín Michel, 1972, y Serwer, D., 
«Unmechaniscber Zwang: Pauli, Heisenberg and che Rejection of the Mechanical 
Acom, 1923-1925», en Historical Studies in the Physical Sciences, vol. 8, 1977, 
pp. 189-256. 
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dores asociados por Heisenberg y otros fundadores de la mecánica 
cuántica a las magnitudes físicas de la mecánica clásica, tales como, 
por ejemplo, las coordenadas de posición q, los momentos p, o la 
energía H(p, q), debemos introducir además los objetos sobre los que 
actúan u «operan» los operadores. 

Como ejemplo tomemos como «operador» matemático la deriva¬ 
da representada por d/dx y supongamos que actúa sobre una fun¬ 
ción, digamos x 2 \ el resultado de esta operaciones otra nueva fun¬ 
ción, que es «2x». Sin embargo, ciertas funciones se comportan pe¬ 
culiarmente con respecto a la derivación. Por ejemplo, la derivada de 
«e 3 *», es «Se 3 - 1 », es decir, recuperamos la función original simplemen¬ 
te multiplicada por un número, en este caso 3. Las funciones que vuel¬ 
ven a obtenerse cuando se les aplica un operador dado se conocen 
con el nombre de «funciones propias» (autofunciones) de este ope¬ 
rador y los números por los cuales resulta la función multiplicada des¬ 
pués de la aplicación del operador son los «valores propios» (auto- 
valores) del operador. 

A cada operador le corresponde un conjunto, un «depósito» de 
valores numéricos; este conjunto forma su «espectro». Este espectro 
es «discreto» cuando los valores propios constituyen una serie dis¬ 
creta. Existe, por ejemplo, un operador cuyos valores propios son to¬ 
dos los enteros 0, 1, 2... Un espectro también puede ser continuo, 
por ejemplo, estando formado por todos los números reales entre 0 

y !• 

A cada magnitud física en mecánica clásica corresponde en mecá¬ 
nica cuántica un operador y los valores numéricos que puede tomar 
dicha magnitud son los autovalores del operador. El punto esencial 
es que el concepto de magnitud física (representada por un opera¬ 
dor) es ahora diferente del de sus valores numéricos (representados 
por los autovalores del operador). En particular, la energía estará aho¬ 
ra representada por el operador ham/ltoniano y los niveles, por ejem¬ 
plo, los valores de energía observados, se identificarán con los valo¬ 
res propios correspondientes a este operador. 

Dentro del campo de la física atómica y molecular, esta audaz 
construcción ha sido admirablemente verificada por la experiencia. 

La introducción de los operadores ha abierto a la física un mun¬ 
do microscópico de insospechada riqueza, y ciertamente uno de los 
inconvenientes de este libro es el no poder dedicar más espacio a este 
fascinante tema, en el cual la imaginación creativa y la observación 
experimental se combinan con tanto éxito. Aquí queremos subrayar 
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únicamente el hecho de que la mecánica cuántica ha demostrado que 
el mundo microscópico está gobernado por unas leyes que tienen una 
nueva estructura, poniendo fin, por consiguiente, de una vez por to¬ 
das, a la esperanza de descubrir un único esquema conceptual. 

Cada lenguaje posee una lógica que se supone en toda frase, pero 
que cada una de ellas tomada en particular, no revela más que par¬ 
cialmente. Cada lenguaje matemático, ideado para expresar una situa¬ 
ción determinada, puede en realidad abrir campos de investigación ri¬ 
cos en sorpresas, mucho más allá de las expectativas de quienes lo co¬ 
menzaron. La estructura de la mecánica cuántica, cuya existencia se 
debe a los descubrimientos experimentales, pronto habría de revelar¬ 
se rebosante de nuevo contenido físico, propiamente hablando, inau¬ 
dito. 

En la actualidad, podemos interrogamos, retrocediendo en el 
tiempo, acerca del significado de los operadores. Desde el punto de 
vista histórico, los operadores están asociados a la existencia de ni¬ 
veles de energía y, por otra parte, veremos también la interpretación 
que Niels Bohr íes ha dado con la complementariedad. Pero, como 
veremos, hoy los operadores tienen aplicaciones incluso en la mecá¬ 
nica clásica; es decir, su significado se ha extendido más allá de la ex¬ 
pectativa de ios fundadores de la mecánica cuántica. De forma bas¬ 
tante general, se puede decir que la noción de operador aparece aho¬ 
ra de forma natura! tan pronto como, por una razón u otra, el con¬ 
cepto de trayectoria dinámica ha de ser modificado e introducida una 
descripción estadística, tanto en mecánica clásica como en mecánica 
cuántica. Más adelante estudiaremos algunas de las razones que lle¬ 
van a tal modificación y que pueden ser múltiples. Lo esencial es el 
abandono de la trayectoria y del determinismo que ésta implica, que 
conduce a la introducción en física del concepto de operador. 

4. Relaciones de incertidumbre y complementariedad 

Hemos visto que un «operador» actúa sobre una función. Si ésta 
es una función propia, puede decirse que la magnitud física que re¬ 
presenta el operador tiene un valor definido, es decir, precisamente 
el valor propio correspondiente. Consideremos en mayor detalle dos 
magnitudes físicas representadas por los operadores O) y O-,. ¿Po¬ 
demos atribuirles simultáneamente valores bien definidos? Esta cues¬ 
tión admite una respuesta precisa en el marco de la mecánica cuánti¬ 
ca. Con ayuda de O t y 0 2 podemos formar los dos operadores O t 
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0 2 y 0 2 O], que difieren entre sí por el orden de las operaciones: 
O, 0¿f—0\ (Oif) significa que aplicamos primero 0 2 a la función 
/ y después Oj al resultado, mientras que 0 2 0-¡f corresponde al or¬ 
den inverso. En general, los resultados son diferentes según se apli¬ 
que O i O? ó 0 2 O] y, por tanto, se dice que los operadores Oí y 
O? no conmutan. Tomemos un ejemplo: si O, es el operador «mul¬ 
tiplicar por la coordenada q» y 0 2 el operador «derivar respecto a 
q», tenemos 0\ Oj-q (9//9 q) y O? O r f=3/3q (qf). La regla de de¬ 
rivación de un producto conlleva que (0 2 O!-O] 0 2 ))=(9/9g 
q . qa/3q)f=f y como este resultado es verdadero sea cual sea la fun¬ 

ción f, se escribe de manera abreviada 0 2 0¡ — O t 0 2 =1. 0 2 Oi-Ch 
0 2 es por definición el conmutador de los operadores Oj y 0 2 . 

Ahora podemos formular la respuesta a la pregunta planteada: no 
podemos hacer corresponder valores numéricos a la vez a 0\ y 0 2 
más que si los operadores conmutan, es decir, si Oj 0 2 =0 2 Oj. So¬ 
lamente en el caso de que el sistema pueda ser representado por fun¬ 
ciones propias que sean a la vez de O] y de 0 2 . Tomemos primero 
un ejemplo clásico. Estudiemos la aplicación de los operadores 0¡=q, 
0 2 =d/dq a la función de distribución clásica p en el espacio de fases 
(el espacio de las coordenadas q y los momentosp). Esto implica sim¬ 
plemente que si p es función propia de q, la distribución estadística 
en las coordenadas se reduce a un valor bien definido de la coorde¬ 
nada, el valor propio; todos los demás tienen una probabilidad cero. 
Por el contrario, sí p es una función propia de 9/9 q, se puede de¬ 
mostrar fácilmente que el conjunto estadístico no depende de las coor¬ 
denadas —todos los valores de las coordenadas tienen la misma pro¬ 
babilidad—. Se comprende entonces que una misma función p no 
pueda ser a la vez función propia de q y de 9/9<y. La distribución p 
no puede corresponder a la vez a un valor definido e indefinido de 
la misma magnitud física y la no-conmutación de los operadores q y 
9/3 q o p y 9/9 q expresa simplemente una imposibilidad lógica. 

Esta no-conmutación toma un significado nuevo y más profundo 
en mecánica cuántica. Como veremos a continuación de manera más 
detallada, la constante h reduce el número de variables con respecto 
a las necesarias para describir completamente un sistema clásico. 
Coordenadas y cantidades de movimiento (q y p) dejan de ser inde¬ 
pendientes. Podríamos haber deducido esta disminución del número 
de variables a partir de la relación de Einstein y de Broglie, X=h/p, 
que asocia la longitud de onda X (propiedad ondulatoria) a la canti¬ 
dad de movimiento p (propiedad corpuscular). De este modo, la cons- 
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tante de Planck conecta las magnitudes (y, por tanto, las coordena- 
' das) a las cantidades de movimiento. Más exactamente, la mecánica 
í cuántica asocia a q y p los operadores q op =q y p op ~h/2nid/oq, lo que, 
i como hemos visto, los define como no-conmutables (podría tomarse 
también q pp -h/2ni/dq, p op =p, lo que es esencial es que los operado¬ 
res asociados a las coordenadas y a las cantidades de movimiento no 
conmuten en ningún caso. 

La «imposibilidad lógica» que hemos encontrado en mecánica clá¬ 
sica adquiere un nuevo significado. No podemos atribuir a p y q si¬ 
multáneamente valores bien definidos en mecánica cuántica. De ahí 
el nombre de relación de incertidumbre asignado por Heisenberg a 
esta relación de no-conmutación. 

En mecánica clásica podemos considerar toda una gama de con¬ 
juntos caracterizados por la función q. Por ejemplo, una distribución 
puede corresponder a un valor bien definido en q e indefinido en p 
(todos los valores de p tienen la misma probabilidad). También (don¬ 
de no actúa el fenómeno de inestabilidad que introduciremos en el 
capítulo siguiente) podemos pasar al límite de una trayectoria única, 
correspondiente a un colectivo caracterizado al mismo tiempo por va¬ 
lores bien definidos de q y de p. En mecánica cuántica esto es impo¬ 
sible. Podemos escoger un colectivo bien definido en q o en p , pero 
no existe un colectivo bien definido en q y en p al mismo tiempo, 
i La mecánica cuántica, en la novedad radical en la que tanto insistie- 

j ron Bohr y Heisenberg, no reclama necesariamente una nueva lógi- 

: ca, pues ella corresponde de hecho a la misma exigencia de no-con- 

j tradicción que el formalismo clásico, sino que redefine lo que es con¬ 

tradictorio. 

Nieis Bohr abogó por el abandono total del realismo en el senti- 
j do clásico. Subrayó que la constante de Planck define como no-des¬ 
componible la interacción entre un sistema cuántico y un instrumen¬ 
to de medida. Por tanto, es el fenómeno cuántico resultante de la ope¬ 
ración de medición a lo que podemos asignar magnitudes cuyos va¬ 
lores numéricos mediremos. Desde ese momento toda descripción 
implica una elección del aparato de medida, necesariamente macros¬ 
cópico, una elección del dispositivo experimental mediante el cual se 
explorará el sistema; en suma, una elección de la cuestión a pregun- 
| tar al sistema cuántico. La respuesta no nos permite descubrir una rea- 
! lidad determinada; el número cuántico medido caracteriza el sistema 
en el estado propio que hemos escogido para producirlo y describir¬ 
lo, planteándole expenmentalmente tal cuestión y no tal otra. 
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La objetividad clásica identifica descripción objetiva del sistema 
«tal como es en sí mismo» con descripción completa. F.n este senti¬ 
do, la mecánica clásica nos impone una redefinición del concepto de 
objetividad, nos impone no ligar la observación simultánea a las coor¬ 
denadas y los momentos (o cantidades de movimiento). Pero esta re- 
definición es más general de lo que creía Bobr, no se limita al pro¬ 
blema del «fenómeno» cuántico, de cuya definición forma parte im¬ 
portante la interacción de medida, sino que alcanza también a los sis¬ 
temas de la dinámica clásica, ya que también en esto el paso al límite 
hacia las trayectorias puede resultar imposible. 

Insistamos en el hecho de que esta nueva objetividad no nos pa¬ 
rece resultar siempre de perturbaciones arbitrarias introducidas por 
la operación de medida y que no es ésta la manera en que debemos 
comprender el cambio de estructura respecto a la dinámica que me¬ 
día h. La interpretación con frecuencia sugerida, que coloca en la base 
de la mecánica cuántica la idea de las perturbaciones que conlleva la 
observación, conduce, como ya sabemos, a la falsa situación en la que 
el sistema «en sí mismo», parece efectivamente estar caracterizado 
por valores bien definidos de todos los parámetros, aun cuando los 
valores de algunos de ellos se «enturbien» con la medida. El realismo 
tradicional simplemente se reviste de una apariencia marcadamente 
positivista: no asignar simultáneamente una posición y una velocidad 
a una partícula con el pretexto de que, si se mide una, se modifica la 
otra de manera incontrolable. 

Contra esta interpretación, que deja intacta la idea clásica de la 
realidad física, pero prohíbe abstractamente referirse a ella, Bohr hizo 
énfasis en la novedad de la idea positiva de la necesidad de una elec¬ 
ción. El físico no descubre una verdad dada, que acallaba al sistema, 
sino que ha de elegir un lenguaje, es decir, los conceptos macroscó¬ 
picos en los que deberá obtener su respuesta. Bohr expresó precisa¬ 
mente esta idea a través del principio de complementariedad. 

Ningún lenguaje teórico que articule las variables a las cuales se 
puede atribuir un valor bien definido puede agotar el contenido físi¬ 
co de un sistema. Los posibles diferentes lenguajes y puntos de vista 
sobre el sistema son complementarios. Todos ellos tratan la misma 
realidad aunque es posible reducirlos a una única descripción. Esta 
naturaleza irreducible de los puntos de vista sobre una misma reali¬ 
dad expresa la imposibilidad de descubrir un punto de vista divino 
desde el cual toda la realidad es visible simultáneamente. La lección 
del principio de complementariedad no es, sin embargo, una lección 
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de resignación. No se trata de renunciar de manera razonable a una 
descripción demasiado completa o precisa; Bohr solía decir que el 
pensar en la significación de la mecánica cuántica siempre le produ¬ 
cía mareo, y ciertamente marea el ser arrancado de los cómodos há¬ 
bitos del sentido común y comprender que toda propiedad macros¬ 
cópica es inseparable de la «claridad» que escogemos proyectar sobre 
la realidad, y que la realidad es demasiado rica y sus contornos de¬ 
masiado complejos para que una sola lámpara los pueda iluminar por 
completo. 

La verdadera enseñanza que se puede extraer de este principio de 
compíementariedad y que puede ser, tal vez, llevada a otros campos 
del conocimiento, consiste en recalcar la riqueza de la realidad, la cual 
sobrepasa todo posible lenguaje, toda estructura lógica. Cada lengua¬ 
je puede expresar, si bien satisfactoriamente, únicamente parte de ella. 
Por consiguiente, la música no se agota con ninguno de sus estilos; 
el mundo del sonido es más rico que cualquier lenguaje musical, sea 
la música de los esquimales, Bach o Schoenberg; pero cada una cons¬ 
tituye una elección, una exploración electiva y, como tal, la posibili¬ 
dad de una plenitud 5 . 


5. El tiempo cuántico 

Sin embargo, si la mecánica cuántica ha renovado profundamente 
la física introduciendo por primera vez la idea de operadores que no 
conmutan, de transformaciones entre puntos de vista distintos, en un 
aspecto sigue siendo tradicional, y es el de la cuestión del papel de¬ 
sempeñado por el tiempo en la evolución del sistema cuántico. En 
este nivel, la lógica de la dinámica hamiltoniana impone a la mecáni¬ 
ca cuántica el mismo tipo de concepto de cambio que representaba 
en dinámica. 

Al igual que en la dinámica clásica, la energía, convertida en un 
operador, juega en mecánica cuántica un papel central, de hecho un 
papel doble. El hamiltoniano clásico era, por una parte, invariante 


a El principio de compíementariedad, su significación y sus dificultades se estu¬ 
dian en D’Espagnat, B., op. at., y Conceptions de la physique contemporaine, París, 
Hermann, 1965; Jammer, M., The philosophy of Quantum Meehanics, Nueva York, 
Wiley, 1974; Petersen, A-, Quantum Mechantes and the Philosophical Tradition, Bos¬ 
ton, MIT Press, 1968. 
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en el movimiento: expresando la energía total del sistema en térmi¬ 
nos de variables canónicas, conservaba un valor constante para toda 
la evolución dinámica de un sistema aislado; pero para el intermedia¬ 
rio de las ecuaciones canónicas, era también la estructura del hamil- 
toniano la que determinaba la evolución de p y de q; era él el que 
contenía la ley del movimiento dinámico. El operador hamiltoniano, 
H íp , le da también por sus valores propios los niveles de energía del 
sistema. Además, le da la evolución temporal del sistema a través de 
la ecuación de Schródinger, que, en mecánica cuántica, sustituye a las 
ecuaciones canónicas de Hamilton. 

La ecuación de Schródinger, que es una ecuación fundamental de 
la mecánica cuántica, tiene una estructura muy próxima a la de la 
ecuación de Líouville, que ya hemos mencionado en el capítulo an¬ 
terior y que escribimos como L.Q=idQ/dt. De hecho, se escribe 
ih/2Jidty/dt=H of ty. La diferencia principal estriba en el número de va¬ 
riables que admite la mecánica cuántica; ya hemos visto que los ope¬ 
radores que en mecánica cuántica corresponden a las coordenadas q 
y a los momentos p, no son indpendientes, sino que están unidos por 
la relación de incertidumbre. Cuando la forma de distribución esta¬ 
dística depende al mismo tiempo de las q y los p, la función de onda 
en mecánica cuántica depende sólo de la mitad de estas variables, 
ya sea de los operadores correspondientes a q, sea de los que corres¬ 
ponden a p. La descripción estadística se hace entonces irreducible, 
y no podemos ya pasar al límite de la trayectoria clásica. 

La función de onda ají no tiene un sentido estadístico simple; pue¬ 
de ser positiva o negativa, y, como muestra el símbolo i en la ecua¬ 
ción de Schródinger, ni siquiera es necesariamente una magnitud real. 
Pero si tomamos i|> obtenemos una magnitud real positiva, que po¬ 
demos identificar con una probabilidad. Así, como demostró Max 
Born, \ty(q)\ 2 permite calcular la probabilidad de encontrar una par¬ 
tícula en el punto de coordena q. 

De manera general, la regla que relaciona la función de onda con 
las probabilidades es ésta: para calcular las probabilidades de resul¬ 
tado de una medida determinada, se ha de desarrollar la función ap 
según las funciones propias del operador que representa la magnitud 
física en cuestión, es decir, se ha de representar op como 2 , 0 , u¡, como 
una superposición de estas funciones propias ^u¡». Cada función «, 
... u n es ponderada por un coeficiente c ¡... c„ y cada c, permite cal¬ 
cular la probabilidad de que la medida efectuada sobre el sistema dé 
el valor propio correspondiente a la función propia 
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Sólo existe un caso en el que la ecuación de Schródinger lleva a 
una predicción determinista y es cuando t|), en lugar de ser una su¬ 
perposición de funciones propias, se reduce a una sola entre todas ellas. 
Así, se puede preparar un sistema de forma que se pueda predecir el 
resultado de una medida determinada. Entonces «sabemos» que el sis¬ 
tema es descrito por la función propia correspondiente. Pero, y en¬ 
contramos aquí relaciones de incertidumbre, solamente se podrán dar 
informaciones estadísticas de las magnitudes que correspondan a ope¬ 
radores que no conmutan con aquél cuyo valor propio se determina. 

Por tanto, debemos subrayar que t¡) no es una cantidad física ob¬ 
servable en sí misma, sino que contiene la evolución de las diferentes 
probabilidades de los valores que pueden tomar las magnitudes ob¬ 
servables. Es su evolución la que determina todo cambio observable 
del sistema en el transcurso del tiempo. Como ya hemos dicho, de 
manera análoga a la dinámica, es el operador hamiltoniano el que de¬ 
termina esta evolución H op ty=hi/2ndty/dt. Y esta ecuación de Schró¬ 
dinger, al igual que las ecuaciones dinámicas regidas por el hamilto¬ 
niano clásico, genera una evolución de tjt reversible y determinista. 
Al movimiento reversible sobre una trayectoria le corresponde el 
cambio reversible de la función de onda. Por otra parte, cuando se 
conoce la función de onda en un instante dado, la ecuación de Schró¬ 
dinger permite calcularla en cualquier instante anterior o posterior: 
la situación es desde este punto de vista estrictamente similar a la de 
la mecánica clásica. Esto es debido al hecho de que las relaciones de 
incertidumbre de la mecánica cuántica no se aplican al tiempo. Esto 
permanece como un número, no como un operador, y solamente los 
operadores pueden aparecer en las relaciones de incertidumbre. Pero 
como veremos en el capítulo siguiente, esta conclusión no es general: 
ciertos sistemas, clásicos o cuánticos, nos permite introducir un se¬ 
gundo tiempo, un tiempo-operador que obedecerá a una relación de 
incertidumbre. Esta es una conclusión notable: la relación entre el 
«ser» y el «devenir» se convierte a su vez en objeto de una comple- 
mentariedad ampliada. Pero no nos anticipemos. 

La representación del sistema según las funciones propias del ope¬ 
rador hamiltoniano constituye exactamente el análogo cuántico de la 
representación privilegiada de los sistemas integrables clásicos, en tér¬ 
minos de ios invariantes del movimiento (capítulo II, 3). Así, por 
ejemplo, el modelo atómico de Bohr, con sus orbitales en los niveles 
de energía bien definidos, corresponde a este tipo de representación: 
la probabilidad de encontrar el electrón en una órbita estacionaria de 
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energía E no varía en el tiempo. De manera general, los estados es¬ 
tacionarios superpuestos que constituyen xp en esta representación evo¬ 
lucionan sin interaccionar los unos con los otros, como si cada uno 
estuviera «solo en el mundo». De esta forma aparece más claramente 
el hecho de que, al igual que las ecuaciones dinámicas, la ecuación de 
Schródínger describe una evolución en la que no puede «producirse» 
nada nuevo. 

Sin embargo, sabemos que el electrón no se mantiene indefinida¬ 
mente en su órbita, si no, seríamos incapaces de describirlo. Cuando 
el sistema es perturbado por una interacción con el mundo exterior, 
puede sufrir una transformación irreversible, el electrón puede cam¬ 
biar de estado estacionario, saltar de una órbita a otra, y sólo gracias 
a este proceso podemos conocer los valores de los diferentes niveles 
de energía del sistema. A causa de esta intervención de un proceso 
irreversible, necesaria para hacer accesibles los datos sobre los esta¬ 
dos estacionarios, el problema de la irreversibilidad, lejos de ser re¬ 
suelto por la mecánica cuántica, se plantea con renovada urgencia. 

El hecho de que la evolución de la función de onda no permita 
describir la interacción con el mundo, gracias a la cual conocemos las 
informaciones sobre el sistema cuántico, constituye hoy el centro de 
interés de los especialistas en mecánica cuántica. Es el problema de 
la medida. 

Toda medida, como señalaron repetidamente N. Bohr y L. Ro- 
sefeld, contiene un elemento de irreversibilidad, una llamada a fenó¬ 
menos irreversibles como, por ejemplo, procesos químicos corres¬ 
pondientes a la grabación fotoquímica de los datos 6 . Esto ya ocurría 
en mecánica clásica. Cuando se trata de fenómenos cuánticos, la ob¬ 
tención de los datos puede idealizarse como localización espacio-tem¬ 
poral instantánea. La grabación se acompaña de una amplificación tal, 
que un efecto microscópico produce un efecto al nivel macroscópi¬ 
co, un nivel observable en el cual podemos descifrar los instrumen¬ 
tos de medida. El fenómeno cuántico supone irreversibilidad. 


6 Rosenfeld insistió especialmente en la dimensión materialista de la idea de que 
sólo podemos conocer el mundo por las interacciones irreversibles. Véase Rosenfeld, 
L., «L’evidence de la complémentarité», en Louh de Broglie, pbysiáen et penseur, Pa¬ 
rís, Albin Michel, 1953, «The Measuring Process in Quantum Mechanics», en Supple- 
ment of [be Progress in Theoreticalphysics, 1965, p. 222, y a lo largo del coloquio Ob- 
servation and Interpretation, ed. Kórner, S., Londres, Butterworth’s Scientific Publi- 
cations, 1957. 
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Pero el problema, de la medida es esencial en mecánica cuántica, 
sobre todo porque se plantea en el propio nivel del formalismo. El 
proceso ideal de medida cuántica es también una preparación: «re¬ 
duce» la función de onda ijj (expresada antes de la medida por una 
superposición de funciones propias del operador correspondiente a 
la magnitud física medida a una sola de estas funciones propias). El 
sistema medido ya no se representará mediante una superposición, 
ya no hay una distribución de probabilidades para encontrarlo en 
cada uno de los estados propios caracterizados por un valor deter¬ 
minado de la magnitud medida. El sistema se encuentra, con certi¬ 
dumbre, en el estado propio indicado por el resultado de la medida. 
Este proceso de reducir la función de onda tp a una de sus compo¬ 
nentes no es reversible y no puede, por consiguiente, ser representa¬ 
do por la ecuación de Schródinger. 

El problema de la medida es esencial en mecánica cuántica, no so¬ 
lamente desde el punto de vista físico, sino también desde un punto 
de vista formal. El punto de vista usual es que la mecánica cuántica 
no tiene otra solución que postular la coexistencia de dos tipos de 
evolución irreducibles: la evolución reversible y continua descrita por 
la ecuación de Schródinger y la evolución irreversible y discontinua 
en el instante de la medida. Dicha coexistencia sería irreducible de¬ 
bido a que la evolución reversible no describe una magnitud física, 
sino una entidad abstracta que contiene las probabilidades de las di¬ 
ferentes medidas y desde ese momento esta evolución no tiene sen¬ 
tido sin la medida irreversible, la cual es incapaz de describir. Las dos 
evoluciones, reversible e irreversible, son solidarias; el concepto de 
estado estacionario implica, por definición, la existencia de procesos 
intrínsecamente diferentes. Por tanto, a la mecánica cuántica parecía 
serle imposible constituir una estructura cerrada y esperar relacionar 
toda evolución física a una transformación determinista y reversible 
de un estado equivalente a otro. 

Ante estas dificultades, algunos físicos, una vez más, se han refu¬ 
giado en el subjetivismo, explicando que somos nosotros, es decir, 
nuestra medida e incluso, para algunos, nuestra mente, quienes de¬ 
terminamos la evolución del sistema frente a la reversibilidad natural 
«objetiva» 7 . Otros han llegado a la conclusión de que la ecuación de 


7 Sobre estas paradojas, véase los libros de Jammer y de D’Espagnat. De manera 
notable, todas estas paradojas (el amigo de Wigner, el gato de Schródinger, los uni¬ 
versos múltiples) bacen resurgir cada una a su manera y bajo formas aparentemente 
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Schródinger no estaba «completa» y que, por tanto, habría que aña¬ 
dir otros términos que tuvieran en cuenta la irreversibilidad de la me¬ 
dida. Estas dos soluciones, estrechamente paralelas a soluciones aná¬ 
logas propuestas para resolver el problema de la irreversibilidad en 
mecánica clásica, no son más aceptables en un caso que en otro. El 
problema adicional planteado en mecánica cuántica, la coexistencia 
de la reversibilidad y la irreversibilidad, es indicativo del hecho de 
que la idealización clásica que llevaba a describir el mundo dinámico 
como «aislado» es imposible en lo que concierne al mundo micros¬ 
cópico. Esto es lo que Bohr recalcaba cuando señalaba que el lengua¬ 
je que utilizamos para describir un sistema cuántico no puede sepa¬ 
rarse de los conceptos macroscópicos que describen el funcionamien¬ 
to de nuestros aparatos de medida. La ecuación de Schródinger no 
describe un nivel fundamental de la realidad; presupone el mundo 
macroscópico al que pertenecemos. 

El problema de la medida en mecánica cuántica representa, por 
tanto, a nivel de la mecánica cuántica, el problema fundamental, eje 
de este libro: la relación entre el mundo simple de las trayectorias ha- 
miltonianas y la ecuación de Schródinger por un lado y el mundo ma¬ 
croscópico en el que vivimos por el otro. En el próximo capítulo ve¬ 
remos que la irreversibilidad clásica comienza cuando la idealización 
de las trayectorias se hace inadecuada. Se puede dar el mismo tipo de 
solución al problema de la medida en mecánica cuántica. En esta ana¬ 
logía, la función de onda representa a su vez el conocimiento máxi¬ 
mo ideal de un sistema, esta vez un sistema cuántico. Tanto en la fí¬ 
sica clásica como en la cuántica, el restringirse al objeto ideal de la 
teoría lleva a ecuaciones de evoluciones reversibles. En ambos casos, 
la irreversibilidad y el proceso de medida corresponden a situaciones 
en las que este objeto ideal debe sustituirse en beneficio de los co¬ 
lectivos estadísticos. La razón física de este abandono es la misma en 
los dos casos: la inestabilidad. Esta es precisamente la cuestión a la 
cual nos dedicamos ahora. 


revolucionarias, el eterno resurgir de la teoría «objetiva y cerrada», esta vez bajo el 
ropaje de la ecuación de Schródinger. Son las pesadillas de la mente clásica. 





Capítulo IX 

HACIA LA SINTESIS DE LO SIMPLE 
Y LO COMPLEJO 


1. En el límite de los conceptos clásicos 

Podemos abordar ahora el problema del choque de doctrinas so¬ 
bre el que se trataba en el capítulo VII de este libro. El punto muer¬ 
to al que habían llegado los físicos de finales del siglo xrx, la impo¬ 
sibilidad de dar sentido a la irreversibihdad en un mundo de trayec¬ 
torias reversibles, solo es infranqueable si la trayectoria es un con¬ 
cepto irreducible. Esto es lo que pensaban incluso los fundadores de 
la teoría de colectivos, Einstein y Gibbs, para quienes la función p 
que representa la densidad en el espacio de fases no era más que una 
construcción auxiliar, necesaria para tomar en cuenta una ignorancia 
de /acto sobre una situación física que estaba determinada de jure. 
Sin embargo, la consideración de este problema adquiere nuevas di¬ 
mensiones una vez demostrado el hecho de que, para ciertos tipos de 
sistemas, una determinación infinitamente precisa de las condiciones 
iniciales, según está implícito en la definición de trayectoria, corres¬ 
ponde a un procedimiento auto-contradictorio. Siendo esto así, el he¬ 
cho de no conocer jamás una única trayectoria sino un grupo, un con¬ 
junto de trayectorias en el espacio de fases, no es solamente una ma- 
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ñera de expresar los límites de nuestro conocimiento efectivo, sino 
que se convierte en el punto de partida de una nueva manera de con¬ 
cebir la dinámica. Nos encontramos de nuevo ante el problema del 
paso al límite de una región tan pequeña como queramos en el espa¬ 
cio de fases a un único punto. ¿Es siempre posible este paso al lími¬ 
te? Para saber la respuesta hemos de estudiar la estructura del espa¬ 
cio de fases. 

En los casos simples, pasar de la función de distribución a un pun¬ 
to no entraña ninguna dificultad. Tomemos el simple ejemplo de un 
péndulo. Puede oscilar o rotar alrededor de su eje según las condi¬ 
ciones iniciales. Para que rote, su energía cinética debe ser lo sufi¬ 
cientemente elevada para que no «caiga» antes de alcanzar la posi¬ 
ción vertical. Estos dos tipos de movimiento corresponden a regio¬ 
nes separadas del espacio de fases. La razón para que esto sea así es 
muy sencilla: la rotación requiere más energía que la oscilación (fi¬ 
gura 11). Si nuestras medidas nos permiten asegurar que el sistema 
está inicialmente en una región dada, podemos predecir con seguri¬ 
dad el tipo de movimiento del péndulo. Podemos aumentar la preci¬ 
sión de nuestros intrumentos y localizar el estado inicial del péndulo 
en una región más pequeña dentro de la primera, pero esto es com- 


V 



Figura 11. Representación de los movimientos del péndulo en un espacio en donde 
V es la velocidad y B es el ángulo de separación del péndulo con respecto a la posición 
del equilibrio. Todos los puntos comprendidos dentro de ¡a zona rayada correspon¬ 
den a ¡os estados pertenecientes a trayectorias oscilatorias, ios otros puntos pertene¬ 
cen a trayectorias de rotación. Estas dos regiones están separadas por dos curvas «se- 
paratrices». Un péndulo cuyo estado en un cieno instante pertenezca a una separatriz 
llegará con una velocidad V=0 a la vertical éO—180°). 
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parativamente poco importante. Podernos estar seguros de qué com¬ 
portamiento seguirá el péndulo en todo momento; nada nuevo o ines¬ 
perado puede ocurrir. 

Uno de los resultados más sorprendentes de los estudios de sis¬ 
temas dinámicos efectuados en el siglo XX, después del ímpetu deci¬ 
sivo dado por Henri Poincaré, es que esto no es generalmente cierto. 
Indiquemos un tipo de trayectoria (por ejemplo, la de la oscilación) 
por + y oero cipo por En lugar de la figura 11, en la que las dos 
regiones están separadas, uno se encuentra, por lo general, con una 
mezcla de estados que hace la transición a un punto único ambigua 
(figura 12). Si únicamente sabemos que el estado incial de nuestro sis¬ 
tema está en la región A, no podemos deducir que su trayectoria es 
del tipo +, ya que, igualmente podría serlo del tipo No consegui¬ 
remos nada aumentando la precisión, pasando de una región a otra 
más pequeña dentro de la primera, puesto que la incertidumbre se 
mantiene. En toda región, tan pequeña como queramos, hay siempre 
algunos estados pertenecientes a los dos tipos de trayectorias. Se puede 
llegar a ía siguiente conclusión: para tales sistemas, el concepto de tra¬ 
yectoria se convierte en un inobservable en el sentido estricto del tér¬ 
mino. Esta es una demostración de imposibilidad análoga a la que en¬ 
contramos en nuestra discusión de la relatividad y de la mecánica 
cuántica. Expresa los límites de la idealización newtoniana, los lími¬ 
tes de la independencia de los dos elementos básicos de la dinámica 
newtoniana, la ley dinámica v las condiciones iniciales. Aquí se des¬ 
truye esta independencia: la ley dinámica del sistema hace insosteni¬ 
ble el ideal de la determinación de una condición inicial. Cada tra¬ 
yectoria de tipo + está rodeada de trayectorias de tipo Se puede 
pensar en una situación familiar, la de los números de la recta en don¬ 
de cada racional está rodeado de irracionales y cada irracional de ra- 



Figura 12. Representación esquemática de una región, arbitrariamente pequeña, del 
espacio de fases de un sistema débilmente es rabie. A ella pertenecen estados corres¬ 
pondientes a dos tipos de trayectorias (por lo menos), aquí representadas por + y 
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cionales. Es divertido recordar la forma en que Anaxágoras concebía 
la riqueza de las posibilidades creativas incluidas en la naturaleza: 
cada cosa contiene, en cada una de sus partes, una infinita multipli¬ 
cidad de gérmenes cualitativamente distintos íntimamente mezclados. 
Aquí también, cada región del espacio de fases guarda una riqueza 
de posibilidades cualitativamente diferentes que pueden dar lugar a 
movimientos cualitativamente distintos. 

Esta situación de «mezcla íntima» de trayectorias de tipos dife¬ 
rentes se encuentra con frecuencia en dinámica, hasta tal punto que 
se puede decir que corresponde al caso general. Bajo esta perspecti¬ 
va, la trayectoria determinista aparece como un concepto de aplica¬ 
ción limitada. En la medida en que somos incapaces, no sólo en la 
práctica, sino también en la teoría, de describir el sistema por medio 
de una trayectoria y estamos obligados a usar una función de distri¬ 
bución correspondiente a una región finita (tan pequeña como que¬ 
ramos) del espacio de fases, podemos únicamente predecir el futuro 
estadístico del sistema. 

Hagamos énfasis en el hecho de que una trayectoria es un con¬ 
cepto «global» que teóricamente se refiere a un período de tiempo ar¬ 
bitrariamente grande. Una trayectoria puede parecer periódica du¬ 
rante un millón de años y de repente dejar de serlo. Podemos, por 
consiguiente, expresar nuestra conclusión de esta manera: para poder 
determinar el tipo de trayectoria en un sistema débilmente estable se 
requeriría un grado de precisión infinito. Desde luego, sí pudiéramos 
observar un sistema dinámico durante un tiempo suficientemente lar¬ 
go, sabríamos qué trayectoria sigue. Sin embargo, observar un siste¬ 
ma por un período ilimitado de tiempo y «predecir» su evolución 
son, obviamente, actividades incompatibles. La asociación de las dos 
actividades es en sí misma una reducción al absurdo de la ¡dea de pre¬ 
dicción determinista. 

Nuestro amigo León Rosenfeld solía decir que los conceptos so¬ 
lamente pueden ser entendidos por medio de sus límites. En este sen¬ 
tido, podemos ahora comprender mejor la mecánica clásica, cuya for¬ 
mulación preparó el camino a la ciencia moderna. 

Pero ¿cómo surgió este nuevo punto de vista? Aquí tenemos que 
describir los cambios dramáticos sufridos por la dinámica durante 
este siglo. Esta ciencia, que era considerada como el arquetipo mis¬ 
mo de una rama del conocimiento cerrada y completa, experimentó 
de hecho una profunda transformación que se esbozará en la siguien¬ 
te sección. 
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2. La renovación de la dinámica 

En la primera parte de este libro dimos una descripción de la di¬ 
námica según se formulaba en el siglo XIX y cómo se presenta aún 
en muchos textos. El modelo del sistema dinámico era el sistema in¬ 
tegrable. Para resolver las ecuaciones del movimiento, el método ge¬ 
neral parecería ser el siguiente: encontrar las coordenadas «buenas» 
de forma que los momentos correspondientes fueran invariantes del 
movimiento y, de esa manera, eliminar las interacciones entre las en¬ 
tidades en movimiento. 

Este programa sencillo y global no pudo ser mantenido bajo la 
influencia de dos grandes corrientes ideológicas formuladas en el si¬ 
glo XIX, pero que no tuvieron pleno desarrollo hasta el siglo XX. 

La primera tiene su origen en la teoría cinética de Boltzmann y 
la teoría de los colectivos de Gibbs. Hemos visto en el capítulo sép¬ 
timo de este libro que, según la teoría de los colectivos, un sistema 
se encuentra en equilibrio cuando es representado por un colectivo 
microcanónico, es decir, cuando la función de distribución q que le 
corresponde asigna la misma probabilidad de representar a dicho sis¬ 
tema en todos los puntos de una superficie de energía dada. Según 
este concepto, para que un sistema tienda hacia un equilibrio, la con¬ 
servación de la energía ha de ser el único invariante durante su evo¬ 
lución: cualesquiera que sean las condiciones iniciales, su evolución 
debe permitirle alcanzar cualquier punto que posea la misma energía. 
Sin embargo, para un sistema integrable, la energía está lejos de ser 
el único invariante (capítulo II, 3). En efecto, la evolución admite 
tantos invariantes como grados de libertad posee el sistema. Por con¬ 
siguiente, la trayectoria de un sistema integrable con N grados de li¬ 
bertad no puede abandonar una región del espacio de fases consti¬ 
tuida por la intersección de N superficies, cada una de ellas definida 
por uno de los N invariantes. Por tanto, el sistema se encuentra «pri¬ 
sionero» en una fracción muy pequeña de la superficie de energía 
constante (figura 13). 

Maxwell y Boltzmann introdujeron la idea de un tipo de sistema 
dinámico completamente distinto, cuya evolución recorría la totali¬ 
dad de la superficie de energía constante, el sistema «ergódico» (figu¬ 
ra 14). 

Sólo a partir de los años 1930, con los trabajos de Birkoff, Von 
Neumann, Hopf, entre otros, la idea de sistema ergódico tomó for¬ 
ma matemática concreta y encontró aplicaciones en las numerosas ra- 
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Figura 13. Representación de la evolución típica en el espacio de fases de un volu¬ 
men inicial que contienen los puntos representativos de un sistema integrable. El vo¬ 
lumen inicial conserva su forma y su evolución le mantiene dentro de una región li¬ 
mitada del espacio de fases. 



Figura 14. Representación de la evolución típica en el espacio de fases del volumen 
inicial que contiene los puntos representativos de un sistema ergódico. El volumen con¬ 
serva su forma pero su trayectoria espiral la hace recorrer la totalidad del espacio. 


mas de las matemáticas y la física. Estos trabados permitieron tam¬ 
bién definir los sistemas que poseían propiedades aún más fuertes que 
las del sistema ergódico: los sistemas «mezcladores». Al igual que un 
sistema ergódico, un sistema mezclador no sólo recorre la totalidad 
de la superficie de energía constante, sino que además se extiende has¬ 
ta cubrirla uniformemente 1 (figura 15). 

Pan un planteamiento general, consultar Lebowiu, J., y Penrose, O., «Modem 
Ergodic Theory», en Pbysics Today, febrero 1973, pp. 23-29. Para un estudio más de- 
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Figura 15. Representación de la evolución típica en el espacio de fases del volumen 
inicial que contiene los puntos representativos de un sistema mezclador. El volumen 
se conserva pero se deforma y estira poco a poco a través de todo el espacio. 


Tomemos un sistema mezclador cuya condición inicial está loca¬ 
lizada en una pequeña región del espacio de fases. Durante su evo¬ 
lución, veremos esta región girar y retorcerse y, como si fuera una 
ameba, enviar «pseudópodos» en todas direcciones, extendiéndose en 
filamentos cada vez más finos y atormentados hasta que finalmente 
invade todo el espacio. Ningún bosquejo puede hacer justicia a la 
complejidad de la situación real. En efecto, durante la evolución di¬ 
námica de un sistema mezclador, dos puntos tan cercanos como se 
quiera en el espacio de fases, pueden dirigirse en direcciones discin¬ 
tas. Incluso si poseemos mucha información sobre el sistema y la re¬ 
gión inicial formada por sus puntos representativos es muy pequeña, 
su evolución lleva a dicha región a convertirse en un auténtico «mons¬ 
truo» geométrico que extiende su red de tenues filamentos a través 
del espacio de fases. 

Tomemos un ejemplo que nos permita comprender la situación a 
la que llegamos y que caracteriza una coexistencia notable del «azar» 
y de la «necesidad». Este ejemplo, puramente matemático, es algo 
simplificado, pero muy interesante. Se trata de una transformación 


tallado, véase Balescu, R., Equilibrium and Non-eqnilibrium Stalistical Mechantes, 
Nueva York, Wiiey, 1975. 
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que, por obvias razones de analogía, los matemáticos denominan 
«transformación del panadero» 2 : empezando con un cuadrado, pri¬ 
mero lo aplastamos, como haría un panadero, para formar un rectán¬ 
gulo; entonces doblamos el rectángulo por la mitad para formar de 
nuevo un cuadrado. Este conjunto de operaciones se muestra en la 
figura 16 y puede ser repetido cuantas veces queramos y cada vez la 
superficie del cuadrado es fragmentada y redistribuida. Si el cuadro 
en cuestión constituye el espacio de fases vemos que la transforma¬ 
ción del panadero lleva cada punto a un nuevo punto bien definido. 
La figura 17 muestra un ejemplo de la serie de puntos inducida por 
la transformación del panadero obtenida empezando a partir de un 
punto inicial. Aunque la serie de puntos obtenida de esta manera es 



Figura 16. Etapas de la transformación del panadero (B) y de la transformación in¬ 
versa Los dos pumos nos permiten hacernos una idea de la transformación. 

Bj(P,q)=jf2p,q/2j, si 0sp<l/2 

~j(2p—í, q/2+1/2), si 1/2= Sp</ 

B -\ j(p.q) = Í(p72,2q), si 0=áq<//2 

=j(p/2+//2,2q-/¿ si //2«q</. 


Amold, V. I., y Avez, A., Problémes ergodiques de la mécamque classique, Pa¬ 
rís, Gauthiers Villars, 1967. 
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determinista, el sistema exhibe además aspectos estadísticos irreduci¬ 
bles. Tomemos, por ejemplo, un sistema descrito por una condición 
inicial tal que una región A del cuadro se encuentra iniciado unifor¬ 
memente llena de puntos representativos. Puede demostrarse que tras 
un número suficiente de repeticiones de la transformación, esta su¬ 
perficie, cualquiera que sea su tamaño y localización, se encontrará 
rota en pedazos. La cuestión esencial es que cualquier región, cual¬ 
quiera que sea su tamaño, de este modo siempre contiene trayecto¬ 
rias distintas que divergen en cada fragmentación. Cuando la evolu¬ 
ción de un punto es reversible y determinista, la descripción de una 
región, no importa lo pequeña que sea, es básicamente estadística, 
sólo podemos hablar de la probabilidad de que un sistema cuya con¬ 
dición inicial corresponde a una región, siga tal o cual tipo de trayec¬ 
toria. 



Figura 17. Posiciones sucesivas de un pumo situado inicialmente en (p=0,5456 y 
<y=0,8558, durante trece transformaciones del panadero; las líneas son solamente inter¬ 
polación. 
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Los sistemas mezcladores no son los únicos que manifiestan pro¬ 
piedades estadísticas. Y el segundo conjunto de trabajos que ha con¬ 
ducido a abandonar el sistema integrable tuvo por marco el más clá¬ 
sico de los problemas de la dinámica, el problema de la mecánica ce¬ 
leste y, más exactamente, el problema «de los tres cuerpos». El sis¬ 
tema formado por el Sol, la Tierra y la Luna es un ejemplo de siste¬ 
ma de tres cuerpos. El sistema de dos cuerpos, la Tierra y la Luna, 
es un sistema integrable: se puede definir un hamiltoniano que, des¬ 
pués de las transformaciones apropiadas, no depende ya de las posi¬ 
ciones de los dos cuerpos, sino únicamente de dos «momentos» /] y 
J 2 , que son dos invariantes. Pero si intentamos dar cuenta de la in¬ 
fluencia del Sol sobre las posiciones relativas de la Tierra y de la Luna, 
debemos introducir nuevas interacciones y, por tanto, en un último 
análisis, un nuevo hamiltoniano de forma H=H 2 (¡u Sin 

embargo, los trabajos de Poincaré ponen en evidencia que este nuevo 
hamiltoniano, por débil que sea la constante de acoplamiento X, es 
susceptible de introducir una perturbación mayor en la estructura del 
espacio de fases. Los invariantes ]\ y ]i del problema de dos cuerpos 
son generalmente destruidos y el sistema no admite ya otros inva 
riantes que el propio H. Ciertamente, algunos movimientos conser¬ 
van su carácter: el Sol no impide a la Luna mantener una trayectoria 
periódica; pero se hacen posibles otros tipos de trayectorias y no se 
puede excluir la perspectiva de que un día una trayectoria hasta en¬ 
tonces periódica se aleje hacia el infinito. A la larga, ¿es estable el sis¬ 
tema planetario? Esta es una pregunta a la cual la dinámica no puede 
responder con certidumbre. 

Podemos denominar al descubrimiento de Poincaré de finales del 
siglo XIX «catástrofe de Poincaré» 1 * 3 . Investigaciones mucho más re¬ 
cientes de Kolmogoroff (1954), Arnold y Moser han ampliado estos 
primeros trabajos y sentado las bases de una teoría general de los sis¬ 
temas no integrables 4 . 

Hay que subrayar un punto importante. Ya se trate de sistemas 
no integrables de los que acabamos de hablar, o de sistemas mezcla¬ 
dores, en ambos casos, los sistemas se caracterizan por la inestabili- 


1 Poincaré, H., Les Méthodes nouvelles de la mécaniqite celeste, Nueva York, Do¬ 

ver, 1957, y Whittaker, E. T., A Treatise on tbe Analytical Dynamics of Panicles and 

Rigid Bodies, Cambridge, l/niversity Press, 1937 (reimpreso en 1965). 

4 Moser, J., Stable and Random Motions in Dynamical Systems, Prínceton, Uni- 
versity Press, 1974. 
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Figura 18. Tras la fragmentación de la superficie A, no es posible saber de manera 
determinista en cuál de los fragmentos se encuentra un sistema que inicialmente estaba 
en A. 

dad de sus trayectorias, la mezcla íntima de los distintos tipos de tra¬ 
yectorias en cualquier región, por pequeña que sea, del espacio de fa¬ 
ses. En los dos casos, la operación de! paso del colectivo a la trayec¬ 
toria individual no puede efectuarse, nuestro conocimiento se limita 
a la función de distribución g. En los dos casos, la descripción en tér¬ 
minos de colectivos no puede reducirse más, y debe servir de punto 
de partida. Los conceptos estadísticos ya no son una aproximación a 
una «verdad objetiva», sino la única herramienta teórica disponible. 
Cuando nos enfrentamos a los sistemas no integrables, o a los mez¬ 
cladores, el diablillo de Laplace es tan impotente como nosotros y 
no se encuentra «más cerca» de una descripción determinista. El dia¬ 
blillo de Laplace está muerto por no ser ya, como observador preci¬ 
so, el signo de aquello hacia lo que puede dirigirse la descripción fí¬ 
sica. 

El dicho de Einstein «Dios no juega a los dados» es bien cono¬ 
cido y Poincaré también ha recalcado que no puede haber juego de 
azar para un matemático supremo. Sin embargo, el mismo Poincaré 
indicó la dirección en la cual la solución a este problema puede ser 
encontrada 5 . Según lo hizo notar, se puede precisar la idea de azar: 
cuando se tira un dado se puede hablar de probabilidad porque, a par¬ 
tir de cada intervalo de condiciones iniciales arbitrariamente peque¬ 
ño, hay igual número de trayectorias que llevan a cada una de las ca- 


4 H. Poincaré, «Le Hasard», en Science et méthode, París, Flammarion, 1914, 
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ras dei dado. Esto es precisamente lo que sucede de forma más ge¬ 
neral con los sistemas dinámicos inestables. Dios podría, si quisiera, 
calcular las trayectorias en un mundo dinámico inestable y obtendría 
el mismo resultado al que nosotros llegamos gracias al cálculo de pro¬ 
babilidades, a menos que no haga uso de sus cualidades de omnis¬ 
ciencia absoluta y sobrenatural, que no permiten representar ningún 
paso al límite a partir de nuestras facultades y a menos que El parta 
de una condición inicial infinitamente exacta. 


3. De las fluctuaciones al devenir 

¿Cómo se presenta, en esta nueva perspectiva, el problema del de¬ 
venir? Acabamos de ver que la inestabilidad de ciertos sistemas di¬ 
námicos nos impone una descripción estadística, incluso dentro del 
marco de la mecánica clásica. Este resultado es tan interesante que nu¬ 
merosos científicos, confundidos por los aspectos estadísticos de la 
mecánica cuántica, intentaron restablecer la normalidad clásica, el de- 
terminismo. Ahora parece que esta normalidad es un caso muy par¬ 
ticular. 

Ha llegado el momento de utilizar el lenguaje de los operadores 
para hacer explícitas las nuevas propiedades de los sistemas dinámi¬ 
cos inestables. En efecto, hemos visto que los operadores pueden in¬ 
troducirse cuando se abandona la descripción dinámica completa, en 
términos de trayectorias, por una descripción que sólo puede ser es¬ 
tadística. Hemos dicho que operadores como 3/3 p y 3/3 ? , por ejem¬ 
plo, podían introducirse para actuar sobre una función de distribu¬ 
ción q. Pero para los sistemas de estabilidad fuerte puede abandonar¬ 
se la descripción mediante la función de distribución, y también los 
operadores, en beneficio de la descripción determinista. Por el con¬ 
trario, la inestabilidad proporciona a los sistemas dinámicos un ca¬ 
rácter aleatorio irreducible y los operadores jugarán en la descripción 
un papel que no podrá eliminar el paso a una descripción determinis¬ 
ta. 

Conocemos ya un operador que actúa sobre una función de dis¬ 
tribución clásica, el operador de Liouville 6 , que da la evolución en 
el tiempo de esta función: ¿30/3 í=£q. Ya hemos mencionado la ana¬ 
logía de esta ecuación con la ecuación de Schródinger. En la perspec- 


6 El operador I tiene la forma L=i(dH/dq d/op-QH/dp 3/3 q). 
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tiva tradicional de ía dinámica, el operador L mantiene con el hamil- 
toniano la misma relación que la función Q con la trayectoria. Cada 
vez es un tipo de relación de dependencia de alguna cosa más «real», 
más «objetiva». Sin embargo, en el caso de los sistemas inestables, no 
debe considerarse L como una construcción deducible de la dinámi¬ 
ca hamdtoniana, sino como un concepto primario. Entonces pode¬ 
mos preguntarnos, lo que no tendría sentido alguno en un marco ha- 
miltoniano, si no es posible introducir otros operadores que tengan 
un significado físico importante. En particular, el operador L, como 
lo indica la ecuación de Liouville, está unido al cambio 3/3 1, ¿no se 
podría encontrar también un operador asociado al tiempo? La intro¬ 
ducción de este operador permitiría un nuevo planteamiento de las 
relaciones «ser» descrito por él y del «devenir» descrito por el ope¬ 
rador L, por la misma razón lógica que entraña la no-conmutabili¬ 
dad de las parejas de operadores q, 3/3 q y p, 3/3 p. 

De hecho, estamos familiarizados con sistemas en los que el de¬ 
venir es, por definición, no-deducible de la descripción, por detalla¬ 
da que ésta sea, de un estado instantáneo. Son los juegos de azar, los 
dados de los que ya hemos hablado, o la ruleta: en todos los casos 
la evolución del sistema, la trayectoria de la bola o del dado, no pue¬ 
den predecirse con certidumbre sobre la base de la situación inicial. 

Los trabajos de nuestro grupo, y en particular los de Misra, per¬ 
miten responder afirmativamente a la pregunta formulada 7 . Pode¬ 
mos introducir un operador «tiempo» o «edad», que simbolizaremos 
como T, con la condición (necesaria) de que la función de distribu¬ 
ción Q sea irreducible, que no pueda abandonarse por una descrip¬ 
ción en términos de trayectorias. Pero antes de avanzar más en el aná¬ 
lisis de esta extensión de la dinámica, volvamos al ejemplo de la trans¬ 
formación «del panadero» que ya hemos introducido, con el fin de 
mostrar cómo se puede definir la edad de un sistema. 

Consideremos una función definida sobre el cuadrado formado 
por el espacio de fases del panadero. Podemos considerar, en parti¬ 
cular, funciones en este cuadro que sólo toman valores, +1, —1, y 
tales que la suma de estos valores sobre el cuadrado es cero. Tales 
funciones se denominan por definición «particiones». En la figura 19 
vemos una partición que corresponde a dos rebanadas. Toma el va- 


7 Para una exposición más detallada y otras referencias sobre lo t¡ue sigue, vczsc 
Prigogine, I., From Being to Becoming, San Francisco, Freeman, 1980 (trad. Physique, 
temps el devenir, Masson, 1982). 
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ior de — I en la mitad inferior del cuadrado, +1 en la mitad superior. 
Podemos aplicar a esta partición la transformación del panadero y ve¬ 
rificar, usando las reglas ilustradas en la figura 16, que obtenemos 
una partición correspondiente a cuatro rebanadas. Desde luego, po¬ 
demos continuar de esta manera y obtener particiones cada vez más 
fragmentadas. 




+ ! 


+ 1 
-1 





-1 


+ 1 

-1 




B 

+ 1 

B 

+ 1 
- i 

B 




-1 


-1 




12 3 4 


Figura 19. Aplicación de tres transformaciones del panadero sucesivas. 


¿Cómo asociar un tiempo, esta vez un tiempo interno, a las par¬ 
ticiones? Es natural afirmar que la partición correspondiente a dos re¬ 
banadas es «más joven» que la partición correspondiente a cuatro. De 
esta forma, la noción de edad se encuentra asociada al estado de frag¬ 
mentación, es decir, precisamente a una propiedad intrínseca del sis¬ 
tema considerado. Citemos aquí, aunque no demostremos, una pro¬ 
piedad importante: existe un conjunto de particiones a las que pode¬ 
mos llamar particiones fundamentales, tales que todas las particiones 
sobre el cuadrado se pueden obtener a partir de estas particiones fun¬ 
damentales por medio de la aplicación de un número arbitrario k, 
que puede ser positivo o negativo, de la transformación del panade¬ 
ro. Se encontrará en las figuras 20, 21 y 22 varios esquemas en los 
que se asigna el valor +1 a los puntos de la zona negra y el valor —1 
a los puntos de la zona blanca. La partición Xq es, por tanto, idén¬ 
tica a la partición «en dos rebanadas» de la figura 19. La figura 20 
muestra el paso al medio de la transformación del panadero y de su 
inversa, de la partición fundamental X 0 a las particiones X¡, X 2 , X_ u 
X_ 2 , etc. La figura 21 muestra cómo se pueden obtener otras parti¬ 
ciones fundamentales más complejas a partir de A’ 0 , particiones que 
no son «a rebanadas» que conservan las dos propiedades necesarias: 
toman solamente dos valores, +1 y -1, y la suma de estos valores 
sobre todos los puntos del cuaderado es cero. La figura 22 muestra 
la manera en que las transformaciones del panadero y sus inversas ha- 
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cen evolucionar a una partición más compleja de este tipo. Todas las 
particiones representadas en las figuras 20 y 22 tienen una edad bien 
definida, calculable por el número de transformaciones que se ha de 
aplicar a una partición fundamental para obtenerlas. 





Figura 20. Modificaciones por transformaciones del panadero y transformaciones in¬ 
versas de una partición fundamental X& 


¿Por qué nos hemos detenido en el estudio de las particiones? Por¬ 
que el concepto de edad, que se introduce de forma muy natural, pue¬ 
de fácilmente extenderse a partir de ahí al caso general de una fun¬ 
ción de distribución estadística definida en el espacio de fases. Sin em¬ 
bargo, debemos tener en cuenta que, contrariamente a la partición, 
que sólo puede tomar los valores +1 y —1, la función de distribu¬ 
ción puede tomar todos los valores positivos o nulos (g es una pro¬ 
babilidad) con la única condición de que la suma sobre el cuadrado 
sea igual a la unidad. Las particiones no pueden, por tanto, ser dis¬ 
tribuciones, pero podemos pasar fácilmente de un concepto al otro. 
En efecto, descompongamos g en una parte de equilibrio, de valor 
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X_sXn 



x'_ 3 Xo 



X_ 2 X_ |X 0 



X.jX. 2 X,,X 0 


Figura 21. Algunas particiones fundamentales obtenidas por multiplicación de la par¬ 
tición X 0 por sus transformadas A"_i, X.. 2 , -^- 3 . etc. Las reglas de la multiplicación 
son las de la aritmética, para el blanco =— y para el negro = +(+•— = —- + = -;_ 
■ — = 4- - + = -f). 



N-. 




X 0 X,X 2 





x_,x 0 x. 





X_,X H X 0 


Figuras 22.- Modificaciones por B y B ¡ de la partición fundamental A’_,, X ¡, X 0 . 
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uniforme sobre el cuadrado (valor que tomaremos igual a 1, ya que, 
en este caso sencillo, la superficie del espacio de fases es igual a 1) y 
en una parte de exceso, p. De ahí p=l+p. El exceso p puede, al con¬ 
trario que p, ser tanto negativo como positivo, a condición de que p 
cumpla las condiciones implícitas (lo cual implica que la suma de los 
p sobre el cuadrado es cero). Por tanto, a cada partición puede co¬ 
rresponderle un p, y estos p tendrán una edad bien definida: la de la 
partición. Podemos igualmente atribuir esta edad a la función de dis¬ 
tribución completa p(=l+p) correspondiente. Así, supongamos que 
la distribución de exceso p viene dada por la partición 1 de la figu¬ 
ra 19. Obtenemos para la función p la repartición indicada en la fi¬ 
gura 23. 7 se trata de una función estadística, ya que p es en todas 
partes positivo o nulo, y la suma sobre el cuadrado da 1. De la mis¬ 
ma forma, partiendo de la partición 2 de la figura 19, obtenemos la 
distribución estadística representada por la figura 24. 

Las distribuciones de las figuras 23 y 24 indican una edad bien de¬ 
finida: la de las particiones a las que corresponden las distribuciones 
de exceso. La edad de la distribución de la figura 23 es 1, la de la dis¬ 
tribución 24, 2. Sin embargo, el problema no está resuelto, porque 
toda fundón de distribuáón de exceso no corresponde a una partiáón 
de edad bien definida. Podemos construir los p combinando parti¬ 
ciones de edades distintas. 

Podemos, por ejemplo, considerar para o la semisuma de las par¬ 
ticiones 1 y 2 de la figura 19. Esto lleva la partición a la función re¬ 
presentada en la figura 22. La distribución p construida de esta ma¬ 
nera satisface todos los requerimientos, pero está hecha a partir de 
dos partes de edades distintas. Podemos únicamente hablar de su edad 
promedio. Es precisamente esta situación la que requiere la introduc¬ 
ción de la edad interna como un operador y no como un número. 
Ya hemos visto, en el capítulo dedicado a la mecánica cuántica, que 
un operador se caracteriza por sus funciones propias y valores pro¬ 
pios. Las particiones fundamentales corresponden a las funciones 
propias de 7 con valor propio 1; las particiones obtenidas por medio 
de k aplicaciones de la transformación del panadero son las funcio¬ 
nes propias de valor propio k+\. Estas son las reglas fundamentales 
que rigen la construcción del operador 7. 

Si consideramos ahora la función de distribución p (o más bien 
el exceso p=p—1), después de lo que acabamos de ver, puede ser o 
no una función propia de 7. Las distribuciones correspondientes a 
las figuras 23, 24 son efectivamente funciones propias correspondien- 
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tes a los valores propios 1 y 2. La de la figura 25 no lo es, corres¬ 
ponde a una mezcla de estados de edad 1 y 2. 

Aunque una distribución Q no tenga, en general, una edad defi¬ 
nida, podemos escribirla como una superposición de partes que sí tie¬ 
nen cada una una edad definida. Entonces podemos hablar de una 
edad media <T> de la distribución y de fluctuaciones de edad liga¬ 
das a <T Z >—<T> 2 . La edad cronológica, la edad de la dinámica, es 
una edad convencional; aquí asistimos, en un ejemplo sencillo pero 
significativo, a la génesis de una edad interna unida al estado de un 
sistema. 

Desde luego, no nos habríamos detenido en este punto sobre el 
ejemplo gracioso, pero esquemático, del panadero, si no estuviéra¬ 
mos convencidos de que el tiempo interno que él nos permtie des¬ 
cubrir existe también para una clase más general de sistemas. De he- 



Figura 23. Función de distribución construida con una partición de edad de 1. 


+2 

0 

_t_2 

0 


Figura 24. Función de distribución construida con una partición de edad de 2. 


4-2 
4-1 
+ 1 
0 


Figura 25. Función de distribución construida superponiendo una partición de edad 
1 y otra de edad 2. 
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cho, aunque aún no hayamos podido demostrarlo, creemos que to¬ 
dos los sistemas químicos (y, a fortiori, todos los sistemas biológi¬ 
cos) poseen una inestabilidad dinámica comparable a la del panade¬ 
ro: pequeños cambios en las condiciones iniciales pueden alterar la 
posibilidad de transformaciones químicas. 

El ejemplo del panadero permite captar el punto importante: la 
coexistencia de elementos deterministas (la trayectoria) y elementos 
estadísticos irreducibles (evolución de regiones en el espacio de fa¬ 
ses). Esta coexistencia nos permite definir el nuevo operador tiempo 
que actúa sobre las funciones de distribución. Al pensar en los ope¬ 
radores, debemos plantearnos la cuestión de su conmutación y de las 
relaciones de incertidumbre que conllevan. Hemos visto que en me¬ 
cánica cuántica la cantidad de movimiento p y la coordenada q obe¬ 
decen a una relación de incertidumbre, la célebre relación de Heisen- 
berg. Esta relación no se extiende al tiempo, que suele ser un núme¬ 
ro, tanto en mecánica clásica como en mecánica cuántica. ¿Podemos 
salvar, gracias a este nuevo operador, una etapa adicional e introdu¬ 
cir una relación de incertidumbre que una esta vez el tiempo y el de¬ 
venir? Un argumento cualitativo permite comprender que es así. Bas¬ 
ta acercar la pareja de operadores de Liouville L, que expresa el cam¬ 
bio 9/3 1, y el operador T del tiempo, las parejas q, 9/9 q y p, 9/3 p 
que, como ya hemos visto (capítulo VIII, sección 4), no conmutan. 
Se puede verificar que LT-TL-\. Es la nueva relación de incerti¬ 
dumbre que buscamos. 

Nos encontramos, por consiguiente, frente a dos conceptos de 
tiempo, el tiempo asociado a una trayectoria, el que leemos en nues¬ 
tros relojes, externo a nuestro organismo y a todo ser natural, que 
nos sirve para medir y para comunicarnos y, por otra parte, el tiem¬ 
po interno, que en el caso del panadero se mide por el grado de frag¬ 
mentación de las particiones y que en el caso de los organismos vi¬ 
vientes podría, sin duda, aproximarse al concepto de «edad biológi¬ 
ca». Desde luego, estos dos tiempos no pueden ser independientes y, 
de hecho, no lo son. En el caso del panadero, por ejemplo, podemos 
repetir la transformación cada segundo. Una partición correspondien¬ 
te a la edad k se transformaría en una de edad k + 1. La función de 
distribución puede ser o puede no ser un valor propio de T. En am¬ 
bos casos su edad media aumentará también cada segundo una uni¬ 
dad. En el caso continuo la situación permanece idéntica. El incre¬ 
mento del tiempo «cronológico» dt es igual a la variación del tiempo 
interno medio d<T>. 
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Hemos citado en la introducción de este libro las célebres pala¬ 
bras de Newton y las de Bergson acerca del tiempo. Podríamos decir 
ahora que, en un sentido, los dos tenían razón. Como afirmaba Berg¬ 
son, hay otros tiempos además del que muestra el reloj, pero fluyen 
«juntos» para definir un devenir universal. 

Una vez definido el nuevo tiempo interno, podemos ir aún más 
lejos y, en particular, introducir otro operador que corresponderá a 
una «entropía» microscópica, cuyo valor medio generará el tiempo 
termodinámico. Esto es lo que haremos ahora y así llegaremos a rea¬ 
lizar la ambición de Boltzmann: proporcionar un sentido dinámico 
preciso al segundo principio de la termodinámica. 


4. Una complementariedad ampliada 

En la sección anterior hemos formulado una relación de incerti¬ 
dumbre entre la evolución temporal y la definición de la edad del con¬ 
junto. Ella implica, por una parte, el operador de Liouville L y, por 
otra, el nuevo tiempo interno, correspondiente al operador T. Como 
ya hemos subrayado, este operador tiempo no siempre existe. La con¬ 
dición de inestabilidad correspondiente a una mezcla íntima de tra¬ 
yectorias es esencial. En caso de que se cumpla esta condición, asis¬ 
timos a una ampliación conceptual del marco de la dinámica, a una 
dinámica de funciones de distribución y de operadores que actúan so¬ 
bre ellas y no a la dinámica de trayectorias. La descripción de los sis¬ 
temas simples que constituían el modelo de la dinámica de! siglo XIX, 
el péndulo, el oscilador, el movimiento planetario, no ha sido modi¬ 
ficada, sino que permanece ligada a la idea de trayectoria, con todo 
lo que ello comprende: determinismo, legalidad, reversibilidad. En 
este caso, nada nos impide pasar de la distribución en el espacio de 
fases a una trayectoria única y no hay más tiempo que el tiempo de 
la trayectoria. Sin embargo, el caso general corresponde a los siste¬ 
mas en los que no puede invocarse la trayectoria única: la única des¬ 
cripción posible es, por tanto, una descripción estadística en térmi¬ 
nos de funciones de distribución. 

De este modo le quitamos la razón a Voltaire, que, de manera 
muy espiritual, escribía en el artículo Destín de su Dictionnaire Phi- 
losophique: 

...todo está gobernado por leyes inmutables, ...todo está predispuesto, ...todo 
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es un efecto necesario... Hay alguna gente que, asustada por esta verdad, la 
admite sólo a medias, como deudores que ofrecen a sus acreedores pagar ia 
mitad de su deuda, pidiendo más tiempo para pagar el resto. Hay, dicen, su¬ 
cesos que son necesarios y otros que no lo son. Seria divertido si una parte 
de lo que pasa tuviera que pasar y otra parte de lo que pasa no tuviera que 
pasar... 

...Yo, necesariamente, debo tener la pasión de escribir esto y tú la pasión 
de condenarme; ambos somos igualmente tontos, ambos juguetes en manos 
del destino. Tu naturaleza es hacer el mal, la mía es amar la verdad y publi¬ 
carla a pesar tuyo. 

Por convincentes que puedan sonar, los argumentos a priori nos 
puede llevar por ei camino equivocado. El razonamiento de Voltaire 
es newtoniano: la naturaleza siempre se ajusta a sí misma. Pero, cu¬ 
riosamente, hoy en día nos encontramos en el «divertido» mundo su¬ 
gerido por Voltaire; nos quedamos atónitos al descubrir la diversi¬ 
dad cualitativa de las situaciones que la naturaleza nos presenta. 

Volvamos ahora a nuestro problema de partida, el problema de 
Boltzmann, la definición de una entropía, pero en el nivel microscó¬ 
pico. Hemos discutido las dificultades a las que se enfrenta el pro¬ 
blema: la entropía microscópica no puede ser una simple función de 
coordenadas y momentos, ni una función de p en el espacio de fases. 

La discusión del tiempo operador, en la sección anterior, nos abre 
una posibilidad totalmente distinta: asociar la entropía macroscópica 
con un operador microscópico. ¿Cuál es el significado de tal propo¬ 
sición? Se trata ante todo de un vínculo más sutil entre p y la entro¬ 
pía microscópica. Del mismo modo que, para buscar la probabilidad 
de un valor de un observable en mecánica cuántica se ha de desarro¬ 
llar la función de onda en una superposición de las funciones propias 
de este observable (capítulo VIII, sección 5); para asociar una entro¬ 
pía a una distribución p, hay que descomponer esta distribución en 
«funciones propias» de la entropía. La distribución p no correspon¬ 
de generalmente a un valor bien definido de la entropía (superposi¬ 
ción reducida a una sola función propia), sino solamente a su valor 
medio, como en el caso de T. 

¿Qué debemos pedir a este operador de entropía que denomina¬ 
remos M? Una exigencia esencial, que no conmute con el operador 
de Liouville, porque en ese caso sería un invariante del movimiento. 
Esto queda excluido, porque M permite caracterizar la irreversibili¬ 
dad de un proceso, la evolución de la función de distribución hacia 
el equilibrio libre por el aumento del fraccionamiento del volumen 
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inicial, hasta que todos ios puntos de la superficie microcanónica ten¬ 
gan la misma probabilidad de representar el sistema (la función de dis¬ 
tribución posee, por tanto, el mismo valor en cada uno de sus pun¬ 
tos). La misma función no puede ser al mismo tiempo función pro¬ 
pia de L y de M. Además, la relación de conmutación entre L y M 
debe permitir definir una producción microscópica de entropía, que 
ha de tener un signo bien definido. Llegamos así a una nueva rela¬ 
ción de incertidumbre, una complementariedad ampliada, 
ML~LM¥= 0. Como antes, complementariedad significa fluctuacio¬ 
nes y, de nuevo, sólo podemos construir este operador en los siste¬ 
mas que poseen elementos aleatorios irreducibles, de Jos que la trans¬ 
formación del panadero nos ha proporcionado un ejemplo. 

Existe una estrecha relación entre la construcción de T, ya expli¬ 
cada, y la de M. Si T existe, M existe también: para tener una entro¬ 
pía microscópica, es suficiente una función M(T) positiva, que de¬ 
crezca de manera monótona a medida que aumenta el fraccionamien¬ 
to medio por T. Por tanto, todos los sistemas que admiten este se¬ 
gundo tiempo T, este tiempo fluctuante, obedecen al segundo prin¬ 
cipio de la termodinámica. Sin embargo, a la inversa no es verdad, 
M puede existir sin que se pueda definir T, pero aquí no podemos 
entrar en esas cuestiones. 

Uno de los puntos esenciales de esta solución del problema de la 
irreversibilidad es que las respuestas que la dinámica clásica había ob¬ 
tenido efectivamente —la descripción de los sistemas integrables en 
particular— permanecen intactas. Simplemente se engloban como ca¬ 
sos particulares en un conjunto más vasto. Así llegamos a hacer com¬ 
patibles dos cosas: la validez de la dinámica está garantizada por un 
conjunto de experiencias muy precisas, pero, por otra parte, también 
es verdad que la irreversibilidad está ahí y desempeña un papel cons¬ 
tructivo esencial en la naturaleza. 


5. Una nueva síntesis 

Las herramientas que acabamos de presentar nos permiten pro¬ 
ceder ahora a una síntesis de los diferentes puntos de vísta. Hemos 
visto que la entropía corresponde a un atractor. El estado máximo de 
entropía «atrae» a todo sistema aislado que se encuentre en otro es¬ 
tado, de entropía menor. La termodinámica de los fenómenos irre¬ 
versibles ha precisado en términos de magnitudes macroscópicas la 
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naturaleza de esta atracción —es el contenido del término de produc¬ 
ción de entropía el que se expresa como una función de flujos (por 
ejemplo, flujo de calor) y de fuerzas (por ejemplo, gradientes de tem¬ 
peratura), Se planteó la cuestión de saber si podemos ir más lejos, in¬ 
terpretar al atractor en términos de magnitudes microscópicas. 

El admirable intento de Boltzmann solamente condujo a un éxito 
parcial y los intentos de generalizarlo con la ayuda de los colectivos 
de Gibbs parecía llevar a un punto muerto. Ahora vemos que las di¬ 
ficultades provenían sobre todo de una comprensión incompleta de 
Y la dinámica. Una vez separados los conceptos de inestabilidad y de 
complejidad de la evolución dinámica al nivel del espacio de fases, de- 
' saparecen los obstáculos. 

Ya hemos dicho que ios grandes temas de la ciencia clásica giran 
en tomo a la convicción de que lo microscópico es simple. Esta con¬ 
vicción ha sido destruida en dos ocasiones. I.a primera vez, por el des¬ 
cubrimiento de que la simplicidad dinámica pertenece de hecho al 
mundo macroscópico, que no es atribuible al fenómeno cuántico, sino 
por medio de nuestros instrumentos. La segunda, por el descubri¬ 
miento de que raros son, en mecánica, los casos en los que la evolu¬ 
ción dinámica es lo bastante sencilla para admitir la idea de trayec¬ 
toria. El operador microscópico de entropía puede construirse allí 
donde, en este último sentido, lo microscópico deja de ser simple. 

De la misma forma que hemos pasado del operador tiempo a un 
tiempo medio, podemos pasar del operador M a que definimos 
como la integral ^qMqdqdp. Esta magnitud tiene las propiedades 
de la función de Boltzmann; disminuye hasta que el mismo alcan¬ 
za un estado de equilibrio. Observemos que esta definición no es úni¬ 
ca. Volveremos sobre esto. 

¡ L.a función introducida por Boltzmann poseía una propiedad 
que parece haber perdido la magnitud que acabamos de construir; 
%=\flnfdv no dependía de la dinámica, sino solamente del estado ins¬ 
tantáneo del sistema tal como lo describe la función de distribución 
, de velocidades, mientras que M depende de la dinámica de los pro- 
> cesos que ocurren en el sistema. De hecho, podemos dar al atractor 
i 9É una forma tan universal como la del de Boltzmann. Pero sólo 
podemos hacerlo abandonando la representación canónica de la di- 
’ námica hamiltoniana, redefiniendo una función de distribución p por 
v una transformación que no es ya una transformación canónica, que 
: no conserva la forma hamiltoniana de las ecuaciones de movimiento. 

Ahora comprendemos en dónde se situaba Boltzmann: pensaba 

!' 
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en una descripción extraña a la representación clásica, por eso la ecua¬ 
ción de evolución de su función de distribución/posee una simetría 
extraña a la de las ecuaciones dinámicas. El postuló una representa¬ 
ción que ahora podemos obtener por una transformación extraña a 
la dinámica hamiltoniana (transformación «no unitaria»), que con¬ 
vierte la función p en una nueva función Q. Esta transformación es 
generada por un operador a, p=AQ ligado a M por la relación 
M= a 2 . La ecuación de evolución de q posee la simetría postulada 
por Boltzmann. Gracias a p, obtenemos un atractor de forma uni¬ 
versal '3Í=j(Q) 2 dpdq s . 

Como ya hemos indicado, la expresión del atractor en términos 
de q no es única. Podemos tomar también la expresión cercana a la 
de Boltzmann, dpdq. Esta vez, se ha cubierto la zanja exis¬ 

tente entre Boltzmann y la dinámica, no mediante un procedimiento 
de aproximación, sino por una extensión apropiada de la dinámica. 

Llegamos así a una nueva síntesis. Una inesperada unidad se di¬ 
buja entre las distintas descripciones temporales desarrolladas por los 
físicos durante sucesivas generaciones. Las descripcioens dinámicas, 
probabilistas y macroscópicas aparecen como disparates, sí no con¬ 
tradictorias. Ahora podemos articularlas con mayor precisión. Uno 
de ios resultados más satisfactorios de la teoría de las transformacio¬ 
nes no unitarias mediadas por a es precisamente que el cambio de 
variables que supone conduce, en los casos sencillos, como la trans¬ 
formación del panadero, de la ecuación de Liouviíle, ecuación deter¬ 
minista por excelencia, a una descripción probabilista propiamente di¬ 
cha (cadena de Markov), incluyendo la noción de irreversibilidad. De 
ahí, el camino que lleva a las descripciones macroscópicas de la ter¬ 
modinámica fenomenológica que hemos utilizado en los capítulos IV 
y V es simple; basta tomar las medías sobre las ecuaciones probabi¬ 
listas. Son las medias las que obedecen a las ecuaciones del tipo ecua¬ 
ción de Fourier o ecuaciones de cinética química. 

La imagen que acabamos de describir, por seductora que sea, hoy 
no es más que un derroche. Aún habrán de pasar varios años para 
poder evaluar su trascendencia. No conocemos todavía su grado de 
generalidad. Pero que existan algunos tipos de sistemas dinámicos a 
los que se aplica, es ya un resulcado que nos parece importante. 

¿Qué hay de la mecánica cuántica en este punto de vista? Pode¬ 
mos concretar aquí un poco la ¡dea presentada en el capítulo ante- 


Recordemos simplemente que ¡QMQdpdq=joModpdq*= $(g) 2 dpdq. 
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rior, según la cual h introduce en la descripción dinámica una reduc¬ 
ción del número de variables independientes. 

Recordemos que en la teoría de los colectivos clásicos tenemos 
cuatro magnitudes fundamentales, q, p, a/aq y 3/3 p (para un sistema 
con un solo grado de libertad) y dos relaciones de no-conmutabili¬ 
dad (para las parejas, q, 3/3 q y p, 3/3 p). En la teoría clásica de tra¬ 
yectorias, sólo quedan las funciones q y p. Por tanto, no tenemos nin¬ 
guna relación de incertidumbre. La mecánica cuántica ocupa una po¬ 
sición intermedia con una sola relación de incertidumbre, entre los 
operadores q op y p op asociados a las coordenadas y cantidades de mo¬ 
vimiento. En suma, la mecánica cuántica es «más» determinista que 
la teoría clásica de los colectivos y «menos» que la teoría clásica de 
las trayectorias. 

Podemos asociar a la constante de Planck, h, esta posición espe¬ 
cífica de la mecánica cuántica 9 . Más exactamente, un análisis com¬ 
parado de los operadores clásicos y cuánticos nos permite expresar 
los operadores cuánticos como combinaciones de cuatro operadores 
clásicos fundamentales, q, p, 3/3 q y 3/3 p. Observemos, en efecto, 
que h, teniendo las dimensiones de una acción (q ■ p), hd/dp tiene 
las dimensiones de una coordenada q y hd/dp las de un momento p. 
La magnitud h permite en este caso una reducción de cuatro magni¬ 
tudes clásicas a dos, que reemplazarán las nociones de coordenadas 
y de cantidades de movimiento, a saber. 

q 0 p= q~h/4jti3/3 p 
p u p~ p +h/4nid/ dq 

Una vez admitido como regla fundamental el sustituir estos nue¬ 
vos operadores por los operadores q y p, volvemos naturalmente a 
las reglas de la mecánica cuántica. 

Debemos hacer hincapié en el carácter radicalmente novedoso de 
las ideas dinámicas que así se presentan. Los nuevos conceptos de 
coordenadas y de cantidad de movimiento no pueden ya medirse si¬ 
multáneamente como consecuencia de la relación de incertidumbre 
de Heisenberg. Ya sólo podemos preparar colectivos diversos, pero 
ninguno corresponde al «caso puro» de la mecánica clásica. La apa¬ 
rición de las derivadas 3/3 q y 3/3 p en las definiciones de la coorde- 


9 George, C., y Prigogine, I., «Coherence and Randomness in Quantum Theory», 
en Physica, vol. 99 A, pp. 369-382, 1979. 
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nada y momento cuánticos, que implica su carácter no-conmutativo, 
indica la existencia de una correlación mediada por h en el espacio de 
fases. La situación es ligeramente análoga a la que existe en una cuer¬ 
da vibrante. Tampoco en ese caso podemos prescribir de modo in¬ 
dependiente el movimiento de puntos vecinos, so pena de rasgar la 
cuerda. 

Es por esto que, como ya hemos anunciado repetidas veces, la me¬ 
cánica cuántica y la dinámica de los sistemas inestables se separan de 
la dinámica de trayectorias por razones opuestas. En el caso inesta¬ 
ble, las trayectorias estaban demasiado «desordenadas», demasiado 
«independientes»; por el contrarío, en el caso cuántico trayectorias 
vecinas son correlativas, no pueden ser separadas. Pero en ambos ca¬ 
sos la noción de punto en el espacio de fases no tiene ya ningún sig¬ 
nificado. Finalmente, observemos que la «coherencia» cuántica no 
impide los fenómenos irreversibles. Todo lo más, implica que son ne¬ 
cesarias condiciones más estrictas que las análogas clásicas para que, 
tras una inestabilidad, la descripción en funciones de onda deje de 
ser adecuada. -< 

La física clásica estaba dominada por el ideal de un conocimiento 
máximo, completo, que reduciría el devenir a una repetición tauto¬ 
lógica del mismo. Esto, como hemos visto, constituía el mito funda¬ 
dor de esta ciencia. Hoy día, la física de trayectorias es tan sólo un 
islote rodeado por el mar de la inestabilidad y la coherencia cuánti¬ 
cas. El problema del tiempo que hemos seguido a lo largo de este li¬ 
bro se presenta ahora totalmente nuevo. El «tiempo encontrado» es 
lo que definiremos en las conclusiones. 





Conclusión 

EL REENCANTO DEL MUNDO 


1. El fin de la omnisciencia 

La ciencia es ciertamente un arte de manipulación de la naturale¬ 
za. Pero es también un esfuerzo por comprenderla, por responder a 
algunas preguntas que de generación en generación los hombres no 
han dejado de hacerse. Una de esas preguntas vuelve como un tema 
obsesivo a lo largo de este libro; se apodera de la historia de las cien¬ 
cias y de la filosofía. Es la cuestión de la relación entre el ser y el de¬ 
venir, entre la permanencia y el cambio. 

Hemos hecho alusión a las especulaciones presocráticas, resalta¬ 
das por algunas elecciones conceptuales decisivas: el cambio que da 
vida a las cosas y que causa su muerte, ¿viene impuesto desde el ex¬ 
terior a una materia que le sería indiferente? ¿O bien será el produc¬ 
to de la actividad intrínseca y autónoma de esta materia? ¿Hace falta 
evocar un motor, o es el devenir inmanente a las cosas? En el si¬ 
glo XVII, la ciencia del movimiento se ha constituido en contra del 
modelo biológico de una organización espontánea y autónoma de los 
seres naturales. Se encuentra desde entonces divida en dos posibili¬ 
dades fundamentales. Porque, si todo cambio no es más que movi¬ 
miento, ¿quién es responsable del movimiento? ¿Debemos, con los 
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atomistas, atenernos a ios átomos en el vacío, a sus colisiones alea¬ 
torias, a sus precarias asociaciones? ¿O será responsable del movi¬ 
miento una «fuerza» exterior a las masas que son su soporte? De he¬ 
cho, esta alternativa planteaba la cuestión de la posibilidad de prestar 
un orden legal a la naturaleza. ¿Será la naturaleza intrínsecamente 
aleatoria? ¿No son los comportamientos regulares, previsibles y re¬ 
prodúceles, sólo el efímero producto de una feliz casualidad? ¿O 
vendrá primero ¡a ley? ¿Podemos producir «fuerzas» imponiendo a 
la materia inerte un comportamiento legal, susceptible de descripción 
matemática a través de los principios de la física? 

En el siglo XVIII, el azar de los torbellinos precarios y espontá¬ 
neos fue vencido por la ley matemática inmutable; y el mundo que 
esta ley rige no es ya el mundo atomista en donde las cosas nacen, 
viven y mueren, en la aleatoriedad de una proliferación sin finalidad; 
es un mundo en orden, un mundo en el cual nada se puede producir 
que no haya sido desde siempre deducible de la definición instantá¬ 
nea del conjunto de sus masas. 

De hecho, la concepción dinámica del mundo no constituye en sí 
una novedad absoluta. Muy al contrario, podemos situar de manera 
muy precisa su origen: es el mundo celeste aristotélico, el mundo in¬ 
mutable y divino de las trayectorias astronómicas, único susceptible, 
según Aristóteles, de una descripción matemática exacta. Nos hemos 
hecho eco de la queja según la cual la ciencia y la física en particular, 
desencanta al mundo. Pero lo desencanta precisamente porque lo di¬ 
viniza, porque niega la diversidad y el devenir natural, de los cuales 
Aristóteles hacía el atributo del mundo sublunar, en nombre de una 
eternidad incorruptible, única susceptible de ser pensada verdadera¬ 
mente. El mundo de la dinámica es un mundo «divino» sobre el cual 
no hace mella el tiempo, del cual están para siempre excluidos el na¬ 
cimiento y Ja muerte de las cosas. 

Sin embargo ese no será, aparentemente, el proyecto de los que 
llamamos los fundadores de la ciencia moderna; si querían violar la 
prohibición de Aristóteles según la cual las matemáticas terminan en 
donde empieza la naturaleza, no pensaban, parece ser, descubrir, de 
hecho, lo inmutable tras lo cambiante, sino extender la naturaleza 
cambiable y corruptible a los confines del Universo. Galileo, en la pri¬ 
mera jornada de su Diálogo de los grandes sistemas , se maravilla de 
que algunos puedan pensar que la Tierra sería más noble y admirable 
si el diluvio no hubiera dejado más que un mar de hielo o si tuviera 
la dureza incorruptible del jaspe: ojalá que aquellos que piensen que 
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la Tierra sería más bella transformada en globo de cristal encuentren 
una cabeza de Medusa que los transforme en diamante y los haga así 
«mejores» de lo que son. 

Pero los objetos de ciencia que seleccionaron los primeros físicos 
que emprendieron la matematización de los comportamientos natu¬ 
rales —el péndulo ideal de oscilación eterna y conservadora, la bala 
de cañón en el vacío, las máquinas simples de movimiento perpetuo, 
e igualmente las trayectorias de los planetas, que son desde ese mo¬ 
mento asimiladas a seres naturales— todos estos objetos, a propósito 
de los cuales se realizó el primer diálogo experimental, se revelaron 
susceptibles de una única descripción matemática. Una descripción 
que reproducía precisamente la divina idealidad de los astros de Aris¬ 
tóteles. 

Las máquinas simples de la dinámica, como los dioses de Aristó¬ 
teles, no se ocupan más que de sí mismas. No tienen nada que apren¬ 
der, más aún, tienen todo que perder de cualquier contacto con el 
mundo exterior. Simulan un ideal que el sistema dinámico realizará. 
Hemos descrito ese sistema, mostrado en qué sentido constituye en 
rigor un sistema del mundo, no dejando sitio alguno a una realidad 
que le sea exterior. En cada instante cada uno de sus puntos sabe 
todo aquello que tiene que saber, es decir la distribución espacial de 
las masas y sus velocidades. El sistema está presente en todas partes 
y siempre: cada estado contiene Ja verdad de todos ios demás y to¬ 
dos pueden predecirse los unos de los otros, cualesquiera que sean 
sus respectivas posiciones sobre el eje monodromo del tiempo. Se 
puede decir que en ese sentido una evolución dinámica es tautológi¬ 
ca. Sordo y ciego a cualquier mundo exterior, sea el que sea, el sis¬ 
tema funciona solo, y para él son equivalentes todos sus estados. 

Las leyes universales de la dinámica de las trayectorias son con¬ 
servativas, reversibles y deterministas. Implican que el objeto de la 
dinámica puede conocerse de uno a otro confín: la definición de un 
estado del sistema, no importa cuál y el conocimiento de la ley que 
rige la evolución, permiten deducir, con la certeza y la precisión de 
un razonamiento lógico, la totalidad tanto de su pasado como de su 
futuro. 

Desde ese momento, la naturaleza concebida sobre el modelo del 
sistema dinámico no podía ser sino una naturaleza extraña ai hombre 
que la describe. La única posibilidad abierta era acercarse al lugar de 
la descripción óptima, en donde el diablillo de Laplace, impasible, ha 
calculado desde siempre el mundo pasado y futuro, después de haber 
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localizado en un instante dado los valores de la posición y la veloci¬ 
dad de cada partícula. 

Un buen número de críticos de la ciencia moderna han puesto el 
acento sobre el carácter de pasividad y sumisión que la física mate¬ 
mática presta a la naturaleza que describe. En efecto, la naturaleza au¬ 
tómata, totalmente previsible, es igualmente manipulable en su tota¬ 
lidad para quien sabe preparar sus estados. Sin embargo, pensamos, 
como conclusión de este libro, que el diagnóstico no puede ser tan 
simple. Ciertamente «conocer» ha sido en el transcurso de los tres úl¬ 
timos siglos muchas veces identificado con «saber manipular». Pero 
ésta no es toda la historia y las ciencias no se dejan introducir sin vio¬ 
lencia al puro proyecto de maestría. Son también diálogo, no inter¬ 
cambio entre sujetos, sino exploraciones cuyo único propósito no es 
el silencio y la sumisión del otro. 

Hace falta en primer lugar establecer una diferencia entre la di¬ 
námica y las otras ciencias en donde la idea de manipulación juega 
un papel importante. La psicología skinneriana, por ejemplo, enseña 
a manipular los seres vivos, que considera como cajas negras: sólo le 
importan las «entradas», lo que controla, y las «salidas», las reaccio¬ 
nes del sujeto de experimentación; asimismo, la ciencia de ¡as máqui¬ 
nas de vapor no tuvo como ambición el «entrar» en el hogar, sino 
únicamente comprender las correlaciones entre las variaciones de 
magnitudes medibles desde el exterior. En cambio, la dinámica agota 
el objeto mismo por un conjunto de equivalencias que definen igual 
e inseparablemente posibilidades de manipulación. El mejor ejemplo 
es el de la inversión de velocidades. Para identificar causa y efecto, 
lo que desaparece cuando se determina el cambio y la ganancia equi¬ 
valente que constituye el cambio, se invoca una manipulación ideal 
en donde la velocidad sería invertida instantáneamente. El cuerpo vol¬ 
vería a su altura inicial perdiendo íntegramente la velocidad adquiri¬ 
da. La equivalencia fundamental mv 2 /2—mgb , define a la vez «obje¬ 
tivamente» el objeto dinámico y define una manipulación idealmente 
posible. 

La dinámica realiza así de manera singular una convergencia en¬ 
tre los intereses de manipulación y los intereses de conocimiento que 
apuntan a la sola comprensión de la naturaleza. Desde ese momento, 
se puede comprender que la ciencia haya podido parecer dominada 
por la ambición de manipular, pero también que esta denominación 
se haya revelado inestable, cuando nuevos objetos han atraído la aten¬ 
ción y la curiosidad. 
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Desde este punto de vista no hay mejor símbolo de una transfor¬ 
mación, que es primero la de nuestras preguntas y de nuestros inte¬ 
reses, que la evocación de los dos temas de admiración de Kant: el 
movimiento eterno de los astros, en el cielo y la ley moral, en su co¬ 
razón: dos órdenes legales inmutables y heterogéneos. Hemos des¬ 
cubierto ahora la violencia del Universo, sabemos que las estrellas ex¬ 
plotan y que las galaxias nacen y mueren. Sabemos que no podemos 
siquiera garantizar la estabilidad del movimiento planetario. Y es esta 
inestabilidad de las trayectorias, son las bifurcaciones en donde vol¬ 
vemos a encontrar las fluctuaciones de nuestra actividad cerebral, que 
son, hoy, nuestra fuente de inspiración 

Hemos procurado comprender los procesos complejos por los 
cuales la transformación de nuevos intereses, de las cuestiones que 
juzgamos decisivas, ha podido entrar en resonancia con las vías de in¬ 
vestigación propias de la ciencia, y determinar en la coherencia ce¬ 
rrada de sus certidumbres la apertura que acabamos de encontrar. Y 
es porque se trataba de modificar el alcance de conceptos, de hacer 
deslizar problemas dentro de un nuevo paisaje, de introducir pregun¬ 
tas que trastornan la definición de las disciplinas, en una palabra, por¬ 
que se trataba de inscribir en la ciencia la urgencia de nuevas preo- 


Las orientaciones de este libro se ligan con más o menos fortuna a las diferentes 
corrientes de la oía cultural estructuralista. Volvemos a encontrar sin sorpresas un cier¬ 
to número de temas que nos son familiares en autores sensibles a la problemática del 
«yo disuelto» (Allí donde era vinieron varios). Este estructuralismo estadístico o mo¬ 
lecular (A. Moles, C. Lévi-Strauss, j. Lacan, R. jakobson) presenta una asombrosa afi¬ 
nidad con la punta de lanza del gran positivismo de los años 1900 (vcase, por ejemplo, 
G. Wunberg, Der Frübe Hofmannstahl, Stuttgart, W. Kohlhammer Verlag, 1965). So¬ 
bre las fuertes relaciones lógicas que unen entre sí las partes puestas en juego en los 
análisis de otros autores, diremos que pertenecen a un espíritu molecular, que carac¬ 
teriza estos enormes objetos culturales que son ios zócalos epistemológicos de Fou- 
cault y las estructuras cognoscitivas de Piaget {véase a este propósito I. Prigogine, «Gé- 
nése des structures en physico-chimie», en Epistémologie génétique et équilibration , 
Neuchátel, Delachaux et Niestlé, 1977). El problema que se les escapa a estos últimos 
autores es de saber cuál es la relación entre los objetos considerados en el análisis (com¬ 
plejos, procesos, estructuras, etc.) y las perturbaciones, ruidos, procesos, que Ies son 
más o menos intrínsecos. El matemático dirá que es el problema de la relación entre 
las estructuras algebraicas y los grandes números. Estos últimos pueden verse domi¬ 
nados por el análisis infinitesimal o escapar a sus cálculos de una forma o de otra: en 
donde encontramos la subversión del principio leibniziano de la razón suficiente a tra¬ 
vés de los enunciados de R. Musil sobre el principio de la razón insuficiente: no se 
extrañará el lector de que lo remitamos una vez más a los trabajos de M. Serres. 
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cupaciones, que la apertura ha tomado las múltiples vías y a menudo 
retorcidas, que hemos descrito. 

Quizá, la historia de la termodinámica es ejemplar a este respecto. 

Le hemos dado como punto de partida la formulación de la ley 
de conducción del calor por Fourier. Era el primer proceso intrínse¬ 
camente irreversible para el que se encontraba una expresión mate¬ 
mática y por ello fue un escándalo: la unidad de la física matemática 
basada sobre las leyes de la dinámica explotó para siempre. 

La ley de Fourier describe un proceso espontáneo —el calor se 
difunde—, no proporciona la forma de anularlo o de invertirlo, en 
una palabra, de controlarlo. Para controlar el calor es, por el contra¬ 
río, necesario evitar toda conducción, hace falta evitar toda puesta 
en contacto de cuerpos a diferentes temperaturas. La ley de Fourier 
describe en particular un desperdicio irremediable cuando el proble¬ 
ma es el de emplear el calor para hacer funcionar un motor. Por eso, 
el ciclo de Carnot, a partir del cual serán formuladas las leyes de la 
termodinámica, puede verse resumido a un conjunto de astucias para 
evitar la conducción irreversible. La termodinámica se ha constituido 
así en relación con la irreversibilidad, pero también en contra de ella, 
no buscando conocerla, sino economizarla. Y la entropía de Clausius 
describirá en primer lugar conversiones de energías caloríficas y me¬ 
cánicas perfectamente controladas, íntegramente reversibles. 

Sin embargo, la historia, bien se sabe, no se ha detenido aquí, y 
la idea de que las transformaciones no controladas, fuentes de pérdi¬ 
das, contribuye siempre a aumentar irreversiblemente la entropía se 
ha mutado en la afirmación de un crecimiento: los procesos natura¬ 
les aumentan la entropía. Aquí tenemos uno de esos deslizamientos 
de los que hemos hablado: el interés por los procesos naturales se im¬ 
pone dentro de una problemática de ingeniero. 

Por primera vez se encuentra tematizado no lo manipulable, sino 
lo que, por definición, escapa a la manipulación o no puede ser so¬ 
metido a ella, sino con astucias y con pérdidas. Así, la física recono¬ 
ce que la dinámica —que describe la naturaleza como sumisa y con¬ 
trolable en su ser— no corresponde más que a un caso particular. En 
termodinámica, el carácter controlable no es natural, proviene de un 
artificio; la tendencia a escapar a la dominación manifiesta una acti¬ 
vidad intrínseca de la naturaleza; todos los estados no son iguales 
para ella. 

El siglo XIX no podía sin duda negarse a reconocer la irreversi- 
bilidad, cuando estaba a la vez obsesionado por el agotamiento de 
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los recursos y excitado por las perspectivas de revolución y de pro¬ 
greso. Y el siglo XX ha buscado a su vez en los procesos irreversibles 
una clave para lo que deseaba comprender de la naturaleza, esos fe¬ 
nómenos a los cuales debía dar un estatus físico —bajo pena de tener 
que renunciar a la idea de una pertinencia de la descripción física en 
la comprensión de la naturaleza. Si la obsesión del agotamiento, de 
la nivelación de las diferencias producidas, fue determinante para la 
interpretación del segundo principio, es el modelo biológico el que 
ha constituido la fuente de inspiración decisiva en lo que concierne 
a la historia posterior: el abandono de la restricción de la termodi¬ 
námica a los sistemas artificialmente separados del mundo, su meta¬ 
morfosis en una ciencia de un mundo poblado por seres capaces de 
evolucionar e innovar, de seres cuyo comportamiento no podemos 
transformar en previsible y controlable, a menos de esclavizarlos. 

La termodinámica de los procesos irreversibles ha descubierto que 
los flujos que atraviesan ciertos sistemas físico-químicos y los alejan 
del equilibrio pueden alimentar fenómenos de autoorganizacíón es¬ 
pontánea, rupturas de simetría, evoluciones hacia una complejidad y 
una diversidad crecientes. Ahí donde se paran las leyes generales de 
la termodinámica puede revelarse el papel constructivo de la irrever¬ 
sibilidad; es el dominio en donde las cosas nacen y mueren o se trans¬ 
forman en una historia singular, que tejen el azar de las fluctuaciones 
y la necesidad de las leyes. 

Estamos ahora más cerca de esta naturaleza, a propósito de la 
cual, según los escasos ecos que han llegado hasta nosotros, se inte¬ 
rrogaban los presocráticos y también de esta naturaleza sublunar de 
la que Aristóteles describía las potencias de crecimiento y de corrup¬ 
ción, de las que señalaba la inteligibilidad y la incertidumbre insepa¬ 
rables. No se puede prever con certeza los caminos de la naturaleza, 
la parte accidental es irreducible y mucho más decisiva que lo enten¬ 
día el mismo Aristóteles; la naturaleza bifurcante es aquella en la cual 
pequeñas diferencias, fluctuaciones insignificantes pueden, si se pro¬ 
ducen en las oportunas circunstancias, invadir todo el sistema, en¬ 
gendrar un nuevo régimen de funcionamiento. 

Esta inestabilidad intrínseca de la naturaleza la hemos encontrado 
en otro nivel, el de lo microscópico. En él, intentábamos compren¬ 
der qué estatus debíamos dar a la irreversibilidad, al elemento alea¬ 
torio, a la fluctuación estadística, a todos los conceptos que la ciencia 
macroscópica acababa de reunir en un nuevo complejo. Porque en 
un mundo homogéneo descrito por las leyes habituales de la diná~ 
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mica, o para cualquier otro sistema de leyes del mismo tipo, estos 
conceptos habrían sido tan sóio aproximaciones y las perspectivas 
que hemos introducido, ilusiones. 

La idea de que la física no puede definir el movimiento molecular 
como determinado y, por tanto, que la descripción estadística tiene 
un carácter irreducible, no es, sin embargo, desconocida en física. En 
particular, ta! como lo resalta el historiador de la ciencia Brush 2 , los 
hombres de ciencia del siglo XIX hablan a menudo de la indetermi¬ 
nación, de la irregularidad, del carácter aleatorio de los movimientos 
moleculares, en particular para justificar ya la utilización de razona¬ 
mientos estadísticos; Maxwell, por ejemplo, en el artículo «Atom», 
publicado en 1875 en la Enciclopedia Británica , escribe que la irre¬ 
gularidad del movimiento elemental es necesaria para que el sistema 
se comporte de forma irreversible. Pero, en otra parte, había afirma¬ 
do que la irregularidad está ligada a nuestra ignorancia. De manera 
general, fue corriente la ambigüedad entre una determinación intrín¬ 
seca y una indeterminación «epistemológica». Esta ambigüedad, 
como sabemos, se ha transformado en oposición con el problema de 
la interpretación del formalismo cuántico. 

Sin embargo, el mismo Maxwell había entrevisto una clave para 
la solución que podemos aportar hoy a este problema, cuando habió 
de la inestabilidad del movimiento, de los puntos singulares en don¬ 
de pequeñas causas producen efectos desmesurados. Pero la dinámi¬ 
ca permite hoy definir sistemas en donde esos puntos singulares es¬ 
tán literalmente en todas partes , en donde ninguna región de! espacio 
de las fases, por muy pequeña que sea, carece de ellos. 

Desde este momento, el problema puede formularse de manera 
general. El ideal de la omnisciencia se encarna en la ciencia de las tra¬ 
yectorias y en el diabillo de Laplace que las contempla durante un 
instante y las calcula para la eternidad. Pero las trayectorias que pa¬ 
recen tan reales son de hecho idealizaciones: no las observamos nun¬ 
ca tales como son porque para eso haría falta una observación de pre¬ 
cisión positivamente infinita: haría falta poder atribuir a un sistema 
dinámico una condición inicial puntual, localizarlo en un estado úni¬ 
co, con la exclusión de cualquier otro estado tan cercano a él como 
se quiera. En las situaciones en las cuales pensamos de costumbre, 
esta observación carece de consecuencias: poco importa que la tra- 


1 S. Brush, «Irreversibilíty and Indeterminism: from Fourier to Heisenberg*,/cwr- 
nal of tbe History of fdeas, vol. 37, 1976, pp. 603-630. 
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yectoría no esté definida más que con aproximación; el paso al límite 
hacia valores muy determinados de las condiciones iniciales, si no es 
efectivamente realizable, es concebible y la trayectoria continúa a per¬ 
filarse como límite hacia el cual tiende una serie, de precisión cre¬ 
ciente, de nuestras observaciones. Sin embargo, hemos encontrado 
dos tipos de obstáculos infranqueables a este paso al límite; son el de¬ 
sorden, el caos de las trayectorias para sistemas «de estabilidad dé¬ 
bil» y la coherencia de los movimientos cuánticos que determina la 
constante de Planck. En los dos casos, porque, respectivamente, tra¬ 
yectorias divergentes se encuentran en una mezcla tan íntima como 
se quiera, o porque, al contrario, son demasiado solidarios, la defi¬ 
nición de un estado puntual único pierde su sentido, la trayectoria 
no es solamente una idealización, sino una idealización inadecuada. 

Así, la dinámica y la mecánica cuántica han descubierto los Emi¬ 
tes intrínsecos de lo que se ha llamado la «revolución científica», es 
decir, el carácter excepcional de las situaciones que fueron objeto del 
primer diálogo experimental. Los primeros físicos habian elegido jui¬ 
ciosamente los objetos eminentemente reducibíes a una modelización 
matemática, objetos todos pertenecientes a la clase bastante restrin¬ 
gida de los sistemas dinámicos para los cuales la trayectoria puede de¬ 
finirse con sentido. La historia de la física contemporánea está ligada 
al descubrimiento de la limitada validez de los conceptos puestos a 
punto en relación con tales sistemas, cuya descripción puede darse 
de forma completa y determinista, al descubrimiento, en el seno mis¬ 
mo de la física matemática, del mundo «sublunar»! 

Naturalmente, el fin del ideal de omnisciencia es el fin de un pro¬ 
blema planteado únicamente a nivel teórico. Nunca nadie ha preten¬ 
dido poder predecir las trayectorias de un sistema dinámico comple¬ 
jo. El mismo diabillo de Laplace aparece en la introducción de un tra¬ 
tado sobre teoría de la probabilidad. El diabillo de Laplace no era la 
figura de la maestría universal, no nos garantizaba la posibilidad de 
prever todas las cosas, nos anunciaba que, desde el punto de vista de 
la teoría física, el futuro está contenido en el presente, el devenir y 
la innovación, el mundo de los procesos en el cual vivimos y que nos 
constituye, son, si no ilusiones, por lo menos apariencias determina¬ 
das por nuestro modo de observación. 

Tanto a nivel microscópico como a nivel macroscópico, las cien¬ 
cias de la naturaleza se han liberado de una concepción estrecha de 
la realidad objetiva, que cree deber negar en sus principios la nove¬ 
dad y la diversidad en nombre de una iey universal inmutable. Se han 
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liberado de una fascinación que nos representaba la racionalidad 
como cerrada, el conocimiento como en vías de terminación. Están, 
desde ahora, abiertas a lo imprevisible, de lo que no demuestran más 
que un conocimiento. Desde ahora se han abierto al diálogo con una 
naturaleza que no puede ser dominada con una mirada teórica, sino 
solamente explorada, con un mundo abierto al cual pertenecemos, en 
la construcción del cual participamos. Serge Moscovici ha sabido des¬ 
cribir bien esta apertura bautizándola como «revolución kepleriana», 
por oposición a las revoluciones copernicanas que mantienen la idea 
de un punto de vista absoluto. Hemos citado, al principio de este li¬ 
bro, textos que acusaban a la ciencia, la asimilaban a la obra de de¬ 
sencanto del mundo. Citaremos ahora a Moscovici cuando describe 
esas ciencias que se inventan hoy día: 

«Las ciencias, arrastradas en esta aventura, la nuestra, lo son para 
refrescar todo lo que tocan y calentar todo lo que penetran, la tierra 
sobre la cual vivimos y las verdades que nos hacen vivir. A cada vuel¬ 
ta de esquina se oye, no el eco de un fin, no el redoblar de las cam¬ 
panas por una desaparición, sino la voz de un renacimiento y de un 
principio, sentado en nuevas bases, de la humanidad y de la materia¬ 
lidad fijadas un instante en su efímera permanencia. Es por lo que 
los grandes descubrimientos no son, como el caso de Copémico, sus¬ 
traídos a un lecho de muerte, sino ofrecidos, como en el caso de Ke- 
pler, en el camino de los sueños despiertos y de las pasiones bien vi¬ 
vas 3 .» 

Nos queda ahora pasar revista a algunas de las consecuencias de 
la metamorfosis de la ciencia, de la cual acabamos de bosquejar la his¬ 
toria. 


2. El tiempo reencontrado 

Después de tres siglos, la física ha vuelto a encontrar el tema de 
la multiplicidad de los tiempos. Se atribuye muchas veces a Einstein 
el atrevimiento de haber relacionado el tiempo con una cuarta dimen¬ 
sión. Sin embargo, Lagrange, y también d’Alembert en la Enríclope- 
dia, habían adelantado ya que ia duración y las tres dimensiones es¬ 
paciales forman un conjunto de cuatro dimensiones. De hecho, afir¬ 
mar que el tiempo no es sino el parámetro geométrico que permite 


3 S. Moscovici, «Quelle unité de l’homme?» (citado aquí, p. 42), pp. 297-298. 
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contar desde el exterior y, como tal, agota la verdad del devenir de 
todo ser natural, es casi una constante de la tradición física desde hace 
tres siglos. Así, Emile Meyerson ha podido describir la historia de 
las ciencias modernas como la realización progresiva de lo que veía 
como un prejuicio constitutivo de la razón humana: la necesidad de 
una explicación que relaciona lo diverso y lo cambiante con lo idén¬ 
tico y lo permanente y que desde ese momento elimina el tiempo. 

En nuestra época, es Einstein el que encama con más fuerza la am¬ 
bición de eliminar el tiempo y eso, a través de todas las críticas, de 
todas las protestas, de todas las angustias que levantaron sus afirma¬ 
ciones absolutas. Hay una escena muy conocida, que es la que ocu¬ 
rrió en la Sociedad de Filosofía de París, el 6 de abril de 1922 4 . Hen- 
ri Bergson intentó defender, en contra de Einstein, la multiplicidad 
de los tiempos vividos, coexistentes en la unidad de un tiempo real, 
defender la evidencia intuitiva que nos hace pensar que esas duracio¬ 
nes múltiples participan de un mismo mundo. Leamos la contesta¬ 
ción de Einstein: rechaza sin apelación, por incompetencia, el «tiem¬ 
po de los filósofos», seguro de que en ninguna experiencia vivida pue¬ 
de salvar lo que niega la ciencia. 

Más notable todavía es quizá el intercambio de canas entre Eins¬ 
tein y el más íntimo de sus amigos, el de su juventud de Zurich, Mi- 
chele Besso 5 . Besso era un científico, pero al final de su vida se mos¬ 
tró preocupado cada vez con más intensidad por la filosofía, la lite¬ 
ratura, todo aquello que teje el significado de la existencia humana. 
No cesó desde entonces de preguntar a Einstein: «¿Qué es la irre¬ 
versibilidad? ¿Cuál es su relación con las leyes de la física?» Y Eins¬ 
tein le contestó, con una paciencia que no tuvo nada más que para 
este amigo: la irreversibilidad no es más que una ilusión suscitada por 
condiciones iniciales improbables. Este diálogo sin fin se repitió has¬ 
ta que en una última carta, a la muerte de Besso, Einstein escribió: 
«Michele me ha precedido de poco para irse de este mundo extraño. 
Eso no tiene importancia. Para nosotros, físicos convencidos, la di¬ 
ferencia entre pasado, presente y futuro no es más que una ilusión, 
aunque sea tenaz.» 

La física de hoy no niega el tiempo. Reconoce el tiempo irrever- 


4 Texto recogido por H, Bergson, Melantes, París, P.U.F., 1972, pp. 1340-1346. 
3 Correspondance Alben Einstem-M¿chele Besso , 1903-1955, París, Hermann, 


1972. 
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sible de las evoluciones hacia el equilibrio, el tiempo rítmico de las 
estructuras cuyo pulso se nutre del mundo que las atraviesa, el tiem¬ 
po bifurcante de las evoluciones por inestabilidad y amplificación de 
fluctuaciones y hasta ese tiempo microscópico que hemos introduci¬ 
do en el último capítulo y que manifiesta la indeterminación de las 
evoluciones físicas y microscópicas. Cada ser complejo está consti¬ 
tuido de una pluralidad de tiempos, conectados los unos con los otros 
según articulaciones sutiles y múltiples. La historia, sea la de un ser 
vivo o la de una sociedad, no podrá jamás ser reducida a la sencillez 
monótona de un tiempo único, que ese tiempo introduzca una inva- 
riancia o que trace los caminos de un progreso o de una degradación. 
La oposición entre Carnot y Darwin ha sido reemplazada por una 
complementariedad que nos queda por comprender en cada una de 
sus producciones singulares. 

El descubrimiento de la multiplicidad de los tiempos no es una 
«revelación» surgida de repente en la ciencia; muy al contrario, los 
hombres de ciencia han dejado hoy de negar lo que, por así decirlo, 
cada uno sabía. Es por eso por lo que la historia de la ciencia que 
negó el tiempo fue también una historia de tensiones sociales y cul¬ 
turales. 

Lo que originalmente había sido una apuesta arriesgada contra la 
tradición aristotélica dominante se transformó primero, progresiva¬ 
mente, en una afirmación dogmática dirigida contra todos los —quí¬ 
micos, biólogos, médicos, por ejemplo— que intentaban hacer res¬ 
petar la diversidad cualitativa de la naturaleza. Pero a finales del si¬ 
glo XIX, la confrontación ya no se encontraba ahí; no se situaba tan¬ 
to entre los científicos, organizados ya en disciplinas académicas di¬ 
ferenciadas, como entre «la ciencia» y el resto de la cultura y, en par¬ 
ticular, la filosofía. Es posible ver en ciertas oposiciones casi jerár¬ 
quicas establecidas en el interior de doctrinas filosóficas de esta épo¬ 
ca un testimonio de la confrontación con el dogmatismo del discurso 
científico. Así, el «tiempo vivido» de los fenomenólogos, o la oposi¬ 
ción entre el mundo objetivo de la ciencia y el Lebenswelt que debe 
escaparse de él, podrían atribuir algunas de sus características a la ne¬ 
cesidad de definir un último bastión contra los estragos de la ciencia. 
Hemos descrito las pretensiones de la ciencia como ligadas a uno de 
sus estados históricamente e intelectualmente circunscrito, pero para 
algunos se trataba de apuestas absolutas, en las cuales se trataba de 
la vocación o del destino del hombre, de ataques en donde se jugaba 
la salvación o la pérdida del hombre. Así, ¿no recuerda Gerard Gra- 
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nei que, según Husserl, la filosofía, la meditación del enraizamiento 
originario de toda experiencia está en lucha contra un olvido que ex¬ 
pondría la humanidad moderna a habitar, con todas sus ciencias y 
sus eficiencias, en el monumento en ruina de la filosofía —que para 
Husserl ha hecho el mundo europeo y su ciencia— como las bandas 
de monos en el templo de Angkor? 6 . 

Hay todo un conjunto de oposiciones, aquella entre apariencia y 
realidad —con la cuestión de quién, ciencia o filosofía, será el juez—, 
aquella entre saber y no saber, aquella entre prejuicios ciegos y saber 
producido por una ruptura o por un ascetismo, aquella entre ciencia 
de los fundamentos y ciencia del epifenómeno, que estructuran el te¬ 
rreno de un enfrentamiento en relación al cual quisiéramos hoy ale¬ 
jarnos lo más posible. De cualquier manera, los físicos han perdido 
todo argumento teórico para reivindicar cualquier privilegio de ex¬ 
traterritorialidad o de precedencia. Como científicos, pertenecen a la 
cultura a la cual contribuyen a su vez. 


3. Actores y espectadores 


Aquí también es quizá la historia de Einstein la que da a com¬ 
prender de forma más dramática el sentido de la transfofmación su¬ 
frida por la física en el transcurso de este siglo. Es Einstein, en efec¬ 
to, el primero que descubrió la fecundidad de las demostraciones de 
imposibilidad, cuando hizo de la imposibilidad de transmitir una in¬ 
formación a una velocidad superior a la de la luz la base de la exclu¬ 
sión de la noción de simultaneidad absoluta a distancia y construyó 
sobre la exclusión de este «mobservable» la teoría de la relatividad. 
El mismo Einstein veía en este paso el equivalente del paso que fun¬ 
dó la termodinámica sobre la imposibilidad de un movimiento per¬ 
petuo. Pero alguno de sus contemporáneos, como Heisenberg, vie¬ 
ron bien el alcance de la diferencia entre las dos imposibilidades; en 
el caso termodinámico, se define una cierta situación como ausente 


6 Artículo «Husserl» en Encyclopedia Universalis, París, 1971, recogido con «La 
crise de l’humanité européenne et la philosophie» de Husserl por las reediciones Pau¬ 
len París, 1975. Este pequeño fascículo atestigua el hecho de que la ¡dea de «misión 
humana de Occidente» no es la exclusiva de los científicos. 
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de la naturaleza; en el caso de la relatividad, es una observación la 
que se define como imposible, es decir, un tipo de observación entre 
la naturaleza y el que la describe. Y es siguiendo, a pesar de Einstein, 
el ejemplo de Einstein como Heisenberg fundó el formalismo cuán¬ 
tico sobre la exclusión de las magnitudes definidas por la física como 
inobservables. 

Merieau-Ponty había afirmado, en sus «Resúmenes de clase» 7 , 
que los descubrimientos «filosóficos» de la ciencia, sus transforma¬ 
ciones conceptuales fundamentales, provienen muchas veces de des¬ 
cubrimientos negativos , ocasión y punto de partida de una inversión 
de perspectiva. Las demostraciones de imposibilidad que, sea en re¬ 
latividad, en mecánica cuántica o en dinámica, nos han enseñado que 
no se podía describir la naturaleza «desde el exterior», como mero 
expectador. La descripción es una comunicación y esta comunicación 
está sometida a ligaduras muy generales que la física puede aprender 
a reconocer porque esas ligaduras nos identifican como seres macros¬ 
cópicos situados en el mundo físico. Las teorías físicas presuponen 
de ahora en adelante la definición de las posibilidades de comunica¬ 
ción con la naturaleza, el descubrimiento de las preguntas que no pue¬ 
de oír —a menos que seamos nosotros quienes no podamos oír sus 
respuestas a este respecto. 

La naturaleza misma de los argumentos teóricos por los cuales 
aclaramos la nueva postura de las descripciones físicas manifiesta el 
doble papel de actor y de espectador, que se nos asigna en adelante. 
Así, incluso en la teoría dinámica de los sistemas de estabilidad débil, 
o en mecánica cuántica, continuamos refiriéndonos a las nociones de 
punto en el espacio de las fases y de trayectorias que nos definen 
como espectadores, pero es para inmediatamente precisar ¡o que hay 
en los dos casos de idealización inadecuada. Llegamos aquí hasta cier¬ 
tos temas asociados al «idealismo», pero es muy notable que las exi¬ 
gencias más determinantes en la adopción de la nueva postura con¬ 
ceptual que acabamos de definir sean aquéllas usualmente asociadas 
con el «materialismo»: comprender la naturaleza de tal manera que 
no sea absurdo afirmar que nos ha producido. 

Es posible situar nuestro doble papel de actor y de espectador en 
un contexto que aclara la situación del conocimiento teórico tal como 
la evolución de la física nos permite hoy concebirla. Quisiéramos po- 


M. Merieau-Ponty, Résumés de Cours 1952-1960 , París, Gallimard, 1968, p. 119. 
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ner al día la articulación coherente, hoy posible, de lo que la ciencia 
clásica oponía; a saber; el observador desencarnado y el objeto des¬ 
crito desde una posición de sobrevuelo. Naturalmente, sobrepasar 
esta oposición, mostrar que en adelante los conceptos físicos contie¬ 
nen una referencia al observador, no significa en absoluto que este 
observador deba de estar caracterizado desde un pumo de vista «bio¬ 
lógico», «psicológico» o «filosófico». La física se limita a atribuirle 
el tipo de propiedad que constituye la condición necesaria a toda re¬ 
lación experimental con la naturaleza, la distinción entre el pasado y 
el futuro, pero la exigencia de coherencia lleva a buscar si la física pue¬ 
de igualmente encontrar este tipo de propiedad en el mundo macros¬ 
cópico. 

Partamos, por ejemplo, de este observador. Como acabamos de 
decir, lo único que se le pide es una actividad orientada en el tiempo, 
sin la cual ninguna explicación de la que nos rodea y, afortiori, nin¬ 
guna descripción física que sea reversible o irreversible, será conce¬ 
bible sin una actividad orientada en el tiempo. La definición misma 
de aparato de medida, o la preparación de un experimento, necesita 
la distinción entre «antes» y «después» y es porque conocemos la irre¬ 
versibilidad del devenir, por lo que podemos conocer el movimiento 
reversible, el simple cambio reducidle a una equivalencia reversible 
entre causa y efecto. Pero la dinámica clásica constituye a su vez un 
punto de partida. El mundo legal de las trayectorias reversibles per¬ 
manece así en el corazón de nuestra física; constituye una referencia 
conceptual y técnica necesaria para definir y describir el dominio en 
donde la inestabilidad permite introducir la irreversibilidad, es decir, 
una ruptura de simetría de las ecuaciones en relación al tiempo. Sin 
embargo, el mundo reversible no es entonces más que un caso par¬ 
ticular y la dinámica, equipada con el operador entropía que permite 
describir el mundo complejo de los procesos, se encuentra a su vez 
tomada como punto de partida: puede, a nivel macroscópico, engen¬ 
drar la monótona inercia de los estados de equilibro —estados me¬ 
dios producidos por compensación estadística—, pero puede también 
engendrar la singularidad de las estructuras disipativas nacidas de una 
desviación del equilibrio y, finalmente, la historia, el camino evolu¬ 
tivo singular que subraya una sucesión de bifurcaciones. A propósito 
de una estructura formada como consecuencia de tal evolución, se 
puede afirmar que su actividad es el producto de su historia y con¬ 
tiene así la distinción entre pasado y futuro. Queda así cerrado el bu¬ 
cle, el mundo macroscópico es a su vez capaz de darnos el punto de 
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partida que necesitábamos para toda observación. Resumamos este 
esquema circular: 


Dinámica clásica 



A la reversibilidad totalmente ideal de la dinámica clásica se opo¬ 
nen dos estilos de devenir en los que permite pensar la irreversibili¬ 
dad a la cual la dinámica ampliada da sentido. El uno, suspendido en 
el pasado, corre hacia la forma más probable del equilibrio; el otro 
está abierto a un porvenir más propiamente histórico, es el de las es¬ 
tructuras disipativas que constituyen el azar de las singularidades alea¬ 
torias. Pero ninguna necesidad lógica imponía que, en la naturaleza, 
existiesen efectivamente estructuras disipativas; ha hecho falta el «he¬ 
cho cosmológico» de un universo capaz de mantener ciertos sistemas 
lejos del equilibrio para que el mundo macroscópico sea un mundo 
poblado de «observadores», es decir, una naturaleza. Este esquema 
no traduce así una verdad de orden lógico o epistemológico, sino la 
verdad de nuestra situación de seres macroscópicos en un mundo 
mantenido lejos del equilibrio. Traduce también la verdad histórica 
de nuestra física, que se ha constituido en conexión con la descrip¬ 
ción de comportamientos reversibles y deterministas, y les atribuye 
hoy no el papel de realidad fundamental, sino el de marco de refe¬ 
rencia. Nos parece esencial que este esquema no suponga ningún 
modo o momento fundamental: cada uno de los tres modos está em¬ 
barcado en la cadena de las implicaciones, lo que traduce el nuevo 
tipo de coherencia interna a la cual puede pretender la física contem¬ 
poránea. 

El esquema que acabamos de describir articula descripciones cada 
una de las cuales había aspirado antiguamente a la preeminencia. De 
forma más general, cuando se trata de las descripcioens de los siste- 
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mas complejos, vivos y sociales en los cuales nos interesamos hoy, 
está claro que una descripción «desde lo alto» está totalmente exclui¬ 
da y que todo modelo teórico presupone la elección de la pregunta, 

Tenemos aquí una lección de sabiduría que es importante subra¬ 
yar. Hoy, en efecto, las ciencias que se dicen «exactas» tienen por mi¬ 
sión salir de los laboratorios en donde han aprendido poco a poco la 
necesidad de resistir a la fascinación de una búsqueda de la verdad 
general de la naturaleza. Las situaciones idealizadas, lo saben desde 
ahora, no les dará ninguna clave universal, deben volver a ser al fin 
«ciencias de la naturaleza», confrontadas a la riqueza múltiple que se 
han tomado la libertad de olvidar durante mucho tiempo. Desde ese 
momento se planteará para ellas el problema a propósito del cual al¬ 
gunos han querido sentar la singularidad de las ciencias humanas 
—sea para elevarlas o rebajarlas—, el diálogo necesario con conoci¬ 
mientos preexistentes con motivo de situaciones familiares a cada 
uno. Al igual que las ciencias de la sociedad, las ciencias de la natu¬ 
raleza no podían, entonces, olvidar el arraigo social e histórico que 
supone la familiaridad necesaria a la realización de un modelo teóri¬ 
co de una situación concreta. Importa pues, más que nunca, no hacer 
de este arraigo un obstáculo, de no concluir, de la relatividad de nues¬ 
tros conocimientos en cualquier relativismo desencantado. En su re¬ 
flexión sobre la situación de la sociología, Merleau-Ponty había su¬ 
brayado ya esta urgencia, la urgencia de pensar lo que él llamaba una 
«verdad en la situación»: 

«Mientras guardo en mi posesión el ideal de un espectador abso¬ 
luto, de un conocimiento sin punto de vista, no puedo ver en mi si¬ 
tuación más que un principio de error. Pero sí he reconocido una vez 
que a través de él estoy transplantado sobre toda acción y todo co¬ 
nocimiento que pueda tener un sentido para mí y que contiene, en 
todas partes, todo lo que puede ser para mí, entonces mi contacto 
con lo social en lo finito de mi situación se me revela como el punto 
de origen de toda verdad, comprendida la ciencia y, ya que tenemos 
una idea de la verdad, ya que estamos en la verdad y no podemos 
salir de ella, no me queda más remedio que definir una verdad den¬ 
tro de Ja situación» 8 . 

Así, la ciencia se afirma hoy como ciencia humana, ciencia hecha 


3 M. Merleau-Ponty, «Le philosophe et ¡a sociologie», en Eloge de la philosophie, 
colección idees, París, Gallimard, 1960, pp. 136-137. 







310 


Conclusión 


por hombres para hombres. En e! seno de una población rica y di¬ 
versa de prácticas cognoscitivas, nuestra ciencia ocupa la posición sin¬ 
gular de escucha poética de la naturaleza —en el sentido etimológico 
en el cual el poeta es un fabricante—, exploración activa, manipula¬ 
dora y calculadora pero ya capaz de respetar a la naturaleza que hace 
hablar. Es probable que esta singularidad continuará suscitando la 
hostilidad de aquellos para quienes todo cálculo y toda manipulación 
son sospechosos, pero no la que debían suscitar con mucha legitimi¬ 
dad ciertos juicios sumarios de la ciencia clásica. 


4. Un torbellino dentro de la naturaleza turbulenta 

Nos hemos mantenido hasta aquí dentro de una problemática pro¬ 
piamente científica. Sin embargo, no hay ninguna razón para limitar¬ 
nos a ella; desde siempre, la filosofía ha buscado en todas partes en 
donde podía encontrar el camino de respuestas a sus preguntas y, por 
su parte, la física teórica puede ya comprender el sentido de ciertas 
cuestiones filosóficas que tienen relación con la situación del hombre 
en el mundo. Podemos, por ejemplo, comentar la transformación di¬ 
námica desde el modelo de los sistemas estables cuyas trayectorias po¬ 
dían ser calculadas, hasta el descubrimiento de la estabilidad débil, 
por una doble referencia filosófica: las mónadas íeibnizianas y el cli- 
namen lucreciano, dos construcciones filosóficas entre las que han 
sido criticadas como más aventuradas 9 . El clinamen, que turba «sin 
razón» las trayectorias de los átomos de Lucrecio, ha sido conside¬ 
rado a menudo como absurdo e inconsecuente; las mónadas de Leib- 
niz, unidades metafísicas sin comunicación entre ellas, «sin ventanas 
por las cuales alguna cosa pueda entrar o salir de ella», han sido ca¬ 
lificadas de «delirio lógico». 

Ahora bien, hemos visto que una propiedad de todo sistema cu¬ 
yas trayectorias son exactamente calculables es que puede dársele 
«una representación privilegiada»: en términos de entidades sin inte¬ 
racción, de tal manera que cada una despliega por su propia cuenta, 
como si estuviera sola en el mundo, un movimiento pseudoinercial. 
Cada una traduce entonces, a lo largo de su movimiento, su propio 


y Para todo lo que sigue, véase también I. Prigogine, i. Stengers y S. Pahaut, «La 
dvnamique, de Leibniz á Lucréce», en Critique, vol. 35, enero (979, pp. 35-55, 
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estado inicial, pero también coexisten con todas las demás en una ar¬ 
monía preestablecida. En esta representación, cada estado de cada en¬ 
tidad, estando siempre perfectamente autodeterminado, refleja en 
cada instante el estado de todo el sistema en sus menores detalles. 
Esta es una definición de la mónada leibnizíana. Vayamos más lejos: 
una forma rápida de describir los estados estacionarios que constitu¬ 
yen las órbitas electrónicas del átomo de Bohr, es decir, que consti¬ 
tuyen otras tantas mónadas. 

Podemos ya traducir la propiedad física descubierta por la diná¬ 
mica hamiltoniana bajo esta forma: todo sistema integral, en el sen¬ 
tido definido en el capítulo II, sección 3, admite una representación 
monádica. Y a la inversa, la monadología leibnizíana puede traducir¬ 
se en lenguaje dinámico: el Universo es un sistema integrable. 

¿Debemos hablar de coincidencia? La equivalencia matemática en¬ 
tre la representación newtoniana, que acude a las masas y a las fuer¬ 
zas, y la representación monádica, en donde cada unidad despliega en 
su evolución espontánea la ley interna de su comportamiento, ¿no es 
en el fondo la traducción, bajo forma de propiedad fisicomatemática, 
del hecho de que las dos descansan sobre la misma elección filosófi¬ 
ca: la preeminencia acordada al ser sobre el devenir, a la permanencia 
sobre el cambio? Leibniz, padre de la dinámica, no ignoraba sin duda 
lo que Whitehead ha subrayado !0 : las fuerzas newtonianas no esta¬ 
blecen más que relaciones puramente exteriores entre las masas, que 
no son más que su soporte indiferente; son incapaces de causar un 
devenir que no sea eterna y monótona repetición de una verdad inva¬ 
riante. 

Pero los procesos de absorción y de emisión de fotones, fuente 
de los datos experimentales que estuvieron en la base de la mecánica 
cuántica, bastan por sí mismos para establecer que allí no está toda 
la historia: constituyen, entre las órbitas electrónicas «monádicas», 
una interacción que ninguna transformación formal puede eliminar. 

La física de los procesos nos conduce a introducir una tercera re¬ 
presentación, irreducible a las representaciones ieibnizianas y newto¬ 
nianas, que no describen el cambio ni en términos de unidades bien 
definidas pero autónomas y sin interacción, ni en términos de uni¬ 
dades mal definidas (ya que hay energía potencial «entre» ellas) y de 
sus interacciones. La tercera representación describe unidades reales 


Enviamos aí lector a I. Leclerc, Whitehead's Metaphysics, Bloomington, India¬ 
na University Press, 1975. 
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(fotones, electrones) que, por definición, participan en procesos di- 
sipativos no eliminables por transformación. Estas unidades, contra¬ 
riamente a los simples «soportes de fuerzas» newtonianos, suponen 
la interacción irreversible por el mundo, su misma existencia física 
está definida por el devenir en el cual participan 11 . 

Sin ir más lejos en esas nuevas perspectivas proponemos, a fin de 
reconocer la convergencia entre teoría física y doctrina filosófica a 
propósito de la articulación entre ser y devenir, llamar a esta tercera 
representación la representación «whiteheadiana». Whitehead ha es¬ 
crito: 

«La elucidación del sentido de la frase "todas las cosas fluyen” es 
una de las mayores tareas de la metafísica» ll . Física y metafísica se 
encuentran hoy para pensar un mundo en donde el proceso, el de¬ 
venir, sería constitutivo de la existencia física y en donde, contraria¬ 
mente a las mónadas leibnizianas, las entidades existentes podrían ¡n- 
teraccionar y, así, nacer y morir. 

Otra interrogación filosófica que podemos releer es la del mate¬ 
rialismo dialéctico y de su búsqueda de las leyes universales a las cua¬ 
les respondería el devenir dialéctico de la naturaleza. Al igual que 
para los materialistas que querían concebir una naturaleza capaz de 
historia, las leyes de la mecánica han sido un obstáculo para noso¬ 
tros, pero no las hemos declarado falsas en nombre de otro tipo de 
leyes universales. Bien al contrario, ya que hemos descubierto los lí¬ 
mites de su campo de aplicación, Ies hemos conservado su carácter 
fundamental; constituyen la referencia técnica y conceptual que nos 
es necesaria para describir y definir el dominio en donde ya no son 
suficientes para determinar el movimiento. 

Este papel de la referencia a un mundo legal y en orden y, más 
técnicamente, a la teoría monádica de las evoluciones paralelas, es pre¬ 
cisamente el papel que juega la caída, también paralela, legal y eter¬ 
na, de los átomos lucrecianos en el vacío infinito. Hemos hablado ya 
del clinamen y de la inestabilidad de los flujos laminares. Aquí se pre¬ 
senta la posibilidad de una interpretación menos ligada a tal o cual 
fenómeno físico particular. Como Serres lo ha demostrado u , la caí¬ 
da infinita constituye un modelo para pensar la génesis natural, el de- 


i! Se desarrollan estas perspectivas en I. Prigogine, Fram Being to Becoming (trad. 
Ed. Masson, citado supra, p. 278. 

I_ A. D. Whitehead, Process and Reality, pp. 240-241. 

13 M. Serres, La naissance de la Physique dans le texte de Lucréce , p. 139. 
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sorden que da vida a las cosas. Sin el clinamen, que viene a perturbar 
la caída vertical y permite encuentros, léase asociaciones entre áto¬ 
mos hasta ahora aislados, cada uno en su caída monótona, ninguna 
naturaleza podría ser creada, porque solamente se perpetuarían los 
encadenamientos entre causa y efecto equivalentes, bajo el imperio 
de las leyes de la fatalidad (foedera fati): Denique si semper motus con - 
nectitur omnis et uetere exoritur (semper) nuus ordine certo nec de¬ 
clinando facmnt primordio, motus principium quoddam quod fati foe¬ 
dera rumpat, ex infinito ne causam causa sequitur, libera per térras 
unde baec animantibus existat ...? I4 . 

Lucrecio, podríamos decir, ha inventado el clinamen, en el mis¬ 
mo sentido en que inventamos reliquias o tesoros arqueológicos: se 
«sabe» que están allí antes de cavar y de descubrirlos efectivamente. 
Y de la misma manera, la física contemporánea ha inventado el tiem¬ 
po irreversible. Porque si sólo existían las trayectorias monótonas 
irreversibles, ¿de dónde vendrían los procesos irreversibles que nos 
crean y de los cuales vivimos? «Sabíamos» que el tiempo es irrever¬ 
sible y por eso el descubrimiento de la estabilidad débil de las tra¬ 
yectorias de ciertos sistemas fue fuente de innovación, una ocasión 
extraída de una ampliación de la dinámica. 

Allí donde las trayectorias dejan de estar determinadas, allí don¬ 
de se rompen lo s foedera fati que rigen el mundo monótono y en or¬ 
den de las evoluciones deterministas, empieza la naturaleza. Allí em¬ 
pieza también una ciencia nueva que describe el nacimiento, la pro¬ 
liferación y la muerte de los seres naturales. «A la física de la caída, 
de la repetición, del encadenamiento riguroso, sustituye la ciencia 
creativa del azar y de las circunstancias» ,5 . A los foedera fati susti¬ 
tuyen los foedera naturae, sobre los cuales Serres observa que desig¬ 
nan tanto «leyes» de la naturaleza, relaciones locales, singulares, his¬ 
tóricas entre las cosas como una «alianza», un contrato con la natu¬ 
raleza. 

Volvemos así a encontrar a propósito de la física lucreciana la re¬ 
lación que hemos descubierto en el saber moderno, entre las eleccio- 


14 Lucrecio, De la Naturaleza: «Vamos a ver, si los movimientos son solidarios, 
si siempre un nuevo movimiento nace de uno más antiguo siguiendo un orden infle¬ 
xible, si por su declinación los átomos no tomarán la iniciativa de un movimiento que 
rompe las leyes del destino, ¿de dónde viene esta libertad concedida a todo lo que res¬ 
pira sobre la tierra...?» 

15 M. Serres, op. cit., p. 136. 
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nes decisivas en el fundamento de una descripción física y una con¬ 
cepción filosófica, ética o religiosa referente a la situación del hom¬ 
bre en la naturaleza. La física de los encadenamientos universales se 
opone a otra ciencia que ya no lucha contra el desorden o la inde¬ 
terminación en nombre de la ley y del dominio. La ciencia clásica de 
los flujos, de Arquímedes a Clausius, se opone a la ciencia de las tur¬ 
bulencias, de las evoluciones bifurcantes, a la ciencia que enseña que, 
lejos de los canales, el desorden puede dar vida a las cosas y a la na- 
turaelza y a los hombres. «La sabiduría helénica alcanza aquí uno de 
sus puntos álgidos. En donde está el hombre en el mundo, es del mun¬ 
do, está en la materia, es de la materia. No es un extraño, sino un 
amigo, un familiar, un comensal y un igual. Mantiene con las cosas 
un contrato venéreo. Muchas otras sabidurías y muchas otras cien¬ 
cias están basadas a la inversa sobre la ruptura dei contrato. El hom¬ 
bre es un extraño al mundo, al alba, al cielo, a las cosas. Las odia, 
lucha contra ellas. Su entorno es un enemigo peligroso a combatir, a 
mantener en el servilismo... Epicuro y Lucrecio viven un universo re¬ 
conciliado. En donde la ciencia de las cosas y la ciencia del hombre 
se entienden en la identidad. Soy el desorden, un torbellino en la na¬ 
turaleza turbulenta» l6 . 


5. Una ciencia abierta 

Podemos igualmente dedicarnos a otro tipo de lectura, centrada 
esta vez alrededor del modo de desarrollo propio a la ciencia. He¬ 
mos descrito esta dinámica interna de la ciencia en términos de pa¬ 
noramas bastante amplios, de preguntas planteadas sin cesar y replan¬ 
teadas, de cambios a ritmo lento. Hubo poco de real irreversibilidad 
en la historia que hemos contado, pocas preguntas definítivamemen- 
te abandonadas, caducadas. Se compara muchas veces la evolución de 
la ciencia a la evolución de las especies en su descripción más clásica: 
arborescencias cada vez más diversas y especializadas, progreso irre¬ 
versible y unidireccional. Nos gustaría proponer pasar de la imagen 
biológica a la imagen geológica, porque lo que hemos descrito es más 
bien del orden del deslizamiento que de Ja mutación. Preguntas aban¬ 
donadas o negadas por una disciplina han pasado en silencio a otra, 
han resurgido dentro de un nuevo contexto teórico. Su recorrido, 


16 M. Serres, op. at-, p. 162. 
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subterráneo y de superficie, nos parece manifestar el sordo trabajo 
de algunas cuestiones que determinaron la profunda puesta en comu¬ 
nicación más allá de la proliferación de las disciplinas. Y es muchas 
veces en las intersecciones entre disciplinas, con ocasión de la con¬ 
vergencia entre vías separadas de aproximación, donde han resurgido 
problemas que creíamos saldados, que han podido insistir, bajo una 
forma renovada, antiguas preguntas, anteriores al enclaustramiento 
disciplinario. 

Es característico, bajo este punto de vista, que muchas sorpresas 
conceptuales que la evolución de las ciencias produce puedan verse 
atribuir la apariencia fatal de venganzas a largo plazo. El descubri¬ 
miento de los espectros de emisión y absorción que arrastró la intro¬ 
ducción de la noción de operador cuántico y así el más decisivo ale- 
i jamiento con relación a la ciencia clásica de las masas y de las tra- 
1 yectorias, es de alguna manera la venganza de los antiguos químicos, 
que no consiguieron, en su tiempo, hacer valer la especificidad de la 
materia química contra la generalidad de la masa. En la intersección 
de la dinámica y de la ciencia de los elementos químicos ha resurgi¬ 
do, y no ha podido ser reprimida, la pregunta que plantearon. ¿Y no 
queda también vengado Stahl, ya que en la intersección fecunda en¬ 
tre fisicoquímica y biología, de donde ha nacido la biología molecu¬ 
lar, hemos oído afirmar que el único proceso biológico que la física 
puede deducir de sus leyes es la descomposición y la muerte? Hemos 
i hablado ya de la revancha de los vencidos por la ciencia newtoniana: 

el fatal anuncio, en pleno triunfo de esta ciencia, de la ley matemá- 
j tica de la propagación del calor, que hará para siempre de la fisico¬ 
química una ciencia irreducible a la dinámica clásica, una ciencia de 
los procesos. 

La historia de las ciencias no tiene la sencillez atribuida a la evo¬ 
lución biológica hacia la especialización, es una historia más sutil, más 
retorcida, más sorprendente. Es siempre susceptible de volver atrás, 
' de volver a encontrar, en el seno de un paisaje intelectual transfor- 
I mado, preguntas olvidadas, de demoler los tabiques que ha consti- 
¡ tuido y, sobre todo, de estar por encima de los prejuicios más enrai- 
| zados, incluso de aquellos que parecen serle constitutivos. 

1 Tal descripción se encuentra en claro contraste con el análisis psi- 
j cosocial por el cual Thomas Kuhn ha rejuvenecido recientemente 
| ciertos elementos esenciales de la concepción positivista de la evolu¬ 
ción de las ciencias: evolución hacia una especialización y una sepa- 
í ración creciente de las disciplinas científicas, identificación del com- 
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portamiento científico «normal» con el trabajador «serio», «silencio¬ 
so», que no se detiene en cuestiones «generales» sobre el significado 
global de sus investigaciones y se ciñe a los problemas específicos de 
su disciplina, autonomía esencial del desarrollo científico en relación 
con los problemas culturales, económicos y sociales 17 . 

No nos compete poner en duda lo bien fundado de esta descrip¬ 
ción de la actividad científica. De todas maneras, nos basta subrayar 
aquí su carácter parcial e históricamente situado. Históricamente si¬ 
tuado quiere decir que la actividad científica corresponde tanto me¬ 
jor a la descripción de Kuhn que se realiza en el contexto de las uni¬ 
versidades modernas, en donde investigación e iniciación de los fu¬ 
turos investigadores están sistemáticamente asociadas, es decir, en el 
seno de una estructura académica de la cual puede seguirse la apari¬ 
ción a lo largo del siglo XIX, pero que era inexistente anteriormente. 
Es, en efecto, en esta estructura en la que se encuentra la clave del 
saber implícito, del «paradigma» del cual Kuhn hace la base de la in¬ 
vestigación normal llevada a cabo por una comunidad científica. Es 
rehaciendo en forma de ejercicio los problemas claves resueltos por 
las generaciones precedentes cómo los estudiantes aprenden las teo¬ 
rías que fundamentan la investigación en el seno de una comunidad 
y también los criterios que definen un problema como interesante y 
una solución como aceptable. La transición de estudiante a investi¬ 
gador se hace, en este tipo de enseñanza, sin discontinuidad: el in- 
vescigador sigue resolviendo problemas que identifican como esen¬ 
cialmente parecidos a los problemas modelo, aplicándoles técnicas si¬ 
milares; simplemente se trata de problemas que nadie antes que él ha¬ 
bía resuelto. Parcial quiere decir que, aún en nuestra época, para la 
cual la descripción de Kuhn tiene el más alto grado de pertinencia, 
no concierne, a lo sumo, más que a una dimensión de la actividad 
científica, más o menos importante, según los investigadores indivi¬ 
duales y el contexto institucional en donde trabajan. 

Es a propósito de la transformación del paradigma, tal como lo 
concibe Kuhn, como podremos precisar mejor esta observación. Esta 
transformación revestirá a menudo las formas de una crisis.' el para¬ 
digma, en lugar de ser una norma silenciosa, casi invisible, en lugar 
de estar «por encima de toda duda», es discutido y cuestionado. Los 


n T. Kuhn, The Structure of Saentific Revolutiom, 2edición, Chicago, The Uni- 
versity Press, 1970. 
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miembros de ¡a comunidad, en vez de trabajar con unanimidad en re¬ 
solver problemas reconocidos por todos, plantean cuestiones «fun¬ 
damentales», cuestionan la legitimidad de sus métodos. El grupo, que 
su educación había hecho homogéneo en lo que se refiere al trabajo 
de investigación, se diversifica, las diferencias de puntos de vista, de 
experiencias culturales, de convicciones filosóficas, toman luz y jue¬ 
gan a menudo un papel decisivo en el descubrimiento del nuevo pa¬ 
radigma. La aparición de este último acrecienta aún más la intensi¬ 
dad de las discusiones. Los respectivos dominios de fecundidad de 
los paradigmas rivales se ven puestos a prueba hasta que una diferen¬ 
cia, amplificada y estabilizada por los circuitos académicos, decide la 
victoria de uno de ellos. Poco a poco, con la nueva generación de cien¬ 
tíficos, se reinstalan el silencio y la unanimidad, se escriben nuevos 
manuales y se considera una vez más que todo es evidente. 

Bajo esta óptica, el motor de la innovación científica es precisa¬ 
mente el comportamiento intensamente conservador de las comuni¬ 
dades científicas, que aplican con obstinación a la naturaleza las mis¬ 
mas técnicas, los mismos conceptos y terminan siempre por encon¬ 
trar de su parte una resistencia tan pertinaz: la naturaleza se niega a 
expresarse en el lenguaje que imponen las reglas paradigmáticas y ¡a 
crisis que acabamos de describir estalla con más fuerza, ya que la con¬ 
fianza era ciega. A partir de aquí, todos los recursos intelectuales se 
consagran a la búsqueda del nuevo lenguaje alrededor de un conjun¬ 
to de problemas considerados desde ese momento como decisivos; a 
saber: los que han suscitado la resistencia de la naturaleza. Las co¬ 
munidades científicas provocan crisis de forma sistemática, pero es 
en cierta manera de forma involuntaria. 

La pregunta que hemos escogido para hacer a la historia de las 
ciencias nos ha conducido a explorar dimensiones muy diferentes de 
las que interesan a Kuhn. Sobre todo nos han retenido las continui¬ 
dades, no las continuidades «evidentes», sino aquellas, más escondi¬ 
das, de las cuestiones a propósito de las cuales no han cesado de in¬ 
terrogarse ciertos científicos. Nos parece que no hace falta intentar 
comprender por qué se ha continuado, de generación en generación, 
discutiendo de la especificidad de los comportamientos complejos, de 
la irreducibilidad de la ciencia del fuego y de las transformaciones de 
ia materia a la descripción de las masas y de las trayectorias; más bien 
nos parece que ia cuestión es saber cómo tales problemas, problemas 
de los Stahl, Diderot, Venel, han podido ser olvidados. 

La historia de la física, desde hace un siglo, nos muestra cierta- 
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mente algunas crisis que se parecen a las descripciones de Kuhn, cri¬ 
sis que padecen los científicos sin haberlas buscado, crisis a las cuales 
preocupaciones filosóficas han podido servir de detonador, pero so¬ 
lamente en una situación de inestabilidad determinada por la tenta¬ 
tiva infructuosa de extender un paradigma a ciertos fenómenos natu¬ 
rales. Pero también nos enseña líneas de problemas engendradas de 
manera lúcida y deliberada por preocupaciones filosóficas. Y estable¬ 
ce la fecundidad de tal diligencia. El científico no se dedica a com¬ 
portarse como un sonámbulo kuhniano; puede, sin renunciar a ser 
un científico, tomar la iniciativa, tratar de integrar en las ciencias nue¬ 
vas perspectivas y cuestiones. 

La historia de las ciencias, como toda historia social, es un pro¬ 
ceso complejo, en donde coexisten acontecimientos determinados por 
interacciones locales y proyectos informados por concepciones glo¬ 
bales sobre la labor de la ciencia y la ambición del conocimiento. Es 
también una historia dramática de ambiciones frustradas, de ideas de¬ 
cepcionadas, de realizaciones desviadas de la significación que debían 
revestir. Einstein, una vez más, puede servirnos de ejemplo; él, que 
con la relatividad, la cuantificación de la energía, el modelo cosmo¬ 
lógico, dio los primeros golpes a la concepción clásica del mundo, 
aun cuando su proyecto no dejó nunca de ser el regreso de una des¬ 
cripción universal, completa y determinista del mundo físico. Lo que 
provocó el drama de Einstein es esta distancia no dominable entre 
las intenciones individuales de los actores y la significación efectiva 
que el contexto global presta a sus acciones. 


6. La interrogación científica 

Acabamos de abogar porque el carácter sustancialmente abierto 
de la ciencia sea reconocido y porque, en particular, la fecundidad de 
las comunicaciones entre interrogaciones filosóficas y científicas deje 
de verse fustrada por separaciones, o destruida por enfrentamientos. 
Hemos hablado de la «ratificación» filosófica de las pretensiones de 
la ciencia clásica, que permitió a ciertos filósofos situar y fijar la ges¬ 
tión científica y darse desde entonces el derecho de ignorarla. Esta 
estrategia ha sido durante mucho tiempo dominante, a pesar de las 
protestas como la de Merleau-Ponty cuando escribió lo que, desde 
un cierto punto de vista, podría constituir la mejor definición de los 
temas y objetivos de este libro: 
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«El recurso a la ciencia no tiene necesidad de justificarse: cual¬ 
quiera que sea la concepción que uno se haga de la filosofía, ésta tie¬ 
ne que elucidar la experiencia, y la ciencia es un sector de nuestra ex¬ 
periencia...; es imposible recusarla con antelación con el pretexto de 
que trabaja en la línea de ciertos prejuicios ontológicos; si son pre¬ 
juicios, la ciencia misma, en un vagabundeo a través del ser, encon¬ 
trará ocasión de recusarlos. El ser se abre paso a través de la ciencia 
como a través de toda vida individual. Interrogando a la ciencia, la 
filosofía ganará el encontrar ciertas articulaciones del ser que le será 
más difícil descubrir de otra manera» 18 . 

Pero, si ningún privilegio, ninguna precedencia, ningún límite de¬ 
finitivamente fijado detiene de manera estable la diferenciación entre 
interrogaciones científicas y filosóficas, no por ello es cuestión de 
identidad entre ellas o de capacidad de ser sustituibles. Pensamos que 
es cuestión de la complementaridad de saberes que, en los dos casos, 
constituye la traducción, según reglas más o menos rigurosas, de 
preocupaciones pertenecientes a una cultura y a una época. La cues¬ 
tión es, pues, la de las reglas, la de los métodos, la de las ligaduras. 

A lo largo de este libro, hemos explorado algunas exigencias a las 
cuales la interrogación científica está sometida. Por una parte, el diá¬ 
logo experimental limita en sí mismo la libertad del científico; este 
último no hace lo que quiere, la naturaleza desmiente las más seduc¬ 
toras de sus hipótesis, las más profundas de sus teorías. De donde, 
entre otros, el lento ritmo de la ciencia en lo que concierne a la ex¬ 
ploración conceptual y a la tentación, siempre presente, de extrapo¬ 
lar al extremo los raros y limitados «síes» que han sido obtenidos de 
la naturaleza. Hemos visto que el «triunfo» de la ciencia de las tra¬ 
yectorias tiene, de hecho, como límite a un problema tan simple como 
el de los tres cuerpos. Por otra parte, una segunda ligadura, tan fe¬ 
cunda como la primera, pero puesta en claro más recientemente, es 
la prohibición de fundamentar una teoría sobre magnitudes que, en 
principio, se definen como inobservables. Es un giro interesante. La 
objetividad había sido definida durante tiempo como la ausencia de 
referencia al observador; se encuentra en adelante definida por una 
referencia que puede sobrepasarse desde el punto de vista humano: 
una referencia al hombre, o a la bacteria, por ejemplo, este otro ha¬ 
bitante del mundo macroscópico cuyo movimiento constituye una ac¬ 
tividad exploradora, ya que supone la orientación en el tiempo y la 

18 M. Merlán-Ponty, Resumes de couts, 1952-1960, pp. 117-118. 
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capacidad de reaccionar irreversiblemente a modificaciones químicas 
del medio. Nuestra ciencia, definida durante mucho tiempo por la 
búsqueda de un punto de vista de sobrevuelo absoluto, se descubre 
finalmente como una ciencia «centrada», las descripciones que pro¬ 
duce están asentadas, traducen nuestra situación en el seno del mun¬ 
do físico. 

Es posible que la situación se presente de forma algo distinta en 
filosofía. Quisiéramos, a este objeto, aventurar un balance y tomar 
el riesgo de adelantar una hipótesis. A !o largo de este estudio, he¬ 
mos encontrado nuestra inspiración en un cierto número de filóso¬ 
fos; hemos citado a algunos de ellos que pertenecen a nuestra época, 
tales como Serres o Deleuze, o también a la historia de la filosofía, 
tales como Lucrecio, Leibniz, Bergson y Whitehead. No tenemos 
ninguna intención de proceder a amalgama alguna, pero nos parece 
que un rasgo, al menos, reúne a los que nos han ayudado a pensar 
en la metamorfosis conceptual de la ciencia y sus implicaciones, y es 
la tentativa de hablar del mundo sin pasar por el tribunal kantiano, 
sin colocar en el centro de su sistema al sujeto humano definido por 
sus categorías intelectuales, sin someter sus propósitos al criterio de 
lo que pueda pensar, legítimamente, tal sujeto. En una palabra, se tra¬ 
ta de pensadores precríticos o acríticos. 

¿Cómo evaluar el hecho de que hayamos encontrado inspiración 
acerca de filósofos de un pensamiento no centrado alrededor del su¬ 
jeto humano para pensar en el descubrimiento por la física contem¬ 
poránea de su carácter centrado? La hipótesis que quisiéramos pro¬ 
poner es ésta: para esos filósofos se trata igualmente de una diligen¬ 
cia experimental. No de una experimentación sobre la naturaleza, sino 
sobre los conceptos y sus articulaciones, una experimentación en el 
arte de plantear los problemas y de seguir sus consecuencias con el 
mayor rigor posible. 

Whitehead ha expresado claramente esta concepción de la expe¬ 
rimentación filosófica con sus grados de libertad, pero también con 
sus propias exigencias. Así, la filosofía no puede recurrir a la estra¬ 
tegia que fundamenta el diálogo experimental de la ciencia con la na¬ 
turaleza: la estrategia de elección de lo que es interesante y de lo que 
puede despreciarse: «La filosofía destruye su propia utilidad cuando 
se complace en la brillante hazaña de explicar negando» 19 . 

Vemos que no debemos, en nuestra hipótesis, oponer experimen- 


l ' ) A. N. Whitehead, Process and Reality, p. 20. 
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taciones científicas y filosóficas como opondríamos lo concreto a lo 
abstracto. Whitehead ha invertido incluso la oposición, reservando a 
la filosofía la labor de producir, a través del juego de conceptos, las 
experiencias reales en su riqueza concreta. Y Deleuze llega a hablar, 
a propósito de tal ambición filosófica, de empirismo. «El empirismo 
no es una reacción en contra de los conceptos, ni una simple llamada 
a la experiencia vivida. Emprende, por el contrarío, la más loca crea¬ 
ción de conceptos que jamás se haya visto o escuchado. El empiris¬ 
mo es el misticismo del concepto y su matematismo. Pero precisa¬ 
mente trata al concepto como el objeto de un encuentro, como un 
aquí y ahora, o más bien, como un Erewbon [N. B.: lugar utópico, 
a la vez “aquí y ahora” y “en ninguna parte”, imaginado por Samuel 
Butler], de donde salen, inagotables, los “aquí” y los “ahora” siem¬ 
pre nuevos, distribuidos de otra forma. No hay nadie más que el em- 
pirista que pueda decir: los conceptos son las cosas mismas, pero las 
cosas en estado libre y salvaje, más allá de los “predicados antropo¬ 
lógicos”. Hago, vuelvo a hacer y deshago mis conceptos a partir de 
un horizonte movedizo, de un centro siempre descentrado de una pe¬ 
riferia siempre desplazada que los mueve y diferencia» 20 . Erewhon, 
inobservable por excelencia, de donde surgen los aquí y ahora, la mul¬ 
tiplicidad de las experiencias reales, es aquí, ciertamente, un pensa¬ 
miento muy extraño para nosotros que hemos hecho de la exclusión 
de lo que no se puede observar en principio el recurso de un nuevo 
invento. Y, sin embargo, es pensando lo que no puede observarse, 
mónadas, chnamen, objetos eternos como, en ciertos casos, los filó¬ 
sofos han «precedido» a la ciencia, han explorado Jos conceptos y sus 
implicaciones mucho antes de que esa ciencia pudiera emplearlos o 
descubriera su potencia ligadora. Este es sin duda el precio del riesgo 
aceptado por los que no se limitan a utilizar las potencias de la ima¬ 
ginación de forma heurística, para inspirar hipótesis experimentales 
y teóricas, sino que las llevan a su más alta intensidad por una exi¬ 
gencia exacerbada de coherencia y de precisión. 

Aquí también debemos subrayar una convergencia en donde se re¬ 
vela la coherencia cultural de una época. Los filósofos que hemos ci¬ 
tado nos han dado, según la expresión de Deleuze 2 \ los medios de 
pasar «de la ciencia al sueño e inversamente» porque los ha guiado 
«la imaginación que atraviesa los dominios, los órdenes y los niveles, 


G. Deleuze, Différence et répetition , p. 4, 
21 G. Deleuze, op. cif., p. 284, 
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derribando jos tabiques, coextensiva a! mundo, guiando nuestro cuer¬ 
po e inspirando nuestra alma, capeando la unidad de la naturaleza y 
del espíritu». Pero a la inversa, es a la naturaleza y a las ciencias de 
la naturaleza a las que Deleuze ha recurrido para describir las poten¬ 
cias de la imaginación y escapar a toda referencia al hombre de la fi¬ 
losofía tradicional, sujeto activo, dotado de proyectos, de intencio¬ 
nes, de voluntad. «La idea, escribe, hace de nosotros larvas, que han 
rebajado la identidad del Yo como el parecido del Ego» 22 . Al querer 
comprender la «dramatización», el terrible movimiento que recibe 
aquel al cual una idea aprisiona, en quien una idea se encarna, hace 
falta pensar en la larva, capaz (contrariamente al organismo consti¬ 
tuido, empeñado en una actividad estable) de sufrir movimientos te¬ 
rribles, huellas, deslizamientos, rotaciones; hace faita pensar en estos 
procesos que intentan describir las ciencias de la naturaleza. «La dra¬ 
matización se forma en la mente del soñador, pero también bajo el 
ojo crítico del sabio» 23 , la dramatización psicológica encuentra sus 
ecos en los procesos geológicos, geográficos, biológicos, ecológicos, 
que crean los espacios, modelan y trastornan paisajes y determinan 
migraciones, competiciones o amplificaciones mutuas entre procesos 
de crecimiento, proliferaciones, lentas erosiones y brutales desinte¬ 
graciones. 


7. La metamorfosis de la naturaleza 

La metamorfosis de las ciencias contemporáneas no es una rup¬ 
tura. Creemos que por el contrario nos lleva a comprender el signi¬ 
ficado y la inteligencia de antiguos saberes y prácticas que la ciencia 
moderna, orientada hacia el modelo de una fabricación técnica auto¬ 
matizada, había creído poder dejar a un lado. Así, Michei Serres ha 
evocado a menudo el respeto que labradores y marineros alimentan 
hacia el mundo del cual viven. Ellos saben que no se dan órdenes al 
tiempo y que no se atropella el crecimiento de los seres vivos, ese pro¬ 
ceso de transformación autónoma que los griegos llamaban physis. 
En este sentido, nuestra ciencia ha llegado al fin a ser una ciencia fí¬ 
sica, ya que por fin ha admitido la autonomía de las cosas, y no so¬ 
lamente de las cosas vivas. Hablábamos en la introducción del «nue- 


” G. Deleuze, op. c¡t., p. 2S3, 
23 G. Deleuze, op. oí., p. 282. 
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vo estado de la naturaleza» que la actividad humana contribuye a ha¬ 
cer existir. Como el desarrollo de las plantas, el desarrollo de esta nue¬ 
va naturaleza, poblada de máquinas y técnicas, el desarrollo de las 
prácticas sociales y culturales, el crecimiento de las ciudades, son de 
esos procesos continuos y autónomos sobre los cuales se puede cier¬ 
tamente intervenir para modificarlos u organizados, pero respetando 
el tiempo intrínseco, bajo pena de fracaso 24 . El problema planteado 
por la interacción de las poblaciones humanas y de las poblaciones 
de máquinas no tiene nada en común con el problema, relativamente 
simple y dominable, de la construcción de tal o cual máquina. El 
mundo técnico, que la ciencia clásica ha contribuido a crear, necesi¬ 
ta, para ser comprendido, de conceptos diferentes de los de esta cien¬ 
cia. 

Cuando descubrimos la naturaleza en el sentido de physis, pode¬ 
mos igualmente empezar a comprender la complejidad de las cues¬ 
tiones a las cuales se enfrentan las ciencias de la sociedad. Cuando 
aprendemos el «respeto» que la teoría física nos impone hacia la na¬ 
turaleza, debemos igualmente aprender a respetar las demás formas 
de abordar fas cuestiones intelectuales, bien sean las aproximaciones 
tradicionales, las de los marineros y de los labradores, bien sean las 
aproximaciones creadas por las otras ciencias. Debemos aprender, no 
a juzgar la población de conocimientos, de prácticas, de culturas pro¬ 
ducidas por las sociedades humanas, sino a entrecruzarlos, a estable¬ 
cer comunicaciones inéditas entre ellos que nos pongan en condicio¬ 
nes de hacer frente a las exigencias sin precedentes de nuestra época. 

¿Cuál es ese mundo en relación al cual hemos vuelto a aprender 
la necesidad deí respeto? Hemos evocado sucesivamente el concepto 
del mundo clásico y el mundo en evolución del siglo XIX. En los dos 
casos se trataba de dominio, y del dualismo que opone al que con¬ 
trola y al controlado, al que domina y al dominado. Que la natura¬ 
leza sea un reloj o un motor, o que sea también eí camino de un pro¬ 
greso que lleva hacia nosotros, ella constituye una realidad estable de 
la que es posible asegurarse. ¿Qué decir de nuestro mundo que ha 
alimentado la metamorfosis contemporánea de la ciencia? Es un mun¬ 
do que podemos comprender como natural en el mismo instante en 
el que comprendemos que formamos pane de él, pero del cual se han 
desvanecido, de golpe, las antiguas certidumbres: que se trate de mú- 


Serrcs, op . ni., pp. 85-86, y «Romain eí Faulkner traduísent PEcriture», en 
La Traduction, París, Minuk, 1974. 
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sica, de pintura, de literatura o de costumbres, ningún modelo puede 
aspirar a la legitimidad, ninguno es exclusivo. En todas partes vemos 
una experimentación múltiple, más o menos arriesgada, efímera o lo¬ 
grada. 

Ese mundo que parece renunciar a la seguridad de normas esta¬ 
bles y permanentes es ciertamente un mundo peligroso e incierto. No 
puede inspirarnos una confianza ciega, sino quizá el sentimiento de 
esperanza fatigado que ciertos textos talmúdicos han atribuido, se¬ 
gún parece, al Dios del Génesis: «Veintiséis tentativas han precedido 
la génesis actual y todas han terminado en fracaso. El mundo del 
hombre surge del seno caótico de esos restos anteriores, pero él mis¬ 
mo no posee ninguna etiqueta de garantía: está expuesto, él también, 
al riesgo del fracaso y del retorno a la nada. “Ojalá éste se manten¬ 
ga” (Halway Shéyaamod), exclama Dios al crear este mundo y ese de¬ 
seo acompaña la historia ulterior del mundo y de la humanidad, su¬ 
brayando desde el principio que esta historia está marcada con el sig¬ 
no de la inseguridad radical» 25 . 

Es este clima cultural el que nutre y amplifica el descubrimiento 
de objetos insospechados, cuásars de formidables energías, fascinan¬ 
tes agujeros negros y también el descubrimiento, en la tierra, de la 
diversidad de experiencias que la naturaleza realiza; en una palabra, 
el descubrimiento teórico de los problemas de inestabilidad, de pro¬ 
liferaciones, de migraciones, de estructuraciones. Allí en donde la 
ciencia no había mostrado una estabilidad inmutable y pacificada, 
comprendemos que ninguna organización, ninguna estabilidad está, 
en tanto que tal, garantizada o legitimada, ninguna se impone de de¬ 
recho, todas son producto de las circunstancias y están a merced de 
las circunstancias. 

Desde este momento, Jacques Monod tenía razón, la antigua alian¬ 
za animista está bien muerta y con ella todas las que nos presentaban 
como sujetos voluntarios, conscientes, dotados de proyectos, ence¬ 
rrados en una identidad estable y costumbres bien establecidas, ciu¬ 
dadanos en el seno de un mundo hecho para nosotros. Está bien 
muerto el mundo con finalidad, estático y armonioso, que la revolu¬ 
ción copernicana destruyó cuando lanzó la Tierra hacia los espacios 
infinitos. Pero nuestro mundo no es tampoco el de la «alianza mo¬ 
derna». No es el mundo silencioso y monótono, abandonado por los 


A. Neher, «Vision du temps er de l'histoire dans la culture juive», en Les cul¬ 
tures et le temps, París, Pavor, 1975, p. 179. 





El reencamo del mundo 


325 


antiguos encantos, el mundo reloj sobre el cual habíamos recibido ju¬ 
risdicción. La naturaleza no está hecha para nosotros y no se ve en¬ 
tregada a nuestra voluntad. Ha llegado el momento, como nos lo 
anunciaba Jacques Monod, de asumir los riesgos de la aventura de 
los hombres, pero si podemos hacerlo es porque, en adelante, así es 
nuestra forma de participación en el devenir cultural y natural, así es 
la lección que nos dicta la naturaleza cuando la escuchamos. El co¬ 
nocimiento científico, sacado de los sueños de una revelación inspi¬ 
rada, es decir, sobrenatural, puede también descubrirse hoy en día 
como una «escucha poética» de la naturaleza y proceso natural den¬ 
tro de la naturaleza, proceso abierto de producción y de invención, 
en un mundo abierto, productivo e inventivo. Ha llegado el momen¬ 
to de nuevas alianzas, ligadas desde siempre, durante mucho tiempo 
desconocidas, entre la historia de los hombres, la historia de sus so¬ 
ciedades, de sus conocimientos y la aventura exploradora de la natu¬ 
raleza. 



Apéndice I 

LA INQUIETUD DEL TIEMPO 


¿Qué es el tiempo? En la conclusión de este libro hemos recordado el ve¬ 
redicto dado por Einstein en relación al tiempo bergsoniano y su convicción 
según la cual la distinción entre pasado, presente y futuro no es más que una 
ilusión, una ilusión tenaz. Esta convicción, tan fundada como era para Eins¬ 
tein, ¿podía satisfacer verdaderamente a este hombre de exigente honradez? 
Tenemos un curioso testimonio de la inquietud del tiempo que él expresó a 
un interlocutor tranquilamente convencido de la certidumbre de la ciencia. 
Carnap nos cuenta cómo Einstein le confió un día «que el problema del Aho¬ 
ra le preocupaba intensamente. Explicó que la experiencia del Ahora signi¬ 
fica algo especial para el hombre, algo esencialmente diferente del pasado y 
del futuro, pero que esta importante diferencia no tiene, ni puede tener, un 
sitio en física. Le parecía que el hecho de que esta experiencia no pueda en¬ 
contrar un significado en la ciencia había de ser aceptado con resignación, 
como penoso, pero inevitable. Yo indicaba que todo lo que se produce ob¬ 
jetivamente puede ser descrito por la ciencia; por una parte, la secuencia tem¬ 
poral de los acontecimientos es descrita por la física y, por otra parte, las par¬ 
ticularidades de las experiencias humanas respecto al tiempo, incluida la di¬ 
ferente actitud del hombre ante el pasado, el presente y e! futuro, pueden ser 
descritas y, en principio, explicadas en psicología. Pero Einstein opinaba que 
estas descripciones científicas no son susceptibles de satisfacer nuestras ne- 
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cesidades humanas y que existe algo esencial acerca del Ahora que escapa al 
dominio de la ciencia» \ 

Sin duda, encontramos esta inquietud del tiempo en la reacción de Eins- 
tein frente al modelo cosmológico presentado por Goedel, en el que un ob¬ 
servador que prolongara su trayectoria cu atridimensional en el espacio/ciem- 
po podría finalmente volver a entrar en su propio pasado. Así como pudo 
creerse que Carnap se conformó con el juicio de Einstein sobre el tiempo, 
Goedel podía pensar que su universo atemporal agradaría al padre de la re¬ 
latividad general. Sin embargo, Einstein, después de recordar que no se pue¬ 
de telegrafiar al pasado, escribe: «Lo esencial aquí es que el hecho de enviar 
una señal es, en termodinámica, un proceso irreversible, conectado al aumen¬ 
to de la entropía [cuando, según nuestro conocimiento actual, todos los pro¬ 
cesos elementales son reversibles]» 1 2 . 

El sentido íntimo del tiempo escapa a la competencia científica; el tiempo 
irreversible de la termodinámica convocada como argumento en un proble¬ 
ma cosmológico: ¡estas posturas pueden parecer paradójicas por parte de 
Einstein! Es propio de la «inquietud del tiempo» trastornar las teorías que 
intenta apaciguarla y dominarla. Los síntomas de esta inquietud acompañan 
a la física moderna desde que Clarke, representante de Newton, defendiera, 
contra Leibniz, la necesidad de pensar en un mundo en el que se producen 
acontecimientos nuevos, en el que la espontaneidad de los seres vivos y la 
libertad humana encuentran su significado. En aquella época, la forma de con- 
ceptualización del cual era portadora la dinámica, le puso en contra de las 
convicciones del más célebre de sus padres y el sistema newtoniano hizo inau¬ 
dible el pensamiento de Newton, Hoy tenemos la posibilidad de prestar aten¬ 
ción a esta inquietud, de transformar este doloroso síntoma devolviéndole su 
poder creativo. 

Las teorías físicas deben su poder y su inventiva a la experimentación con¬ 
ceptual que permite su formalismo abstracto. Ello es debido a que los mo¬ 
delos a partir de los cuales se puede intentar y poner a prueba nuevas dis¬ 
posiciones conceptuales desempeñan un papel muy importante. El capítulo 
noveno de este libro, Hada la síntesis de lo simple y de lo complejo, giraba 
en torno a uno de estos modelos, el de la «transformación del panadero». En 
su época, este modelo sólo había comenzado a revelar su gran fecundidad. 
Lo retomaremos para exponer lo que, más tarde, nos ha permitido compren¬ 
der. 

Recordemos en pocas palabras el principio de ia transformación del pa¬ 
nadero (cf. figura 16). Un cuadrado simula el espacio de fases de un sistema. 


1 The Philosopby of Rudolpb Carnap, editado por P. A. Schilipp, Cambridge, Uni- 
versity Press, 1963. 

2 Albert Einstein: Philosopher-Scientist, editado por P. A. Schilipp, Evanston, Illi¬ 
nois, Librar)’ of Living Phüosophers, 1949, p, 688. 
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A cada uno de sus puntos le corresponde un posible estado de ese sistema. 
La ley de evolución del sistema en cuestión viene definida por la recompo¬ 
sición que sufre el cuadrado en cada transformación, transformación que des- 
j plaza cada uno de sus puntos de forma determinada: aplastamiento del cua- 

j drado en un rectángulo cuya longitud es el doble y cuya altura es la mitad 

del lado del cuadrado y después la recomposición de un nuevo cuadrado por 
superposición de las dos mitades del rectángulo. 

Esta transformación no pertenece a la dinámica hamiltoniana, pero com- 
| parte con ella algunas de sus principales propiedades: el carácter unívoco de 
la transformación (se mantiene la superficie del cuadrado, quedando dos pun- 
1 distintos), deterninismo y reversibilidad (la transformación inversa de¬ 

vuelve todos los puntos a su posición original). Más exactamente, como ya 
lo hemos mostrado, la transformación del panadero genera una evolución 
análoga a la de los sistemas dinámicos inestables: dos puntos infinitamente 
j cercanos, a lo largo de varias transformaciones, siempre acabarán por cono¬ 
cer destinos divergentes: los diferentes puntos de una región, por pequeña 
que sea, se dispersarán progresivamente a través de todo el espacio de fases. 

La transformación del panadero nos enfrenta con la dificultad esencial 
que debemos resolver. La evolución que determina puede hacer que una re¬ 
gión del espacio de fases se fraccione indefinidamente (en una transforma¬ 
ción dinámica se deformaría, tomaría el aspecto filamentoso representado en 
la figura 15), pero la superficie total de la región se mantiene. La evolución 
temporal, aunque tenga los rasgos de un huracán, haciendo pedazos y dis¬ 
persando todo lo que encuentra a su paso, los pedazos están siempre ahí, dis¬ 
puestos, aparentemente, a encontrar su configuración original si se aplica una 
sucesión de transformaciones inversas. En otras palabras, el lenguaje forma! 
que hemos empleado para representar la transformación del panadero, basa¬ 
do en la descripción de los puntos y en sus desplazamientos, no puede dar 
sentido a un devenir irreversible. ¿Pero qué significa la correspondencia en¬ 
tre un estado de un sistema y un punto en el caso de una transformación de 
t este tipo? 

La transformación del panadero puede representarse de manera abstracta 
mediante lo que se denomina «desfase de Bernoulli», es decir, el resultado 
de la transformación en cada punto, la transformación de los valores y de 
sus coordenadas puede obtenerse mediante un sencillo juego de escritura so¬ 
bre las coordenadas iniciales. El juego es simple, pero en la medida en que 
la transformación del panadero multiplica y después divide por dos, las coor¬ 
denadas deben escribirse en código binario: cada coordenada será represen- 
]■: cada por un cero (la longitud del lado del cuadrado es uno) seguido de una 
secuencia de decimales formada por ceros y unos; la primera cifra después 
de la coma es cero si la coordenada se encuentra entre 0 y 0,5 y 1 en ios de¬ 
más casos; el segundo decimal, del mismo modo, sitúa la coordenada dentro 
de este primer intervalo; de esta forma, será 0 si la coordenada se encuentra 
entre 0 y 0,25 ó entre 0,5 y 0,75; y así sucesivamente. (Señalemos que po- 
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dríamos mantener la representación habitual de las coordenadas, esto es, en 
base decimal, pero entonces la transformación debería aplastar el cuadrado 
en un factor de diez, reconstituyéndolo mediante la superposición de diez 
pequeños rectángulos... 3 ). Al representar las coordenadas en código binario, 
la transformación de las dos coordenadas que representan un punto se con¬ 
vierte en un juego de niños: basta elevar al número que representa la coor¬ 
denada vde dilatación» (que hemos definido de forma convencional como la 
cantidad de movimiento, p) su primera cifra detrás de la coma y añadir esta 
cifra detrás de la coma de la coordenada denominada «de contracción» (que 
aquí se identifica convencionalmente con la coordenada de posición, q). Todo 
ocurre como si la definición de los dos números estuviera desfasada en cada 
transformación, el primer decimal de uno se convierte en el primer decimal 
del otro y todos los demás decimales se desfasan (para la coordenada de di¬ 
latación, un decimal de rango n, s„, se convierte en decimal de rango n— 1, 
para la coordenada de contracción, s n se convierte en s„_ 

El desfase de Bernoulli manifiesta claramente el problema que plantea la 
definición de un punto en un sistema dinámico inestable. Si pudiéramos de¬ 
finir un punto y, en particular, su coordenada de dilatación con una preci¬ 
sión positivamente infinita, la secuencia de s„ sería infinita y la trayectoria 
perfectamente determinista volvería a desfasar infinitamente los decimales. 
Pero si definimos las coordenadas con una cifra que tenga un número finito 
de decimales, la secuencia de los s„ será también de longitud finita. Y, des¬ 
pués de un número determinado de transformaciones, no conoceremos el va¬ 
lor de los decimales de la coordenada de dilatación que «retroceden» hacia 
la coma y después pasan a la coordenada de contracción. Después de un nú¬ 
mero de transformaciones suficientemente grande (es decir, un tiempo sufi¬ 
cientemente largo), nos veremos en la incapacidad de predecir la trayectoria 
del punto. 

La representación de la transformación del panadero en términos de pun¬ 
tos de trayectorias supone implícitamente una precisión infinita en la defini¬ 
ción de estos puntos. Entraña la gran dificultad conceptual que Pierre Du- 
hem fue uno de los primeros en señalar en La théorie physique, son objet, sa 
structure, cuando escribió + : «Una deducción matemática no es útil para el 
físico en tanto en cuanto se limite a afirmar que una proposición, rigurosa¬ 
mente cierta, tiene como consecuencia la exactitud rigurosa de otra proposi¬ 
ción. Para serle de alguna utilidad al físico, hay que probar que la segunda 
proposición es más o menos exacta cuando la primera es solamente más o me¬ 
nos cierta.» 

Citemos a Duhem, que describe de manera vivaz el problema del físico 


1 Es la solución que adopta Ekeland en Le calad et l’impréoti, París, Seuil, 1984. 
4 P. Duhem, La théorie physique, son objet , sa structure, reeditado por Vrin, Pa¬ 
rís, p. 214. 
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de sistemas dinámicos inestables a partir del ejemplo de la «cara de toro» es¬ 
tudiado por Hadamard: sistema en el que las trayectorias (o geodésicas) pue¬ 
den ser periódicas (girar alrededor de los cuernos o de las orejas), o alejarse 
hacia el infinito (a lo largo de un cuerno o una oreja): «Por más que aumente 
la precisión con la que se determinan los datos prácticos, o se haga más pe¬ 
queña la marca de la posición inicial del punto material, o se estreche el haz 
que comprende la dirección inicial de la velocidad, la geodésica que perma¬ 
nece a una distancia finita girando sin cesar alrededor del cuerno derecho nun¬ 
ca podrá apartarse de sus infieles compañeros, los cuales, después de girar 
como ella alrededor del mismo cuerno, se separarán indefinidamente. El úni¬ 
co efecto de esta mayor precisión en la fijación de los datos iniciales será el 
obligar a estas geodésicas a dar un mayor número de vueltas alrededor del 
cuerno derecho antes de partir al infinito; pero esta partida no podrá evitarse 
nunca 

Para Duhem, cuando la introducción de las palabras «más o menos» hace 
perder su significado a la deducción matemática, ésta queda condenada a Ja 
«eterna esterilidad». La transformación de la descripción dinámica que pre¬ 
sentamos aquí vuelve a invocar esta condena y propone para los sistemas di¬ 
námicos inestables otro tipo de definición y, por tanto, de deducción, que 
les devuelva el carácter esencial de toda representación matemática de la fí¬ 
sica, su necesaria resistencia al más o menos. No nos sorprenderá que esta 
nueva representación sea de naturaleza probabilística. Los sistemas dinámi¬ 
cos inestables responden exactamente las condiciones definidas por Poincaré 
para la aplicación de las probabilidades: pequeñas causas pueden tener gran¬ 
des efectos. 

Hemos introducido (pp. 278-286) el concepto de edad interna que des¬ 
cribe un sistema regido por la transformación del panadero no a partir de 
sus puntos y trayectorias, sino a partir de su grado de fragmentación medido 
a partir de una situación de referencia denominada «partición generatriz». 
Como ya hemos dicho, este tipo de representación conviene al estudio de la 
evolución de la distribución estadística que caracteriza la probabilidad de que 
el sistema estudiado sea representado por los puntos que pertenecen a tal o 
cual región del cuadrado. Hemos podido, pues, definir un operador «tiempo 
interno» que actúa sobre la función de distribución y cuya edad interna sería 
el valor propio correspondiente. En este contexto, es fácil constatar que ía 
transformación del panadero lleva al equilibrio estadístico. Después de mu¬ 
chas transformaciones, la partición inicial se reparte sobre el cuadrado y se 
encuentran puntos representativos del sistema en cualquier región de este cua¬ 
drado, por pequeña que sea. 

Sin embargo, esta primera representación todavía podría parecer ambi¬ 
gua, como el propio concepto de probabilidad. Una serie de transiórmacio- 


5 P- Duhem, op. cit., p. 211. 
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nes inversas a partir de la partición inicial, simbolizando una evolución «ha¬ 
cia el pasado», lleva también al equilibrio estadístico. Por esta razón es ne¬ 
cesaria una transformación más fundamental del concepto de representación 
de un sistema físico que rompa la simetría temporal entre el pasado y el fu¬ 
turo y, correlativamente, el carácter dominante de la idea de conservación en 
la inteligibilidad de la evolución dinámica. Por tanto, definiremos una repre¬ 
sentación que ya no esté normatizada por el carácter unívoco de la transfor¬ 
mación del panadero: en tanto en cuanto actúa sobre puntos, transformán¬ 
dolos en otros puntos, las superficies que los contienen permanecen invaria¬ 
bles (teorema de Liouville), incluso aunque se fragmenten indefinidamente. 

Toda superficie de magnitud finita se conserva en la transformación del 
panadero, como en todas las transformaciones dinámicas clásicas. Señalemos 
de paso que la teoría de Liouville, que condena la posibilidad de construir 
una función de entropía a partir del espacio de fases definido de manera clá¬ 
sica (ver p. 236), no escapa a las dificultades conceptuales asociadas al carác¬ 
ter finito de la precisión con la que se puede definir un sistema. Supongamos 
que r mide el poder de resolución del que disponemos (r es tan pequeño 
como se quiera) y supongamos que se puede definir la región del espacio de 
fases que contiene los puntos representativos del sistema mediante un peque¬ 
ño cuadrado cuyo lado tiene una magnitud aproximada a r. Apliquemos la 
transformación del panadero. El cuadrado de lado r se verá transformado en 
un rectángulo de longitud 2 r y de altura l/2r; esta altura «contraída» esca¬ 
pará al poder de resolución y al rectángulo deberá atribuírsele una altura r 
y, por tanto, una superficie doble. A este aumento de la superficie corres¬ 
ponde la posibilidad de definir una entropía creciente. Por tanto, vemos que 
el teorema de Liouville, como representación de un sistema por un punto, 
plantea problemas de aplicación cuando se toma en cuenta la naturaleza fi¬ 
nita de la información de que disponemos acerca de un sistema. Ahora se tra¬ 
ta de definir un modo de representación que escape tamo a la idealización 
del punto como a la idealización del teorema de Liouville. 

Existe un ser geométrico que escapa, por definición, a la conservación de 
las superficies que caracteriza la transformación del panadero: las líneas (que 
contienen infinitos puntos, pero cuya superficie es cero). Examinemos la fi¬ 
gura 26. Una línea horizontal inicial se multiplicará por dos con cada trans¬ 
formación y, por tanto, como consecuencia de un gran número de transfor¬ 
maciones, cubrirá la totalidad del cuadrado: ia llamaremos «fibra dilatado- 
ra»; una línea vertical se contraerá progresivamente hasta tender hacia un 
punto, después de un gran número de transformaciones: la llamaremos «fi¬ 
bra contractora». La definición de condiciones iniciales como fibras y no 
como superficies nos permite «evitar» la condición fundamental de conser¬ 
vación que expresa el teorema de Liouville. 

Por otra parte, las fibras contractoras y dilatadoras, en la medida en que 
ya no están sometidas a la idea de conservación, son capaces de dar signifi¬ 
cado a lo que las probabilidades debían presuponer: la ruptura de simetría 
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temporal, la no-equivalencia entre pasado y futuro. Una fibra dilacadora (ho¬ 
rizontal) permite representar una evolución que tiende hacia el equilibrio en 
el futuro pero no en el pasado (las transformaciones inversas la contraen); 
una fibra contractora permite representar un sistema que remontando hacia 
su pasado, remonta hacia un estado de equilibrio. Por tamo tenemos dos * ac¬ 
tualizaciones - diferentes de la dinámica y cada una de ellas integra el signi¬ 
ficado del tiempo. Cuando la caracterización de un sistema mediante la su¬ 
perficie que constituyen los puntos que pueden representarla era neutra res¬ 
pecto al tiempo, la representación del sistema mediante una fibra integra, por 
definición, dependiendo de que dicha fibra sea dilatadora o contractora, el 
sentido de la evolución temporal del sistema. La fibra no hace que desem¬ 
peñen un papel simétrico el pasado y el futuro, el antes y el después, sino 
que relaciona, en su propia definición, el estado instantáneo y la evolución 
temporal a la que pertenece dicho estado. 



Figura 26. Fibra contractora (secuencia A,, B h C,) y dilatadora (secuencia A¡, B,. 
C¡) en la transformación de) panadero. 

Esta propiedad de Jas fibras contractoras y dilatadoras es característica 
del cambio de representación que se ha definido para ios sistemas dinámicos 
inestables (ver pp. 289-290). Se ha construido un operador a, a partir de! 
operador tiempo interno, que transforma la función de distribución estadís¬ 
tica que representa el sistema inestable en una nueva función de distribu¬ 
ción 6 . Esta última, al contrario que la primera, está sometida a dos leyes de 


6 B. Misra, 1. Prigogine y M. Courbage, «From Detcrministic Dynamics to Pro- 
babilistic Descriptions», en Physica, vol. 98 A, 1979, pp. 1-26; I. Prigogine y Y, Eys- 
kens, «írreversibility, Stochasticity and Non-Locality», a publicar en un volumen de 
homenaje a David Bohm, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1986. 
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evolución distintas según la dirección del tiempo. Las fibras dilatadoras y 
contracroras se convierten en las unidades de descripción fundamentales. En 
particular, una función de distribución nula en todas partes salvo en un pun- 
to que, por tanto, corresponde al ideal de descripción infinitamente precisa, 
se transformará en un fragmento de fibra contractora: todos sus puntos tie¬ 
nen, por definición, el mismo destino, el que habría tenido el punto aislado 
de la definición clásica. De forma más general, la transformación a implica 
una deslocalización del sistema dinámico, la transformación de una trayec¬ 
toria en una colección de trayectorias, pero no implica pérdida alguna de in¬ 
formación. 

Esta transformación a, que rompe la simetría temporal de la evolución 
dinámica es, a diferencia de las transformaciones usuales en las que se basa 
la dinámica, una transformación no canónica (ver p. 105). Todas las trans¬ 
formaciones canónicas respetan e! teorema de conservación de Liouville. La 
transformación no canónica a da sentido a una evolución dinámica que no 
dispersa solamente los puntos representativos de un sistema a través de todo 
e! espacio de fases, sino que, al igual que la fibra dilatadora, lleva la nueva 
función de distribución a invadir este espacio de fases; esta transformación 
no canónica implica, como ya hemos visto, una deslocalización del sistema 
en el espacio de fases: transforma una distribución localizada, que no sería 
diferente de cero más que en un pumo del espacio de fases, en una nueva 
distribución deslocalizada. Correlativamente, transforma la «localización» del 
estado instantáneo en relación con el pasado y el futuro. Cuando un estado, 
en la idealización clásica, puede asimilarse a un corte sin espesor que separe 
simétricamente pasado y futuro y que los contenga a ambos potencialmente, 
llegamos a una doble definición del estado instantáneo, según la dirección de 
la evolución a la cual pertenece. En la evolución orientada hacia el futuro, el 
estado instantáneo se relaciona con el pasado que lo produjo y actúa sobre 
el futuro: no nos da acceso a todo el futuro, sino solamente a un futuro cuyo 
grado de proximidad traduce la dinámica del sistema. 

Desde Aristóteles, ios conceptos de instante y de estado instantáneo se 
relacionan entre sí. En este sentido, hay que decir que, de la misma forma 
en que el estado incluye en su definición la evolución a la que pertenece, el 
instante «recuerdo del pasado y acción sobre el futuro» incluye una noción 
de la duración esencialmente diferente del tiempo «axial» de la física tradicio¬ 
nal. 

El tiempo interno de un sistema intrínsecamente irreversible fluye en la 
dirección de la fibra dilatadora. Para que un sistema pueda calificarse de «in¬ 
trínsecamente irreversible», se necesita una condición más. Hemos introdu¬ 
cido las fibras contractoras y dilatadoras como si la ruptura de simetría tem¬ 
poral que expresan diera lugar efectivamente a dos actualizaciones equiva¬ 
lentes de la dinámica. Pero el segundo principio de la termodinámica signi¬ 
fica que, de hecho, las fibras «contractoras, que caracterizan una evolución 
que aleja indefinidamente el sistema del equilibrio, han sido excluidas. Por 
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tanto, el segundo principio, en su interpretación dinámica, se convierte en 
un principio de selección de las condiciones iniciales, que niega la existencia 
física y la posibilidad de una preparación de sistemas que podrían ser repre¬ 
sentados mediante una fibra contractora 1 . 

¿Hemos vuelto a la exclusión de tipo puramente factual que significó el 
fracaso de Boltzmann? ¿Se trata simplemente de excluir la clase de evolucio¬ 
nes dinámicas que contradicen el segundo principio sin otra razón que la pro¬ 
pia contradicción? No, porque nosotros podemos ahora caracterizar de for¬ 
ma intrínseca la clase de contradicciones iniciales excluidas. Entre los estados 
iniciales posibles y los prohibidos se eleva una barrera entrópica infinita, es 
decir, una barrera que ningún avance tecnológico ni ninguna experiencia de 
pensamientos podrá anular. En efecto, podemos mostrar que, al contrario 
que la fibra dilatadora, la contractora requiere una cantidad infinita de in¬ 
formación. En otras palabras, si bien una cierta imprecisión en la prepara¬ 
ción de un sistema cuyo estado podría ser descrito por una fibra dilatadora 
no impide que la fibra que lo representa se dilate, la menor imprecisión, por 
mínima que sea, en cuanto a la preparación de un sistema que corresponde 
a una fibra contractora, es suficiente para que esta fibra vuelva a un com¬ 
portamiento «dilatador», es decir, a mostrar una evolución que, al final, ter¬ 
mina por llevar al equilibrio. 

En lo que concierne a la transformación del panadero, la demostración 
es muy abstracta. Preferimos recurrir a una analogía más intuitiva, la de un 
sistema constituido por esferas rígidas. Señalemos además que las peculiari¬ 
dades de la transformación del panadero esquematizan de manera abstracta 
el mecanismo de evolución de un sistema de esferas rígidas. En cada etapa, 
un punto puede sufrir dos tipos de transformación r una continua, si sus coor¬ 
denadas simplemente se han dilatado horizontalmente y contraído vertical¬ 
mente, y otra discontinua, si forma parte del segundo semi-rectángulo que 
acaba de superponerse al primero. De la misma forma, de un instante a otro, 
un sistema de esferas rígidas puede transformarse solamente por e! movi¬ 
miento (continuo) de las esferas o por las colisiones entre algunas de estas 
esferas, lo cual corresponde a una transformación discontinua del estado del 
sistema. 

Nuestra analogía da sentido a la distinción entre coordenadas dilatadora 
y contractora a la que se había desprovisto de contenido físico en la trans¬ 
formación del panadero. Lo cual implica, en primer lugar, obviamente, una 
representación de la colisión que da sentido a la ruptura de simetría que rea- 


7 M. Courbage e I. Prigogine, «Intrinsic Randomness and íturinsic Irreversibility 
in Classical Dynamical Systems», en Proceedings of the National Academy of Sciences, 
USA, vol. 80, 1983, pp. 2412-2416; I. Prigogine y C. George, «The Second Law as a 
Selection Principie: The Microscopic Theory of Dissipative Processes in Quantum 
Systems», en Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, vol. 80, 1983, 
pp. 4590-4594. 
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lizan las fibras dilatadoras y contractoras, es decir, una representación de la 
colisión que permite distinguir el «antes» del «después». La formalización de 
esta distinción es también abstracta, pero se le puede dar un significado in¬ 
tuitivo. Ya hemos hecho alusión al problema de la inversión de velocidades 
que afrontó Boltzmann (pp. 233-234). Si bien la evolución «normal» que lle¬ 
va las partículas hacia el estado de equilibrio en el que la distribución de las 
velocidades responden a la distribución de Maxwell, permite la hipótesis del 
caos molecular, esto es, partículas independientes unas de otras que colisio¬ 
nan, no ocurre lo mismo con la evolución que sigue a la inversión de las ve¬ 
locidades de estas partículas y que aleja el sistema del equilibrio. En este caso, 
hay que tener en cuenta que estas partículas, antes de sus colisiones, son co¬ 
rrelativas: e] efecto de sus colisiones no responde ya a las predicciones esta¬ 
dísticas, sino que genera una evolución singular de entropía decreciente. Por 
tanto, podemos concluir que, durante una evolución normal hacia el equili¬ 
brio, las colisiones tienen un efecto doble: acercan la distribución de las ve¬ 
locidades que caracteriza la población de las partículas a la distribución de 
equilibrio y crean correlaciones entre partículas. Dichas correlaciones no sue¬ 
len tener ningún efecto pero, en el caso de que se inviertan las velocidades, 
son ellas las que dominan la evolución del sistema y producen una evolución 
que apana la distribución de las velocidades de la distribución de Maxwell. 

Tenemos aquí un ejemplo de lo que significa una representación del es¬ 
tado de un sistema que la incluye en su devenir. Desde el punto de vista clá¬ 
sico, no puede definirse ninguna diferencia fundamental entre un estado y el 
estado que resulta de la inversión simultánea de todas las velocidades de las 
partículas del primero. En la representación que rompe la simetría, ambos 
estados son completamente distintos. Uno pertenece a una evolución en la 
que las partículas no correlacionadas entran en colisión y crean correlaciones 
y el otro a una evolución en la que las partículas correlacionadas entran en 
colisión y destruyen estas correlaciones «precolisionales» y en la que la dis¬ 
tribución de las velocidades se aleja de la distribución de equilibrio. La di¬ 
rección en que fluye el tiempo tiene por tanto un significado simple, es la 
dirección según la cual las colisiones se transforman en correlaciones y no a 
la inversa. Obviamente, las evoluciones que transforman las correlaciones en 
colisiones no se excluyen por nuestra definición del segundo principio como 
principio de selección de las condiciones iniciales. A fin de cuentas, se pue¬ 
den realizar por simulación numérica o en laboratorios (ecos de espín). Lo 
que se excluye es la preparación de un sistema de partículas correlacionadas 
de forma que su evolución se aleje indefinidamente del equilibrio y no du¬ 
rante un tiempo finito. Dicho estado sería representable por una fibra con- 
tractora e implica una información infinita. La menor imprecisión, el menor 
decimal despreciado en la simulación numérica (que, por definición, calcula 
sobre números con decimales finitos) es suficiente para que, al final, el sis¬ 
tema encuentre una evolución normal que le lleve al equilibrio. 

La definición del segundo principio como principio de selección implica, 
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por tanto, el abandono de una presuposición desde el punto de vista clásico: 
el carácter arbitrario de las condiciones iniciales de una evolución. En la re¬ 
presentación de simetría rota, podemos asociar a cada condición inicial una 
cantidad de información que depende, no de los medios que hemos emplea¬ 
do para conocerla, sino más bien de la dinámica intrínseca del sistema. El ca¬ 
rácter inestable de esta dinámica condenaba la idealización que constituye la 
representación de un sistema por un punto en el espacio de fases y es él tam¬ 
bién el que expresa la exclusión de estados que serían representados por fi¬ 
bras contractoras. Del mismo modo que no podemos describir un sistema 
con una precisión positivamente infinita, no podemos controlarlo hasta el 
punto de determinar la creación de ciertos tipos de correlación, que manten¬ 
drían en permanencia un sistema aislado lejos del equilibrio. Y, por otra par¬ 
te, como se puede demostrar, nunca se producirán dichas correlaciones es¬ 
pontáneamente en el interior de un sistema; una evolución dinámica nunca 
llegará a crear un estado excluido en virtud del segundo principio de la ter¬ 
modinámica. La exclusión de dichos estados no es deducibie de la dinámica, 
sino que se propaga por ella. 

El segundo principio de la termodinámica siempre ha significado que los 
diferentes tipos de evolución no eran equivalentes entre sí, pero pesaba una 
gran ambigüedad sobre la cuestión de saber si esta no-equivalencia era signo 
de nuestras limitaciones o una propiedad intrínseca de lo que estamos tra¬ 
tando. En la perspectiva de la dinámica centrada alrededor de la idealización 
que permiten los sistemas estables, no había posibilidad de escapatoria. La 
no-equivalencia sólo podía provenir de nosotros mismos. El segundo prin¬ 
cipio de la termodinámica interpretado como principio de selección de las 
condiciones iniciales no es, como tal, deducibie de la dinámica. Necesita una 
condición fundamental, la inestabilidad del sistema dinámico y un ingredien¬ 
te adicional que es precisamente la exclusión de ciertos cipos de condiciones 
iniciales. Pero este ingrediente no es ajeno a la dinámica, representa la dife¬ 
renciación intrínseca entre condiciones iniciales que permite ahora expresar 
el formalismo dinámico. Por tanto, ei segundo principio nace de la no-equi¬ 
valencia entre condiciones iniciales, que es de naturaleza propiamente dinámi¬ 
ca. 

Ciertamente existe en esta no-equivalencia un elemento de choque, in¬ 
cluso de escándalo, con respecto a aquello a lo que nos tenía acostumbrados 
la dinámica clásica, desde el principio, desde que Leibniz asignó como único 
límite a la libertad de Dios al crear el mundo, su bondad que le hizo «pre¬ 
parar» el mejor de los mundos posibles. La idea de que las condiciones ini¬ 
ciales de un sistema no están sujetas a ningún límite en particular o, dicho 
de otra forma, que un sistema «convenientemente preparado» puede explo¬ 
rar cualquier región del espacio de fases, representando en sí mismo la su¬ 
misión de la evolución al estado, del «devenir» al «ser». Encontramos aquí 
la antigua asociación entre carácter integralmente controlable y atemporaJi- 
dad, la reducción del devenir al estado. Los filósofos han discutido larga- 
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mente si es el proyecto de concebir un mundo dominable, como sometido a 
la dominación del que lo conoce, el que tiene como consecuencia la elimi¬ 
nación del devenir, o si es el proyecto de eliminar el devenir el que prima. 
En todo estado de causa, la dinámica unía los temas de! control y de la eli¬ 
minación del devenir de manera intrínseca. Todo progreso en el descubri¬ 
miento de este «universo de la precisión», como la verificación de la rigurosa 
identidad entre masas gravitacional e inercial, confirmaba estos dos temas in¬ 
separables. Inversamente, la dinámica que hoy da sentido a un mundo de pro¬ 
cesos lleva, indisociablemente, a reconocer la distinción entre lo que escapa 
al control entendido a la manera de los fundadores de la dinámica y lo que 
está sujeto a él. 

Correlativamente, el ideal de inteligibilidad de la dinámica se transforma. 
El ideal tradicional nos situaba en la perspectiva de un progreso técnico en 
la precisión de las medidas que nos acercaría indefinidamente a la situación 
que simbolizaba el diablillo calculador, poseedor de la verdad objetiva del 
mundo. Pero ia imposibilidad que pone ahora en escena el segundo princi¬ 
pio no es tan fácil de eliminar por un progreso técnico cualquiera. No nos 
devuelve a un estado histórico de la técnica, sino al propio concepto de lo 
que es una descripción cuantitativa y de lo que es una manipulación. Toda 
descripción cuantitativa es, por naturaleza, aproximada. Toda manipulación 
utiliza una cantidad finita de información. Ya hemos hablado de la ciencia 
como una «escucha poética» de la naturaleza, y poética se refiere no a la ins¬ 
piración que permite el salto de lo finito a lo infinito, sino a la descripción, 
al cálculo, a la manipulación como prácticas. Por tanto, son las limitaciones 
de una escucha «poética» en este sentido las que ahora constituyen el mode¬ 
lo de nuestras teorías científicas. 

Hablamos de limitaciones porque no se trata del reconocimiento de un 
límite general que tuviera sólo consecuencias generales para todos los enun¬ 
ciados científicos. Por el contrario, una limitación no tiene significado ni lo 
produce sino en situaciones específicas. Esto es lo que recordaba Niels Bohr 
cuando mostró que, de manera general, las operaciones de medida de la po¬ 
sición y cantidad de movimiento implican exigencias lógicamente contradic¬ 
torias, pero que esta contradicción general no se convertía en una limitación 
que tuviera sentido a escala cuántica, en la que la existencia de la constante 
h se opone al ideal de una interacción despreciable entre objeto y aparato de 
medida. El quantum de acción actualizaba el problema lógico. Asimismo, si 
la estabilidad había sido la regla para los sistemas dinámicos, si el péndulo 
había sido efectivamente un modelo representativo de dichos sistemas, el pro¬ 
blema planteado por los límites inherentes a toda descripción cuantitativa ha¬ 
bía quedado desfasado. Un juicio general sería posible en el comportamiento 
dinámico, definido como reversible y determinista, y en el concepto de es¬ 
tado dinámico que contiene toda la evolución pasada y futura del sistema. 
La inestabilidad dinámica, que despoja al péndulo de su estatus de sistema 
representativo para hacer de él un caso límite singular de una descripción 
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más genera], otorga un significado intrínseco a los límites que definen des¬ 
cripción y manipulación. Y esta limitación, a su vez, se descubre como pro¬ 
ductora de significado, ya que permite la puesta al día de diferencias intrín¬ 
secas que disimulaban la idealización clásica. 

La inquietud del tiempo no es ajena a ninguna práctica humana. Y sin 
duda podemos encontrarla en la obra de los físicos que forjaron la represen¬ 
tación de un tiempo tranquilo, acompasado por la tansición regular de un es¬ 
tado instantáneo a otro, y también en aquellos que aceptaron este veredicto 
de la física, la negación del mundo observable, imprevisible y productor de 
novedad, en nombre de la eternidad desgranada por una sucesión monótona. 
¿Cómo no reconocer la belleza de esta visión que continúa obsesionado a tan¬ 
tos físicos? ¿Cómo no comprender la resistencia que provoca la idea de aban¬ 
donar tal idea? Pero la inquietud no se ha dejado apaciguar. Sus síntomas se 
han manifestado a lo largo de la historia de la física a través de la insistente 
cuestión del segundo principio. ¿Podrá mañana modificar las propias bases 
de la física? Nadie puede hoy dar una respuesta segura, que deberá ser el re¬ 
sultado de largos trabajos teóricos y experimentales. Pero podemos definir 
ya un tema, que ya hemos abordado en su aspecto técnico, por la definición 
de una transformación que rompe la dominación del teorema de Liouviile, 
es decir, que libera al concepto de la evolución física de las categorías de con¬ 
servación e identidad. Es este un primer paso hacia un mundo de transfor¬ 
maciones que ya no están sujetas a la norma de ínter-equivalencia. Un mun¬ 
do de procesos, quizá próximo al mundo «químico» que los materiales del 
siglo XVíII contraponían al mundo legal de los mecanicistas. Un mundo in¬ 
quieto, del que ningún saber podrá proporcionamos la teoría unitaria, pero 
ai que ya no nos opondrá la inquietud del tiempo que nos ocupa. 



Apéndice II 

NUEVAS VIAS DE DIALOGO CON LA NATURALEZA 


En un famoso texto, Freud hablaba del drama que han causado a la «me¬ 
galomanía» humana tres descubrimientos de la ciencia: la tierra despojada de 
su estatus del centro del Universo para convertirse en un planeta insignifi¬ 
cante; el hombre despojado de su estatus de rey de la creación para conver¬ 
tirse en un animal como tantos otros, primo de los monos primates y, por 
fin, el yo, despojado de su estatus soberano por la teoría del inconsciente. 
Estos sucesos son irreversibles, pero su significación puede transformarse. 
En donde dominaba el sentimiento de pérdida, puede venir a sustituirla el 
interés, la pasión por cuestiones que no interponen ya certidumbres dema¬ 
siado tranquilizadoras. 

No podremos dar aquí nada más que algunas ideas generales sobre las 
cuestiones que renuevan y multiplican las vías de diálogo con la naturaleza. 
A través de ellas, intentaremos mostrar que nuestras ciencias pueden ahora 
prescindir de una connotación que suele ir unida a los descubrimientos men¬ 
cionados por Freud: la Tierra no seria nada más que un planeta entre otros 
muchos, el hombre no seria nada más que un animal, el yo no sería nada 
más que una dimensión parcial y huella de ilusiones de la vida física 

La expresión «nada más que» ha marcado siempre la retórica reduccio¬ 
nista. Queremos mostrar, a través de los nuevos caminos abiertos al diálogo 


' S. Freud, Introduction a la psychanalyse, París, Petitc Bibliochéque Payot, ¡975, 

p. 266 . 
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con la naturaleza, que esta retórica ya no puede reivindicar para sí la auto¬ 
ridad de ia ciencia, 

En la perspectiva clásica había una distinción clara entre lo que podía con¬ 
siderarse simple y lo que debía reconocerse como complejo. Se calificaba sin 
vacilar a las leyes newtonianas de «simples», como al comportamiento de los 
gases perfectos o las reacciones químicas. Se hablaba de complejidad en cuan¬ 
to a los seres vivos y, por supuesto, en cuanto a las prácticas humanas. En 
esta perspectiva, se trataba de saber si, al menos en principio, esta compleji¬ 
dad podía «reducirse» a la simplicidad de los comportamientos subyacentes. 
La alternativa parecía ineludible: o bien la «complejidad» se traducía en la 
aparición de propiedades nuevas, inanalizables, o bien, por el contrario, se 
reducía a una maraña de procesos más simples, una maraña ciertamente com¬ 
plicada, pero esencialmente no muy distinta de lo que definimos como simple. 

Es inútil recordar el carácter desastroso de esta alternativa, los juicios pe¬ 
rentorios que ha suscitado, tanto por parte de los que se agarraban a la me¬ 
nor dilucidación analítica de un comportamiento complejo para proclamar el 
éxito de la operación de reducción con la que identificaban dicho análisis, 
como por pane de los que replicaban que el método analítico sería siempre, 
por naturaleza, impotente para comprender la «vida», el «espíritu», la «socie¬ 
dad». 

En el prefacio de este libro hemos mostrado que ahora podía definirse 
una «complejidad intrínseca» que escapa a esta alternativa, en tanto que no 
representa la complicación de un gran número de factores simples enredados 
entre sí y en tanto que no es opaca a la inteligibilidad analítica. Ahora desa¬ 
rrollaremos el ejemplo que habíamos presentado, el de la «resurrección» de 
un sistema dinámico eventuairnente implicado en una serie temporal de ob¬ 
servables que se presenta como aleatoria. 

Precisémoslo inmediatamente, no se trata de identificar tal sistema diná¬ 
mico, en el sentido en el que podríamos precisar sus variables y escribir sus 
ecuaciones, sino de caracterizarlo de forma cualitativa. 

En el caso en el que una serie de observables pueda permitir reconstruir 
una evolución hacia una subregión del espacio de fases en la que el sistema 
queda «prisionero» y caracterizado tan sólo por un comportamiento perió¬ 
dico, de período y amplitud bien definidos, la situación es simple: sabemos 
que tenemos un sistema de ecuaciones que genera un atractor de tipo «ciclo 
límite» {ver p. 187) y podemos deducir de la dimensionalidad del ciclo el nú¬ 
mero mínimo de variables de dicho sistema de ecuaciones. 

Evidentemente, la situación es más complicada en el caso de los sistemas 
dinámicos a los que corresponden atractores «fractales». En este caso, el pro¬ 
blema consiste en diferenciar la serie de observables de la que correspondería 
a un ruido aleatorio. El punto de partida del método presentado por Grass- 
berger y Pocaccia 3 es descomponer la serie monodimensional de observa- 


2 P- Grassberger e I. Procaccía, en Physica, 9 D, 1983, pp. 189-208. 
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dones que, como tal, no permite «someter a prueba» la dimensionalidad de 
un eventual atractor fractal, en n subseries. Cada subserie vuelve a tomar ob¬ 
servaciones equidistantes en e! tiempo, pero cada una tiene un punto de par¬ 
tida desfasado en el tiempo respecto a los demás: la primera parte de la ob¬ 
servación en el tiempo í,, la segunda en el tiempo f /+T la enésima en el tiem¬ 
po í; + ( n _q,... Esta descomposición permite un análisis estadístico que dife¬ 
rencia el «vagabundeo» fractal del ruido aleatorio. Podemos definir una fun¬ 
ción de correlación entre las diferentes subseries que revela la dimensionali¬ 
dad eventual del atractor fractal. 

En el caso del ruido aleatorio, se puede aumentar como se quiera el nú¬ 
mero de subseries temporales; por el contrario, las correlaciones estadísticas 
se transforman cualitativamente cuando el número de subseries sobrepasa la 
dimensión (fraccionaria) dei atractor fractal. Esta dimensión fractal puede ser 
identificada y se podrá deducir el número mínimo de variables del sistema 
dinámico que engendra el atractor fractal: será e! número entero inmediata¬ 
mente superior a la dimensión fractal. 

El análisis estadístico permite, correlativamente, definir un «exponente de 
Lyapunov», que caracteriza la inestabilidad del movimiento, es decir, que 
mide la tasa de divergencia a partir de situaciones similares y, por tanto, per¬ 
mite evaluar los límites de previsibilidad de la evolución determinada por el 
sistema dinámico. 

Este método ha sido aplicado al problema de la variabilidad de) clima a 
lo largo del último millón de años, tal como se puede inferir de las medidas 
de la proporción de oxígeno isotópico a partir de sedimentos procedentes de 
la zona ecuatorial del Océano Pacífico. Estas medidas permiten construir una 
serie de alrededor de 500 datos. La dimensión del atractor es del orden de 
3,1, lo cual implica un sistema de ecuaciones que articulan un mínimo de cua- 
cro variables. El límite de previsibilidad sugerido se sitúa entre veinticinco y 
cuarenta mil años 3 (ver también figura 27). 

Así, para comprender las variacioens meteorológicas a largo plazo, com¬ 
plejidad y simplicidad no se oponen, sino que se relacionan de forma singu¬ 
lar. Se podría pensar en este cipo de variación como el caso típico de com¬ 
portamiento reducible en el que entran en juego muchos factores subyacen¬ 
tes, de variables ocultas. Pero, casi inesperadamente, parece no implicar más 
que cuatro variables. Sin embargo, la relación entre estas cuatro variables es 
tal que ningún análisis, por detallado que sea, podrá eliminar la imprevisíbi- 
lidad esencial del fenómeno, es decir, en este caso, predecir más allá de vein¬ 
ticinco o cuarenta mil años (lo cual es poco en relación con las escalas de tiem¬ 
po de estas variaciones). Otros fenómenos meteorológicos, como las varia¬ 
ciones anuales del clima en las latitudes medias, parecen poder ser estudiados 
siguiendo el mismo cipo de técnica. En un futuro próximo, podríamos estar 

3 C. Nicolis y G. Nicolis, «Is there a Climatic Attractor?», en Nature, vol. 311, 
1984, pp. 529-532. 
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Figura 27. Representación del atractor climático en un espacio, el espacio tridimen¬ 
sional, con los desfases de r y 3 r. Esta representación utiliza alrededor de 530 datos 
procedentes del banco de datos de la Universidad de Lovaina. El valor del desfase es 
de dos mil años. 


en condiciones de saber, acerca de un número de fenómenos cada vez ma¬ 
yor, cuáles son las cuestiones pertinentes, cuáles son ios límites intrínsecos 
a las tentativas de análisis y de predicción. 

La complejidad está aquí unida a la inestabilidad. Significa una disocia¬ 
ción profundamente inesperada entre la inteligibilidad de un fenómeno y la 
posibilidad de predecirlo. El descubrimiento de atractores extraños o fracta- 
les y su influencia en la exploración de los fenómenos observables para des¬ 
cubrir, entre las seríes de observaciones fenomenológicamente aleatorias, las 
que podrían ser expresión de un sistema dinámico determinista relativamen¬ 
te simple, constituyen una notable ilustración de la inventiva del diálogo cien¬ 
tífico. E! papel desempeñado por las matemáticas en este diálogo en ocasio¬ 
nes ha sido puesto en cuestión: nos llevan a la búsqueda de las leyes, de las 
regularidades, de lo que es reproducible y dommable. Vemos aquí que las 
matemáticas son un factor esencial de esa inventiva. ¿Cómo podemos, sin 
ellas, concebir la extraña idea de una predicción de la imprevisibilidad? El 
rigor de las matemáticas no esclaviza al pensamiento, sino que le proporcio¬ 
na la audacia que alimenta y vuelve a plantear sin cesar las preguntas que no¬ 
sotros formulamos a la naturaleza. 

Esto ya fue visto por Jean Perrin en el texto quasi-profético en el que 
anunciaba lo que serían las matemáticas fractales y el nuevo tipo de inteligi- 
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bilidad que ellas permiten \ Ciertamente, explica en Les Atomes, los cientí¬ 
ficos se han dedicado en primer lugar a comprender los fenómenos regula¬ 
res, los cuales permiten enunciar leyes y utilizarlas para predecir y manipu¬ 
lar, Pero los matemáticos han sido los primeros en abandonar esas represen¬ 
taciones prácticas y en comprender que las curvas regulares, derivables en to¬ 
dos los puntos, realmente no son sino un caso particular. La lógica de los 
matemáticos, concluye Perrin, les ha llevado, antes que a los físicos, a con¬ 
cebir los límites de las tranquilizadoras representaciones de una realidad re¬ 
gular y predecible. Demasiado a menudo se ha olvidado que Les Atomes, que 
crastornó la cultura científica de comienzos del siglo XX, no es en absoluto 
la expresión de tesis reduccionistas. En nombre de la realidad hormigueante, 
llena de acontecimientos, en incesante transformación, es el concepto de ley 
regular lo que Perrin ponía en tela de juicio. El descubrimiento de las «le¬ 
yes» cuánticas sin duda permite olvidar tal enjuiciamiento, pero hoy día lo 
volvemos a encontrar de nuevo. 

La investigación de las leyes regulares, que someten un campo de los fe¬ 
nómenos a la predicción, no es una particularidad de la física. Es un ideal 
que persiguieron todas las disciplinas que tomaron la física como modelo. 
En esta medida, el nuevo giro del diálogo científico con el mundo físicoquí- 
rnico puede tener consecuencias que se propaguen más allá de las fronteras 
disciplinarias. 

Desde la época de las Luces, la investigación de las «leyes naturales» que 
gobiernan el comportamiento de los hombres y de su sociedad ha llevado a 
los que fueron fundadores de las ciencias económicas y sociales a intentar cal¬ 
car sus métodos sobre los de la física clásica. Parecía ser el único medio de 
llevar un análisis «científico» supuestamente libre de todo valor. Estos «mé¬ 
todos objetivos» debían conducir a resultados con el halo de toda la autori¬ 
dad de la ciencia. 

Estas ideas aún siguen vigentes hoy en día. Un concepto como el de mer¬ 
cado, ahora encarnado en las instituciones económicas, pretende no solamen¬ 
te dar acceso a la vida económica tal como funciona de hecho hoy día, sino 
además corresponder a su funcionamiento por derecho. Y para ello, como 
es bien sabido, deberá proceder a hipótesis que asimilen enteramente ios ac¬ 
tores (compradores y vendedores) con entidades cuyo comportamiento está 
regido por un sistema coherente de relaciones. No se recordará lo que es el 
«hombre económico» de la teoría neoclásica, excepto para decir que sus di¬ 
versos rasgos (y en particular la hipótesis de un «cálculo» de opciones gra¬ 
cias a una «función de utilidad» que integre todas las informaciones perti¬ 
nentes en el momento de la elección), no tienen otro sentido que el de per¬ 
mitir un tratamiento matemático que es el de la mecánica racional. 

Por otra parte, sabemos que los intentos por proporcionar a los actores 

4 J. Perrin, Les Atomes, reeditado en la colección Idees, París, Gallimard, 1970, 
pp. 15-18. 
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económicos un comportamiento más realista y, sobre todo, por dotarles de 
facultades de anticipación y, por tanto, de la posibilidad de especular sobre 
el futuro, han permitido desarrollos matemáticos apasionantes pero que, a su 
vez, conllevan la desaparición del ideal que constituía un comportamiento re¬ 
gular y previsible del sistema económico. El propio concepto de «ley eco¬ 
nómica» podría así no tener otra validez, absolutamente relativa, que la que 
construyen las diversas instituciones que tienden a dominar las variaciones, 
estabilizar los regímenes de funcionamiento, amortiguar el efecto de las fluc¬ 
tuaciones desestabilizadoras. 

La confianza en la existenca de leyes económicas, la referencia a un fun¬ 
cionamiento «puramente económico» que permitiría hacerlas «actuar» sin 
obstáculos para alcanzar una situación óptima que definirían dichas leyes, co¬ 
rresponden aparentemente al método científico inaugurado por Galíleo. Este 
último no vaciló en abstraer el razonamiento para llegar a la esencia del fe¬ 
nómeno de la caída de los cuerpos. Asimismo, Carnot y Clausius juzgaron 
los procesos físicoquírmeos en nombre del ideal racional del cambio rever¬ 
sible. Dicho método, como ya hemos dicho, no es un método, sino una 
apuesta. Los movimientos descritos por Galileo parecen efectivamente admi¬ 
tir la simplificación; tomar en cuenta el rozamiento complica las ecuaciones, 
cambia su forma, pero no suprime su posibilidad. Por el contrario, desdeñar 
el carácter intrínsecamente irreversible de los procesos físicoquímicos, como 
también la diferencia entre ios componentes humanos efectivos y los del 
«hombre económico», establece la posibilidad de las ecuaciones de la termo¬ 
dinámica del equilibrio y de la economía racional. En este caso, es el idea! 
de inteligibilidad el que se pone en tela de juicio, la investigación de leyes 
regulares, que justifica que se considere secundario aquello cuya eliminación 
condiciona la posibilidad de dichas leyes. 

Ei ejemplo de la física y de la química, desde el siglo XVIII, ha servido 
para legitimar la identificación entre inteligibilidad y descubrimiento de le¬ 
yes. Correlativamente, ha servido también para definir como natural e ine¬ 
vitable el hecho de que el individuo esté sujeto a estas leyes globales, que las 
iniciativas humanas sean tan incapaces de modificarlas que las insignificantes 
fluctuaciones que perturban sin cesar el estado de un gas en el equilibrio son 
incapaces de modificar la ley de los gases perfectos. Seguir hoy el ejemplo 
de la física y de la química, inspirarse en el nuevo diálogo experimental que 
se inventa en estas ciencias, llevaría sin lugar a dudas, con riesgo de perder 
las leyes, a prestar atención a lo que fue eliminado como impureza, y sobre 
todo al modo en que el futuro y el pasado intervienen en la definición del 
presente humano, a la dialéctica entre lo que asegura en la sociedad una es¬ 
tabilidad relativa, una autorreproducción parcial y la actividad humana que 
puede intentar recodificar el presente, modificarlo basándose en una lectura 
del futuro. 

La evolución biológica nos ofrece el ejemplo de poblaciones que, cual¬ 
quiera que sea el grado de iniciativa de los comportamientos individuales, su- 
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fren sin comprenderlas las transformaciones globales que generan dichos 
comportamientos. La limitación propia de los intentos de interpretación de 
la evolución biológica es la de no poder, por regla general, hacer intervenir 
más que las referencias al pasado, no poder suponer que los seres vivos pre¬ 
dicen, o tratan de predecir, las consecuencias de su comportamiento presente 
para el futuro de su grupo. Pero es la limitación propia de los que intentan 
comprender la evolución humana que integran el hecho de que las acciones 
humanas se refieren a un futuro y no solamente a un futuro individual, sino 
a un futuro común. En el momento en que, sin duda por primera vez en nues¬ 
tra historia, esta comunidad se refiere explícitamente a la Tierra entera, en el 
momento en que, como todos sabemos, nuestras sociedades desestabilizadas 
se acercan a un «punto de bifurcación», es bueno que las ciencias de la na¬ 
turaleza contribuyan a recordar esta verdad: al contrario que ias sociedades 
animales, las sociedades humanas pueden fijarse metas. El futuro no viene 
«dado». 

La idea de una complejidad intrínseca, ligada a la inestabilidad, no es su¬ 
ficiente, sin embargo, para destruir la alternativa entre reduceionismo y doc¬ 
trina de la emergencia inanalizable, Imprevisibilidad y producción de nove¬ 
dad no pueden identificarse sencillamente. Para los hombres, la producción 
de lo nuevo supone, en primer lugar, invención, descubrimiento de nuevos 
significados, cambio de sentido. De lo que, si fuera necesario, bastaría para 
testificar la historia de la física. La relatividad inventa un significado de la ve¬ 
locidad de la luz como constante universal. La mecánica cuántica inventa el 
significado de la constante de Planck, b. La incorporación de la flecha del 
tiempo a la dinámica inventa un significado de la inestabilidad dinámica. Y, 
correlativamente, se transforma el sentido de los formalismos en los que in¬ 
tervienen estas invenciones. El objeto dinámico no pertenece ya al tiempo 
universal de Newton, el ser cuántico no responde ya al ideal de una deter¬ 
minación simultánea del valor de las variables que la definen, el péndulo de 
comportamiento estable y predecible no es ya sino un caso límite singular 
de la dinámica. 

La cuestión no es saber si la invención humana puede ser explicada por 
ias ciencias del mundo físico-químico, sino ver si esta invención enfrenta al 
hombre con el resto del mundo, si hace de él un extraño en un mundo de 
evoluciones quizá imprevisibles, pero no innovadoras. Es verdad que, inclu¬ 
so si, debido a la inestabilidad intrínseca del sistema planetario, la luna se ale¬ 
jara un día «espontáneamente» de su órbita periódica alrededor de la tierra, 
no podríamos hablar en este caso de «innovación». Por el contrario, la ri¬ 
queza de esta primera idea de complejidad intrínseca ligada a la inestabilidad 
es que son las propias interacciones, el mismo tipo de causalidad, las que, des¬ 
pués de asegurar la estabilidad de la órbita lunar, determinaría su inestabili¬ 
dad. 

Por tanto, la noción de causalidad nos hace reflexionar. Pero esta noción 
se encuentra profundamente modificada por la física lejos del equilibrio. Di- 
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cha modificación subraya además en sí misma lo que siempre fue la origina¬ 
lidad deí modo de conceptualízacidn termodinámica respecto a la explicación 
dinámica. 

Desde el punto de vista termodinámico, el problema esencial ha sido siem¬ 
pre el de la estabilidad macroscópica y el de la selección de las variables per¬ 
tinentes que permiten dicha estabilidad. La termodinámica de los sistemas en 
equilibrio define el estado de un sistema que contiene miles y miles de mi¬ 
llones de moléculas, como un estado macroscópico descrito por un pequeño 
número de variables. Puede hacerlo porque este estado macroscópico es es¬ 
table respecto a la actividad microscópica incesante que él resume. El segun¬ 
do principio establece la posibilidad de desdeñar el detalle de los miles de mi¬ 
llones de procesos que tienen lugar simultáneamente en cada instante, garan¬ 
tizando la regresión de toda fluctuación que perturba el estado de equilibrio. 
A diferencia de la dinámica, la termodinámica tiene un método selectivo. Se 
dedica a representar los mecanismos de evolución deí sistema sólo en la me¬ 
dida en que dichos mecanismos tienen un significado, es decir, que permiten 
predecir el régimen macroscópico que adoptará el sistema. 

Ahora bien, el estudio de los sistemas lejos dei equilibrio nos enseña que 
esta selección no puede tener lugar de una vez por todas. Depende de las cir¬ 
cunstancias, esto es, de la desviación del equilibrio y, por tanto, de los flujos 
de calor o de la materia que alimentan el sistema. 

¿De qué es capaz la materia? Esta pregunta es hoy más rica de lo que se 
podría esperar. Conocemos ya el estado de equilibrio, estado indiferente, en 
el que todos los procesos se compensan mutuamente, en el que ningún acon¬ 
tecimiento local puede tener consecuencias. Pero conocemos también las si¬ 
tuaciones críticas en las que, por el contrario, el sistema se convierte en una 
verdadera totalidad, no una totalidad armoniosa y estable, sino un estado li¬ 
teralmente no represcntable. En él nada es ya insignificante, todo suceso tie¬ 
ne consecuencias que se propagan a través de codo el sistema; ninguna selec¬ 
ción, ninguna simplificación está justificada, y la idea misma de nivel ma¬ 
croscópico pierde su significado. Conocemos también, en otras circunstan¬ 
cias, el proceso de nucleación, con la aparición de un umbral a partir del cual 
un suceso local será significativo y una fluctuación podrá amplificarse. Y co¬ 
nocemos por supuesto las estructuras disipativas, con su impresionante co¬ 
herencia. Aquí se engendra un tipo nuevo de régimen macroscópico por la 
multitud de los procesos microscópicos y no se trata ya de un simple estado 
intermedio, resultante indiferente de numerosos procesos, esencialmente in¬ 
dependientes unos de otros; hay que pensar en la aparición de un verdadero 
comportamiento colectivo que nos impone modificar no ya nuestra repre¬ 
sentación de lo que es un proceso microscópico, sino de lo que pueden pro¬ 
ducir conjuntamente gran número de procesos. 

Los físicos definen estos nuevos tipos de comportamiento mediante la 
idea de «correlación». El estado de equilibrio, que tradicionaimente se había 
considerado como la figura misma del gran número, se define ahora como 






Nuevas vías de diálogo con la naturaleza 


349 


un estado singular en el que las correlaciones son de alcance e intensidad nu¬ 
los, es decir, en las que los diversos procesos locales no se relacionan entre 
sí 3 * * 6 . Lejos del equilibrio surgen las correlaciones, que nos obligan a modifi¬ 
car nuestros conceptos de lo que significa «estar juntos», incluso para las mo¬ 
léculas, esto es, a transformar nuestros modos de representación del nivel ma¬ 
croscópico y nuestros criterios de selección sobre lo que tiene o no significa¬ 
ción. 

En otras palabras, en rigor, no se debería hablar de un sistema como 
«seno de una actividad disipativa», porque es la actividad disipativa lejos del 
equilibrio y las correlaciones de largo alcance que ella suscita b , las que trans¬ 
forman una población de moléculas con interacciones ocasionales en un ver¬ 
dadero sistema en el que las moléculas se relacionan unas con otras. El sis¬ 
tema, en tanto en cuanto es portador de significado, en tanto en cuanto su 
estudio implica instrumentos formales bien definidos, no es previo a su ré¬ 
gimen de funcionamiento, porque es la intensidad de su actividad disipativa 
la que le confiere este significado. 

Por tanto, nos enfrentamos con un nuevo tipo de causalidad. En el equi¬ 
librio y cerca del equilibrio, la definición del concepto de causa no planteaba 
problemas graves. Si se aumentaba, por ejemplo, la temperatura de una mez¬ 
cla de reactivos, se desplazaba su estado de equilibrio y este desplazamiento 
era proporcional a la modificación aplicada. Sin tener que describir en deta¬ 
lle los procesos químicos implicados, se podía, sin problema alguno, definir 
la modificación aplicada como «causa» del desplazamiento, es decir, de la mo¬ 
dificación de las concentraciones de los reactivos químicos. Pero tomemos 
el caso de la inestabilidad de Bénard que hemos descrito en el capítulo «Los 
tres estadios de la termodinámica». Aquí también, intensifiquemos ligera¬ 
mente la limitación que mantiene al sistema lejos del equilibrio, el flujo de 
calor que lo atraviesa de arriba abajo. Si esta modificación nos hace salvar el 
umbral de inestabilidad, no tendremos un simple desplazamiento del estado 
estacionarlo, sino una transformación global del sistema, la aparición de cé¬ 
lulas de convección. Correlativamente, el proceso global de transporte de ca¬ 
lor se hará más rápido, lo cual significa que, si queremos mantener la dife¬ 
rencia de temperatura que permite la aparición de las células de Bénard, de¬ 
beremos suministrar más calor al sistema. 

La propia idea de la limitación ha cambiado su significado. A este lado 
del umbral de inestabilidad se puede decir que la limitación impone la acti¬ 
vidad disipativa del sistema, su intensidad es proporcional a aquélla; en este 
sentido se puede hablar de «causalidad». Más allá del umbral de inestabili- 


3 Véase especialmente M. Malek Mansour, C. Van den Broek, G. Nicolis y W. Tur- 

ner, «Asymptotic Properties of Markovian Master Equations», en Armáis of Physics, 

vol. 131, 1981, pp. 283-313. 

6 M. Malek Mansour, en preparación. 
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dad, el sistema no soporta ya ia limitación y se organiza a partir de ella y su 
actividad toma un carácter autodeterminado. Por tanto, no es posible hablar 
de actividad de una estructura disipativa como «causada» por la limitación 
que determina la desviación del equilibrio. La limitación produce un efecto 
singular, con el que no tiene una relación simple. 

Lejos del equilibrio, la idea de limitación cambia de significado. Daremos 
dos ejemplos que demuestran que su definición misma depende de ia activi¬ 
dad del sistema. 

En la Tierra, todos los cuerpos están sometidos a la gravedad, la fuerza 
gravitacional, incluso las moléculas de un sistema físicoquímico. Por tanto, 
aquí es una limitación general, pero cuando se trata de sistemas fisicoquími¬ 
cas en equilibrio, esta limitación puede desdeñarse. 

Efectivamente, el movimiento térmico de las moléculas es suficiente para 
anular el efecto del campo gravitacional. Sin embargo, puede estar mucho 
más lejos del equilibrio, más allá del umbral de inestabilidad. En este caso, 
hay que tener en cuenta la limitación gravitacional, ya que se amplifica de 
forma drástica por la actividad intrínseca del sistema. Puede provocar una 
modificación del diagrama de bifurcaciones (definido en pp. 192-193). A esto 
se lo denomina un fenómeno de «bifurcación asistida». Dos régimenes ma¬ 
croscópicos que, en ausencia de campo exterior, serían perfectamente equi¬ 
valentes, igualmente accesibles a partir de la amplificación de tal o cual fluc¬ 
tuación son, sin embargo, distintos. Uno es privilegiado: puede ser alcanza¬ 
do por el sistema sin transición discontinua a partir del estado estacionario 
inestable, mientras que el segundo reclama una perturbación de magnitud fi¬ 
nita. Respecto del primero, el régimen estacionario es inestable; respecto del 
segundo, solamente metastable (ver figura 28). Podemos decir que, lejos del 
equilibrio, la materia se vuelve sensible a ciertas influencias a las que era in¬ 
sensible en el equilibrio 7 . 

En una situación experimental concreta, los flujos que alimentan un sis¬ 
tema nunca son estrictamente uniformes, sino más o menos fluctuantes. El 
modelo matemático suele despreciar esce ruido, definido como insignifican¬ 
te. Y ciertamente, en el equilibrio no tiene efectos significativos. Pero aquí, 
lejos del equilibrio, la situación puede cambiar. Podemos mostrar que un flu¬ 
jo modulado de forma aleatoria conlleva la aparición de nuevas posibilidades 
de comportamiento estable. El sistema lejos del equilibrio se ha vuelto sen¬ 
sible al ruido que, en el equilibrio, no tenía ninguna consecuencia observa¬ 
ble 8 . 


7 Véase D. K. Kondepudi e 1. Prigogine, en Physica, vol. 107 A, 1981, pp. 1-24; 
D. K. Kondepudi, en Physica, vol. 115 A, 1982, pp. 552-566. 

8 R. Lefever y W. Horohemke, «Múltiple Transitions Induced by Light Intensity 
Fluctuations in Uluminared Chemical Systems, en Proceedmgs of the National Aca- 
demy of Sciences, USA, vol. 76, 1979, pp. 2490-2494; R. Lefever y W. Hortshemke, 
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Figura 28. Fenómeno de bifurcación asistida en presencia de un campo exterior. La 
línea punteada marca la bifurcación simétrica que tendría lugar en ausencia de este cam¬ 
po. En su presencia, en cambio, la bifurcación se hace asimétrica: la rama a surge de 
manera continua mientras que el parámetro de bifurcación crece; la rama b no puede 
alcanzarse más que a partir de un valor crítico de este parámetro, por una perturba¬ 
ción de magnitud finita. 


Hablar aquí de sensibilidad significa que el campo gravitacional o el rui¬ 
do aleatorio que modula el flujo no tienen un efecto general (por ejemplo, 
un gradiente vertical de intensidad o un régimen macroscópico ruidoso). Lo 
que provocan no se les parece. Se ven incluidos de forma específica en el pro¬ 
ceso de estructuración del sistema. Por tanto, el sistema ya no es solamente 
abierto en el sentido de que se alimenta de flujos que lo mantienen lejos del 
equilibrio, sino también en tanto en cuanto puede ser informado de manera 
selectiva acerca de pequeñas diferencias que en el equilibrio son insignifican¬ 
tes. 

Lejos del equilibrio, a partir del régimen colectivo de actividad y no i prio- 
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Apéndice II 


ri y de una vez por todas se decide lo que es insignificante y lo que debe to¬ 
marse en cuenta. No sabemos a priori de qué es capaz una población quími¬ 
ca y no podemos tampoco a priori establecer una diferencia entre lo que de¬ 
bemos tomar en cuenta y lo que podemos despreciar. Este descubrimiento 
da un nuevo significado a la idea de complejidad. No es tan sólo la predic¬ 
ción la que plantea un problema, sino también la definición de! sistema, la 
definición de su relación con el entorno. 

Esta ¡dea de complejidad representa, creemos nosotros, la diferencia prin¬ 
cipal entre el enfoque analítico y la retórica reduccionista. Mientras que esta 
última, de una forma o de otra, concluye siempre con un «nada más que», 
porque se basa en la relativa simplicidad de los comportamientos elementales 
para intentar juzgar el comportamiento del conjunto, el enfoque analítico, 
frente a un comportamiento dado, permite pensar que éste no es el único po¬ 
sible, que en otras circunstancias lo que tenemos es capaz de otras muchas 
cosas. Lejos de conducir a la idea de un mundo más simple, el análisis nos 
permite acceder a un mundo complejo, que no podemos ya juzgar, pero que 
debemos explorar. 

Además, se dibujan nuevas vías de diálogo con la naturaleza, ya que el 
diálogo experimental vuelve a manifestarse en su carácter de juego arriesga¬ 
do, cuyo objetivo es la pertinencia de la pregunta, la legitimidad de la sim¬ 
plificación. Toda pregunta experimental presupone una hipótesis en cuanto 
a aquello a lo que es sensible el objeto interrogado y ningún método es neu¬ 
tro respecto a este problema. 

No hace falta decir que esta cuestión de pertinencia se plantea de forma 
más crucial todavía en el estudio del comportamiento de los seres vivos, esto 
es, seres que no han sido preparados en el laboratorio, sino que son produc¬ 
to de historias múltiples, la de su especie, la suya y, eventualmente, la del 
grupo al que pertenecen. Aquí, más aún que en fisicoquímica, la experimen¬ 
tación entraña un riesgo y el que intente «purificar» su objeto para obtener 
observaciones controlables y reproducibles siempre corre el peligro de inter¬ 
venir activamente en la definición de aquello que observa. La complejidad 
del ser vivo, es decir, en especial la cuestión de saber a qué es sensible, qué 
informa su comportamiento, a menudo se ha considerado como un obstácu¬ 
lo a la experimentación, porque impedía estudiar el ser vivo como un siste¬ 
ma físicoquímico, aislado y controlado. Sin duda, veremos desarrollarse una 
experimentación que transforme este obstáculo en algo positivo, es decir, que 
no intente neutralizar el contexto experimental, sino que trate de descubrir 
el «significado» que tiene la interrogación experimental para el objeto interro¬ 
gado. 

El descubrimiento de la complejidad es, ante todo, un desafío. Nos re¬ 
cuerda que nuestras ciencias están todavía dando sus primeros pasos, que fue¬ 
ron apasionadas pero a veces presuntuosas. Hoy empezamos a reconocer lo 
que implica la idea de un mundo intrínsecamente activo y, por tanto, a com¬ 
prender hasta dónde llega nuestra ingnorancia. Pero esta complejidad lleva 
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también consigo la esperanza de una nueva identidad de la ciencia, la espe¬ 
ranza que evoca el título de nuestro libro, La nueva alianza. Con este título 
afirmábamos que, más allá de falsas clasificaciones, de prohibiciones, de li¬ 
mitaciones culturales, políticas y económicas, las ciencias no tienen, por de¬ 
recho, otro límite que el de la creatividad humana. No son una limicación 
fatal a la que deberíamos someternos, sino una limitación que produce un 
significado que no dejamos de crear y que podemos crear de forma que no 
construyamos contra ella, sino con ella, las nuevas vías de diálogo entre los 
hombres y con el mundo que habitan. 
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